


Un	presidente	asesino…	Y	un	testigo	incómodo.

Luther	Whitney	era,	dentro	de	su	profesión,	un	hombre	bastante	afortunado,
pues	 su	 índice	 de	 «accidentes»	 había	 sido	 satisfactoriamente	 bajo.	 La
profesión	 de	Whitney	 era	 la	 de	 ladrón	 especializado	 en	 escalo.	 Su	 buena
suerte	 se	 quebró	 el	 día	 que	 decidió	 robar	 en	 una	 lujosa	 —y	 por	 tanto,
prometedora—	mansión;	había	logrado	localizar	un	verdadero	yacimiento	de
joyas	cuando	aparecieron	dos	visitantes.	Uno	de	ellos,	fácil	de	reconocer:	era
el	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos;	 la	 otra,	 una	 dama	 desconocida.
Whitney,	desde	su	escondrijo,	se	convirtió	en	forzado	testigo	de	un	asesinato
que	 comprometía	 a	 la	más	 alta	magistratura	 del	 país…	y	 a	 él	mismo	 que,
descubierto,	se	vio	condenado	a	una	huida	sin	destino	y	sin	futuro.

Poder	absoluto,	primera	obra	de	su	autor,	es	una	impresionante	novela	sobre
el	 abuso	 del	 poder,	 sobre	 cómo	 éste	 no	 duda	 en	 traspasar	 su	 propia
legalidad	cuando	se	siente	amenazado.	También	es	una	trepidante	narración
de	amores,	persecuciones	y	 fidelidades,	necesario	contrapunto	a	un	actuar
político	que,	cuanto	más	alto	se	considera	a	sí	mismo,	más	revela	su	bajeza
moral.
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A	Michelle,	mi	más	querida	amiga,	mi	amante	esposa,	mi	cómplice	en	el
delito,	sin	ti	este	sueño	hubiese	continuado	siendo	una	luz	débil	en	una

mirada	fatigada.
A	mi	madre	y	a	mi	padre,	ninguno	hubiera	podido	haber	hecho	más.

A	mi	hermano	y	a	mi	hermana,	por	haber	soportado	tanto	de	su	hermano
menor	y	estar	siempre	a	su	lado.
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«El	poder	absoluto	corrompe	absolutamente».

LORD	ACTON
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M1 antuvo	 las	 manos	 apoyadas	 sobre	 el
volante	mientras	el	coche,	con	los	faros

apagados,	 rodaba	 un	 par	 de	metros	más	 y	 se	 detenía.	 Se	 oyó	 el	 ruido	 de	 la	 grava
aplastada	por	los	neumáticos	y	después	le	envolvió	el	silencio.	Se	tomó	un	momento
para	 habituarse	 al	 entorno	 antes	 de	 sacar	 los	 viejos	 y	 muy	 usados	 binoculares	 de
visión	nocturna.	Hizo	girar	la	ruedecilla	poco	a	poco	hasta	enfocar	la	casa.	Sin	prisas,
se	acomodó	mejor	en	el	asiento.	A	su	lado	tenía	una	mochila.	El	interior	del	coche	se
veía	viejo	pero	limpio.

El	auto	también	era	robado,	y	de	un	lugar	un	tanto	inverosímil.
Un	par	de	palmeras	diminutas	colgaban	del	espejo	retrovisor.	Una	sonrisa	severa

apareció	 en	 su	 rostro	mientras	 las	miraba.	Quizá	muy	pronto	 estaría	 en	 un	 país	 de
palmeras.	 Aguas	 tranquilas,	 azules,	 transparentes,	 puestas	 de	 sol	 espectaculares,
levantarse	tarde	por	la	mañana.	Tenía	que	bajarse	del	coche.	Era	la	hora.	Aunque	se
había	repetido	lo	mismo	cien	veces,	esta	vez	estaba	seguro.

Con	sesenta	y	seis	años,	Luther	Whitney	ya	tenía	edad	para	jubilarse:	de	hecho,
estaba	afiliado	a	la	asociación	americana	de	jubilados	y	pensionistas.	A	esta	edad	la
mayoría	de	los	hombres	habían	iniciado	una	segunda	carrera	como	abuelos,	criadores
a	 tiempo	 parcial	 de	 los	 hijos	 de	 sus	 hijos,	 cuando	 las	 articulaciones	 cansadas	 se
posaban	con	cuidado	en	el	sillón	favorito	y	las	arterias	acaban	por	cerrarse	del	todo
con	el	coágulo	de	los	años.

Luther	sólo	había	tenido	una	carrera	en	toda	su	vida:	forzar	la	entrada	de	las	casas
y	locales	de	otras	personas,	a	ser	posible	durante	la	noche,	como	ahora,	y	arramblar
con	todo	lo	que	pudiera	cargar.

Aunque	era	un	fuera	de	la	ley,	Luther	nunca	había	disparado	un	arma	o	arrojado
un	 cuchillo	 impulsado	 por	 la	 furia	 o	 el	miedo,	 excepto	 en	 su	 participación	 en	 una
guerra	bastante	 confusa	 librada	en	una	 región	donde	 las	dos	Coreas	 estaban	unidas
por	la	cadera.	Y	los	únicos	puñetazos	que	había	repartido	había	sido	en	los	bares,	y
sólo	en	defensa	propia	cuando	la	cerveza	convertía	a	los	hombres	en	más	valientes	de
lo	que	eran.

Luther	sólo	tenía	un	criterio	a	la	hora	de	escoger	a	las	víctimas:	robaba	a	aquéllos
que	podían	permitirse	el	lujo	de	ser	despojados.	Se	consideraba	a	sí	mismo	como	uno
más	en	las	legiones	de	personas	que	le	hacían	la	pelota	a	los	ricos	para	convencerlos
de	que	compraran	cosas	que	no	necesitaban.

Buena	 parte	 de	 sus	 sesenta	 y	 pico	 de	 años	 los	 había	 pasado	 en	 diferentes
penitenciarías	 de	 seguridad	media	 y	 alta	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	Este.	Como	piedras
colgadas	 del	 cuello,	 tenía	 en	 su	 haber	 tres	 condenas	 anteriores	 por	 robo	 en	 tres
estados	diferentes.	Le	habían	quitado	años	de	su	vida.	Años	importantes.	Pero	ahora
ya	no	podía	hacer	nada	al	respecto.

Había	 perfeccionado	 sus	 habilidades	 hasta	 un	 punto	 donde	 las	 posibilidades	 de
una	 cuarta	 condena	 eran	 mínimas.	 No	 había	 nada	 oculto	 en	 lo	 que	 ocurriría	 si	 lo
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pillaban	 otra	 vez:	 le	 condenarían	 a	 veinte	 años.	 A	 su	 edad,	 veinte	 años	 era	 una
condena	a	muerte.	Más	valía	que	le	electrocutaran,	que	era	la	manera	elegida	por	la
mancomunidad	 de	Virginia	 para	 acabar	 con	 los	malhechores	más	 contumaces.	 Los
ciudadanos	de	este	vasto	estado	histórico	eran	en	su	gran	mayoría	personas	temerosas
de	Dios,	y	la	religión,	basada	en	la	idea	de	la	igualdad	de	la	retribución,	exigía	con
firmeza	el	pago	definitivo.	La	mancomunidad	era	la	tercera	en	condenas	a	muerte,	y
los	 líderes,	 Texas	 y	 Florida,	 compartían	 los	 sentimientos	 morales	 de	 la	 hermana
sureña.	Pero	no	por	robo;	incluso	los	buenos	virginianos	tenían	un	límite.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 riesgo,	 era	 incapaz	 de	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 casa,
aunque	lo	correcto	era	calificarla	de	mansión.	Le	había	fascinado	durante	meses.	Esta
noche	se	acabaría	la	fascinación.

Middleton.	Virginia.	Un	viaje	de	cuarenta	y	cinco	minutos	en	coche	en	dirección
oeste	por	una	carretera	 recta	 como	una	 flecha	desde	Washington,	D.	C.,	Región	de
grandes	 fincas,	 coches	 Jaguar,	 y	 caballos	 cuyos	 precios	 eran	 suficientes	 para
alimentar	a	los	inquilinos	de	un	edificio	de	pisos	en	el	centro	de	la	ciudad	durante	un
año.	Las	casas	en	esta	zona	disponían	de	 terrenos	 tan	grandes	y	de	 tanto	esplendor
como	para	merecer	nombre	propio.	La	ironía	del	nombre	de	su	objetivo,	Coppers[1],
no	le	pasó	inadvertida.

La	 descarga	 de	 adrenalina	 que	 acompañaba	 cada	 trabajo	 era	 insuperable.
Imaginaba	 que	 se	 parecía	 en	 algo	 a	 lo	 que	 sentía	 el	 bateador	 mientras	 trotaba
despreocupado	de	base	en	base,	tomándose	todo	el	tiempo	del	mundo,	después	de	que
la	 pelota	 acabara	 de	 aterrizar	 fuera	 del	 estadio.	 La	 multitud	 de	 pie,	 cincuenta	 mil
pares	de	ojos	clavados	en	un	solo	ser	humano,	todo	el	aire	del	mundo	concentrado	en
un	solo	lugar,	y	de	pronto	desplazado	por	el	arco	de	un	glorioso	golpe	de	bate.

Luther	echó	una	larga	ojeada	al	terreno.	Su	mirada	aguda	sólo	vio	alguna	que	otra
luciérnaga,	nada	más.	Escuchó	por	un	momento	el	canto	de	las	cigarras	y	después	el
coro	 se	 convirtió	 en	 un	 ruido	 de	 fondo,	 tan	 omnipresente	 para	 toda	 persona	 que
acostumbraba	a	vivir	en	la	zona.

Arrancó	otra	vez,	condujo	el	coche	unos	metros	más	por	la	carretera	a	oscuras	y
entró	marcha	atrás	por	un	sendero	de	tierra	que	acababa	en	un	bosquecillo	de	árboles
muy	altos	y	gruesos.	Se	cubría	el	pelo	canoso	con	una	gorra	de	esquí	negra.	Llevaba
el	rostro	curtido	pintado	de	negro	con	crema	de	camuflaje;	los	ojos	verdes	brillaban
por	 encima	de	una	mandíbula	 firme	y	 fuerte	 como	 la	 roca.	La	 carne	que	 cubría	 su
esqueleto	enjuto	se	mantenía	tan	firme	como	siempre.	Parecía	el	comando	que	había
sido	una	vez.	Luther	se	apeó	del	coche.

En	 cuclillas	 detrás	 de	 un	 árbol	 espió	 el	 objetivo.	 Coppers,	 como	muchas	 otras
fincas	rurales	que	no	eran	explotaciones	agrícolas	o	cuadras,	tenía	un	gran	portón	de
hierro	 forjado	 entre	 dos	 columnas	 de	 ladrillos,	 pero	 carecía	 de	 cercado.	 Se	 podía
acceder	a	la	propiedad	directamente	desde	la	carretera	o	los	bosques	cercanos.	Luther
entró	desde	el	bosque.

Tardó	dos	minutos	en	 llegar	al	 límite	del	maizal	adyacente	a	 la	casa.	Era	obvio
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que	el	dueño	no	necesitaba	cultivar	verduras,	pero	al	parecer	había	adoptado	a	fondo
el	papel	de	caballero	rural.	Luther	no	tenía	motivos	de	queja,	ya	que	le	facilitaba	un
atajo	oculto	casi	hasta	la	puerta.

Esperó	un	momento	y	después	desapareció	en	la	espesura	del	maizal.
El	 suelo	 estaba	 casi	 limpio	 y	 las	 zapatillas	 no	 hacían	 ningún	 ruido,	 algo	 muy

importante,	 porque	 aquí	 cualquier	 sonido	 llegaba	 muy	 lejos.	 Mantuvo	 la	 vista	 al
frente;	 los	 pies,	 después	 de	mucha	 práctica,	 escogían	 con	 gran	 cuidado	 el	 camino
entre	 las	 hileras,	 y	 compensaban	 las	 pequeñas	diferencias	del	 terreno.	El	 aire	 de	 la
noche	 era	 fresco	 después	 del	 calor	 sofocante	 de	 otro	 verano	 de	 agobio,	 pero	 no	 lo
suficiente	para	transformar	el	aliento	en	nubecillas	de	vapor	que	podían	ser	vistas	de
lejos	por	ojos	inquietos	o	insomnes.

Luther	había	cronometrado	esta	operación	varias	veces	durante	el	mes	pasado,	y
siempre	se	había	detenido	en	el	borde	del	maizal	antes	de	entrar	en	el	prado	y	pasar	a
la	tierra	de	nadie.	Había	repasado	centenares	de	veces	cada	uno	de	los	detalles	hasta
que	 el	 guión	 exacto	 de	 cada	 movimiento,	 pausa	 y	 nuevo	 movimiento	 se	 había
grabado	en	su	mente	y	en	sus	músculos.

Se	puso	en	cuclillas	donde	comenzaba	el	prado	y	echó	otra	larga	ojeada;	no	hacía
falta	apresurarse.	No	había	perros	a	los	que	temer,	algo	muy	importante.	Un	humano,
por	muy	joven	y	preparado	que	estuviera,	no	corría	más	rápido	que	un	perro.	Pero	era
el	 ruido	 lo	que	helaba	 la	 sangre	de	hombres	 como	Luther.	No	había	un	 sistema	de
seguridad	 en	 el	 perímetro	 de	 la	 finca,	 sin	 duda	 para	 evitar	 las	 innumerables	 falsas
alarmas	provocadas	por	el	paso	de	ardillas,	venados	y	mapaches	que	abundaban	en	la
región.	 Sin	 embargo,	 Luther	 no	 tardaría	 en	 enfrentarse	 con	 un	 sistema	 muy
sofisticado,	 que	 debía	 desactivar	 en	 treinta	 y	 tres	 segundos,	 y	 ello	 incluía	 los	 diez
segundos	que	emplearía	en	quitar	la	tapa	del	panel.

Los	guardias	de	seguridad	privados	habían	pasado	por	allí	treinta	minutos	antes.
Se	suponía	que	los	clones	de	poli	debían	variar	las	rutinas	y	pasar	por	los	sectores	de
vigilancia	 cada	 hora.	 Pero	 después	 de	 un	 mes	 de	 observaciones,	 Luther	 había
descubierto	 la	 pauta	 que	 seguían.	 Disponía	 como	 mínimo	 de	 tres	 horas	 antes	 que
hicieran	 la	 siguiente	 ronda.	No	 necesitaba	 ni	 la	mitad	 de	 ese	 tiempo	 para	 hacer	 el
trabajo.

La	oscuridad	era	 total,	y	unos	arbustos	muy	espesos,	 los	mejores	amigos	de	 los
ladrones,	 se	 apretaban	 contra	 la	 entrada	 de	 ladrillos	 como	 un	 nido	 de	 avispas	 a	 la
rama	de	un	árbol.	Miró	cada	una	de	 las	ventanas	de	 la	casa:	 todas	estaban	oscuras,
todas	 en	 silencio.	 Dos	 días	 antes	 había	 presenciado	 la	 marcha	 de	 la	 caravana	 que
transportaba	a	los	ocupantes	de	la	casa	en	dirección	sur,	y	había	tomado	debida	nota
de	 los	 integrantes.	 La	 mansión	 más	 próxima	 estaba	 casi	 a	 cuatro	 kilómetros	 de
distancia.

Inspiró	con	fuerza.	Lo	había	planeado	todo,	pero	en	este	negocio,	 la	única	pega
era	que	nunca	podías	preverlo	todo.

Aflojó	 los	 tirantes	 de	 la	mochila	 y	 después	 cruzó	 el	 prado	 con	pasos	 rápidos	 y
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largos;	 en	 diez	 segundos	 se	 encontraba	 delante	 de	 la	 sólida	 puerta	 de	 madera
reforzada	 con	 acero	 y	 dotada	 de	 una	 cerradura	 que	 pasaba	 por	 ser	 la	 mejor	 del
mercado.	Nada	de	esto	le	preocupaba	en	lo	más	mínimo.

Sacó	una	copia	de	la	llave	del	bolsillo	y	la	insertó	en	la	cerradura,	aunque	no	la
hizo	girar.

Esperó	unos	segundos.	Después	se	quitó	la	mochila	y	se	cambió	los	zapatos	para
no	dejar	huellas	de	barro.	Preparó	el	destornillador	eléctrico,	que	le	permitiría	abrir	la
tapa	diez	veces	más	rápido	que	a	mano.

Lo	 siguiente	 que	 sacó	 de	 la	mochila	 pesaba	 exactamente	 ciento	 sesenta	 y	 ocho
gramos,	era	un	poco	más	grande	que	una	calculadora	de	bolsillo	y	aparte	de	su	hija
era	la	mejor	inversión	que	había	hecho	en	toda	su	vida.	Bautizada	con	el	nombre	de
Ingenio	por	su	dueño,	el	pequeño	artilugio	había	ayudado	a	Luther	en	sus	tres	últimos
trabajos	sin	el	menor	fallo.

Luther	ya	conocía	los	cinco	dígitos	del	código	de	seguridad	de	la	casa	y	los	había
introducido	 en	 el	 ordenador.	 Ignoraba	 la	 secuencia	 correcta,	 pero	 ese	 obstáculo	 lo
salvaría	 el	 pequeño	 compañero	 de	 metal,	 cables	 y	 microchips	 si	 quería	 evitar	 el
aullido	estridente	de	las	cuatro	sirenas	instaladas	en	las	esquinas	de	esta	fortaleza	de
mil	metros	cuadrados	que	estaba	invadiendo.	Después	seguiría	la	llamada	a	la	policía
efectuada	por	un	ordenador	anónimo	al	que	se	enfrentaría	en	unos	segundos.	La	casa
también	contaba	con	ventanas	sensibles	a	 la	presión,	detectores	en	el	suelo	y	sellos
magnéticos	en	las	puertas.	Todo	esto	no	serviría	de	nada	si	Ingenio	leía	correctamente
la	secuencia	del	código	del	sistema.

Con	 un	movimiento	 ágil	 enganchó	 Ingenio	 en	 el	 cinturón	 para	 que	 colgara	 sin
impedimentos.	 Miró	 la	 llave,	 y	 la	 hizo	 girar	 atento	 al	 sonido	 que	 escucharía	 a
continuación,	los	rápidos	pitidos	del	sistema	de	seguridad	que	avisaban	del	inminente
desastre	para	el	intruso	si	no	suministraba	el	código	correcto	en	el	tiempo	asignado	y
no	una	milésima	de	segundo	más	tarde.

Se	quitó	los	guantes	de	cuero	negro	y	se	puso	otros	de	plástico	con	una	segunda
capa	de	guata	 en	 las	puntas	de	 los	dedos	y	 las	palmas.	No	 tenía	 el	 hábito	de	dejar
atrás	ninguna	prueba.	Luther	 inspiró	 con	 fuerza	y	 abrió	 la	puerta.	Le	 saludaron	 los
pitidos	 insistentes	 del	 sistema	 de	 seguridad.	 Entró	 en	 el	 enorme	 recibidor	 y	 se
enfrentó	al	panel	de	alarma.

El	destornillador	eléctrico	giró	en	silencio;	Luther	recogió	los	seis	tornillos	y	los
guardó	 en	 una	 bolsa	 sujeta	 al	 cinturón.	 Los	 cables	 conectados	 a	 Ingenio
resplandecieron	con	el	rayo	de	luz	de	la	luna	que	se	filtraba	por	la	ventana	junto	a	la
puerta,	 y	 entonces	 Luther	 comenzó	 a	 buscar	 como	 un	 cirujano	 en	 el	 pecho	 de	 un
paciente,	 encontró	 el	 punto	 correcto,	 conectó	 las	 pinzas	 en	 el	 lugar,	 y	 después
encendió	el	ordenador.

Desde	 el	 otro	 lado	 del	 recibidor,	 le	 miraba	 un	 ojo	 encendido.	 El	 detector	 de
infrarrojos	ya	tenía	registrado	el	patrón	térmico	de	Luther.	A	medida	que	corrían	los
segundos,	el	aparato	esperaba	pacientemente	que	el	«cerebro»	del	sistema	de	alarma
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decidiera	si	el	intruso	era	amigo	o	enemigo.
A	 una	 velocidad	 que	 el	 ojo	 no	 podía	 seguir,	 los	 números	 parpadearon	 en	 la

pantalla	 ámbar	 de	 Ingenio;	 el	 tiempo	 corría	 en	 una	 pequeña	 ventana	 en	 la	 esquina
superior	derecha	de	la	pantalla.

Pasaron	cinco	segundos	y	entonces	los	números	5,	13,	9,	3	y	11	aparecieron	en	la
pantalla	de	Ingenio	y	quedaron	fijos.

Se	interrumpió	el	pitido	en	cuanto	se	desactivó	el	sistema	de	alarma,	la	luz	roja	se
apagó,	 en	 su	 lugar	 apareció	otra	 verde,	 y	Luther	 se	 encontró	 con	 el	 paso	 expedito.
Quitó	los	cables,	atornilló	la	tapa,	guardó	el	equipo	en	la	mochila	y	después	cerró	la
puerta.

El	 dormitorio	 principal	 estaba	 en	 el	 tercer	 piso.	 Había	 un	 ascensor	 a	 mano
derecha	en	el	vestíbulo,	pero	Luther	optó	por	las	escaleras.	Cuanto	menos	dependiera
de	algo	que	no	tenía	bajo	control,	mejor.	Quedarse	encerrado	en	un	ascensor	durante
semanas	no	era	parte	del	plan	de	trabajo.

Miró	el	detector	en	una	esquina	del	 techo	que	parecía	 sonreír	con	su	gran	boca
rectangular;	ahora	descansaba.	Se	dirigió	hacia	las	escaleras.

El	dormitorio	principal	no	estaba	cerrado.	Sacó	la	linterna	y	dedicó	un	momento	a
echar	un	vistazo.	El	ojo	verde	de	un	segundo	panel	de	seguridad	brillaba	 junto	a	 la
puerta	del	dormitorio.

La	casa	la	habían	construido	en	los	últimos	cinco	años.	Luther	había	consultado	el
registro,	 incluso	 había	 tenido	 acceso	 a	 una	 copia	 de	 los	 planos	 en	 la	 oficina	 del
comisionado	de	planificación	y	urbanismo.	La	construcción	era	tan	grande	que	había
necesitado	una	autorización	especial,	como	si	alguna	vez	el	ayuntamiento	se	hubiese
opuesto	a	los	deseos	de	los	ricos.

No	había	ninguna	sorpresa	en	los	planos.	Era	una	casa	enorme	y	bien	hecha,	que
valía	los	millones	de	dólares	que	el	propietario	había	pagado	en	efectivo	por	ella.

Luther	ya	había	visitado	la	casa	en	una	ocasión	anterior,	a	plena	luz	del	día	y	con
gente	 por	 todas	 partes.	 Había	 estado	 en	 este	 mismo	 salón	 y	 visto	 todo	 lo	 que
necesitaba.	Por	eso	estaba	esta	noche	allí.

Una	 corona	 dorada	 de	 veinte	 centímetros	 de	 altura	 le	 contempló	 mientras	 se
arrodillaba	 junto	 a	 la	 enorme	 cama	 con	 dosel.	A	 un	 costado	 de	 la	 cama	 había	 una
mesa	de	noche	con	un	pequeño	reloj	de	plata,	la	última	novela	romántica	y	un	pesado
abrecartas	antiguo	de	plata	con	empuñadura	de	cuero.

Todo	en	el	lugar	era	grande	y	caro.	Había	tres	armarios	empotrados,	cada	uno	del
tamaño	 de	 la	 sala	 de	 estar	 de	 Luther.	 Dos	 estaban	 ocupados	 por	 ropas	 de	 mujer,
zapatos,	 bolsos	 y	 los	 demás	 complementos	 femeninos	 en	 los	 que	 alguien	 podía
racionalmente	 o	 no	 gastarse	 el	 dinero.	 Luther	 observó	 con	 una	 mirada	 irónica	 las
fotos	sobre	la	mesa	de	noche	dónde	aparecían	la	veinteañera	«mujercita	de	la	casa»
junto	al	marido	setentón.

Había	 loterías	 de	 todas	 clases	 en	 el	 mundo,	 y	 no	 todas	 las	 administraba	 el
gobierno.
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Varias	de	las	fotos	mostraban	los	encantos	de	la	señora	de	la	casa	al	máximo,	y
una	 rápida	 inspección	 al	 armario	 reveló	 que	 su	 gusto	 en	 materia	 de	 ropas	 era
claramente	vulgar	y	de	mal	gusto.

Observó	el	espejo	de	cuerpo	entero,	estudió	las	tallas	del	marco	y	después	revisó
los	costados	de	éste.	Era	un	marco	muy	pesado	que,	al	parecer,	estaba	encastrado	en
la	 pared.	 Pero	 Luther	 sabía	 que	 las	 bisagras	 estaban	 ocultas	 en	 los	 rebajos	 apenas
visibles	a	quince	centímetros	del	suelo	y	de	la	parte	superior.

Luther	volvió	a	mirar	el	espejo.	Hacía	un	par	de	años	había	visto	un	modelo	como
éste,	 aunque	 entonces	 no	 había	 pensado	 vaciarlo.	 Pero	 no	 podía	 pasar	 por	 alto	 un
segundo	tesoro	sólo	porque	tenía	otro	a	mano;	este	segundo	tesoro	le	habría	reportado
unos	cincuenta	dólares.	El	botín	que	había	al	otro	lado	de	este	espejo	sería	diez	mil
veces	mayor.

Con	una	palanca	y	fuerza	bruta	podía	descerrajar	el	cierre	oculto	en	el	marco	pero
le	 llevaría	 un	 tiempo	precioso.	Y,	 sobre	 todo,	 dejaría	 señales	 de	 que	 el	 lugar	 había
sido	 robado.	 Aunque	 se	 suponía	 que	 la	 casa	 estaría	 vacía	 durante	 varias	 semanas,
nunca	 se	 sabía.	 Cuando	 saliera	 de	 Coppers	 no	 habría	 ninguna	 evidencia	 de	 que
hubiera	 estado	 allí.	 Incluso	 a	 su	 regreso,	 los	 dueños	 quizá	 no	 entrarían	 en	 la	 caja
fuerte	durante	algún	tiempo.	En	cualquier	caso,	no	era	necesario	coger	el	camino	más
duro.

Se	acercó	a	paso	rápido	al	 televisor	que	estaba	 junto	a	una	de	 las	paredes	de	 la
enorme	habitación.	El	sector	estaba	arreglado	como	una	sala	de	estar	con	sillones	de
cretona	a	 juego	con	 las	 cortinas	y	una	mesa	de	centro	grande.	Luther	miró	 los	 tres
mandos	a	distancia	que	había	sobre	la	mesa.	Uno	correspondía	al	televisor,	el	otro	al
vídeo	y	el	tercero	le	reduciría	el	trabajo	de	la	noche	en	un	noventa	por	ciento.	Todos
llevaban	el	nombre	de	la	marca,	los	tres	eran	muy	parecidos,	pero	una	prueba	rápida
demostró	que	dos	hacían	funcionar	los	respectivos	aparatos	y	el	tercero	no.

Volvió	a	cruzar	el	dormitorio,	apuntó	el	mando	al	espejo	y	apretó	el	único	botón
rojo,	situado	en	la	parte	inferior.	En	cualquier	otro	mando,	esta	acción	correspondía	a
grabación.	En	cambio,	 esta	noche	y	 aquí	 significaba	que	 el	 banco	abría	 las	puertas
para	un	único	y	muy	afortunado	cliente.

Luther	observó	la	apertura	de	la	puerta,	que	giró	sin	ruido	sobre	los	goznes,	que
no	 necesitaban	 mantenimiento.	 Por	 puro	 hábito	 dejó	 el	 mando	 en	 el	 mismo	 lugar
donde	lo	había	cogido,	sacó	una	bolsa	de	la	mochila	y	entró	en	la	caja	fuerte.

Mientras	alumbraba	el	interior	de	la	cámara	acorazada	que	media	casi	dos	metros
por	 dos	 le	 sorprendió	 ver	 un	 sillón	 en	 el	 centro.	 En	 uno	 de	 los	 brazos	 había	 otro
mando	a	distancia,	una	medida	de	seguridad	por	si	alguien	se	quedaba	encerrado	por
accidente.	Entonces	se	fijó	en	las	estanterías.

Primero	metió	en	la	bolsa	los	fajos	de	billetes,	después	el	contenido	de	las	cajas
que	a	todas	luces	no	eran	joyas	de	fantasía.	Luther	contó	casi	doscientos	mil	dólares
en	bonos	negociables,	 dos	 cajas	 pequeñas	 de	monedas	 antiguas	 y	 otra	 de	 sellos	 de
correo,	incluido	uno	con	una	figura	invertida	que	le	dejó	sin	aliento	cuando	lo	vio.	No
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hizo	caso	de	los	cheques	y	las	cajas	llenas	de	documentos;	para	él	no	tenían	ningún
valor.	En	total	había	recogido	un	botín	de	unos	dos	millones	de	dólares,	quizá	más.

Echó	otra	ojeada,	por	si	acaso	se	le	hubiese	pasado	algo	por	alto.	Las	paredes	eran
gruesas,	supuso	que	a	prueba	de	incendios.	El	lugar	no	era	estanco;	el	aire	era	fresco,
no	rancio.	Cualquiera	podía	quedarse	encerrado	aquí	durante	días.

La	 limusina	circulaba	a	gran	velocidad	por	el	camino,	escoltada	por	una	 furgoneta.
Los	conductores	de	los	vehículos	debían	ser	muy	expertos	dado	que	no	llevaban	los
faros	encendidos.

En	 la	parte	de	atrás	de	 la	 limusina	 se	 sentaban	un	hombre	y	dos	mujeres.	Una,
casi	borracha,	hacía	todo	lo	posible	por	desvestir	al	hombre	y	a	sí	misma,	a	pesar	de
la	suave	resistencia	que	oponía	la	víctima.

La	otra	mujer	sentada	delante	de	la	pareja	mantenía	los	labios	apretados	y	hacía
ver	 que	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 aquel	 espectáculo	 ridículo,	 que	 incluía	muchas
risitas	 infantiles	 y	 abundantes	 jadeos,	 aunque	 en	 realidad	 no,	 se	 perdía	 detalle.
Mantenía	 la	mirada	 en	 la	 agenda	 abierta	 sobre	 la	 falda,	 donde	 las	 citas	 y	 las	 notas
peleaban	entre	sí	por	el	espacio	y	la	atención	del	hombre	que	tenía	delante.	Él,	por	su
parte,	 aprovechó	 la	oportunidad	de	que	 su	pareja	 se	 estaba	quitando	 los	 zapatos	de
tacón	 alto	 para	 servirse	 otra	 copa.	 Su	 resistencia	 al	 alcohol	 era	 legendaria.	 Podía
beber	 el	 doble	 de	 lo	 que	 había	 bebido	 esta	 noche	 y	 seguir	 tan	 fresco,	 sin
impedimentos	en	el	habla	ni	en	las	funciones	motoras,	algo	fatal	para	un	hombre	en
su	posición.

Ella	 le	 admiraba	 por	 ser	 como	 era,	 con	 sus	 obsesiones	 y	 sus	 vulgaridades,	 al
tiempo	que	era	capaz	de	proyectar	una	imagen	al	mundo	de	fuerza	y	pureza,	incluso
de	grandeza.	Lo	adoraban	 todas	 las	mujeres	de	América,	estaban	enamoradas	de	su
gallardía,	de	su	seguridad,	y	también	por	lo	que	representaba	para	cada	una	de	ellas.
Y	él	devolvía	esa	admiración	universal	con	una	pasión	que,	aunque	equivocada,	no
dejaba	de	asombrarle.

Por	 desgracia,	 esa	 pasión	 nunca	 apuntaba	 hacia	 ella	 a	 pesar	 de	 los	 sutiles
mensajes,	los	roces	prolongados	más	allá	de	lo	debido,	las	referencias	sexuales	en	las
sesiones	de	estrategia	y	las	maniobras	que	hacía	por	las	mañanas	para	que	él	la	viera
con	su	mejor	aspecto.

Pero	hasta	que	llegara	ese	momento	—y	no	dejaba	de	repetirse	que	acabaría	por
llegar—	debía	tener	paciencia.

Miró	a	través	de	la	ventanilla.	Esto	se	prolongaba	demasiado;	estropeaba	todo	lo
demás.	Hizo	una	mueca	de	disgusto.

Luther	oyó	la	entrada	de	los	vehículos	en	el	camino	de	la	casa.	Corrió	hasta	una
de	 las	ventanas	y	observó	el	 recorrido	de	 la	 furgoneta	que	aparcó	detrás	de	 la	casa
donde	quedaba	oculta	de	 las	miradas.	Vio	bajar	 a	 cuatro	personas	de	 la	 limusina	y
otra	de	la	furgoneta.	Pensó	en	quiénes	podían	ser.	Era	un	grupo	demasiado	pequeño
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para	 ser	 los	 propietarios	 de	 la	 casa.	Demasiados	 para	 ser	 alguien	 que	 sólo	 venía	 a
echar	una	mirada.	No	alcanzaba	a	verles	las	caras.	Por	un	instante,	Luther	pensó	en	si
la	casa	estaba	destinada	a	ser	saqueada	dos	veces	en	una	misma	noche.	Pero	era	una
coincidencia	demasiado	grande.	En	este	negocio,	como	en	cualquier	otro,	se	 jugaba
por	 porcentajes.	 Además,	 los	 ladrones	 no	 se	 presentaban	 a	 robar	 vestidos	 con
atuendos	más	propios	de	una	velada	de	gala.

Pensó	 rápidamente	mientras	 le	 llegaban	 los	 ruidos,	 al	 parecer	 desde	 la	 parte	 de
atrás	de	la	casa.	Sólo	tardó	un	segundo	en	advertir	que	le	habían	cortado	la	retirada	y
en	calcular	cuál	sería	el	plan	a	seguir.

Cogió	la	bolsa,	corrió	hacia	el	panel	del	sistema	de	seguridad	instalado	junto	a	la
puerta	 del	 dormitorio	 y	 activó	 la	 alarma.	Agradeció	 en	 silencio	 su	 buena	memoria
para	 los	números.	Después,	Luther	 entró	 en	 la	 cámara	 acorazada,	 y	 cerró	 la	 puerta
con	mucho	cuidado.	Se	acurrucó	todo	lo	que	pudo.	Ahora	sólo	le	quedaba	esperar.

Maldijo	 su	 mala	 suerte:	 hasta	 ahora	 todo	 había	 ido	 sobre	 ruedas.	 Sacudió	 la
cabeza	para	despejarse	y	se	forzó	a	respirar	con	normalidad.	Era	como	volar.	Cuanto
más	 se	 vuela,	 mayores	 son	 las	 probabilidades	 de	 que	 ocurra	 algo	malo.	 Ahora	 no
podía	 hacer	 más	 que	 rogar	 para	 que	 los	 recién	 llegados	 no	 necesitaran	 hacer	 un
depósito	en	este	banco	privado.

Unas	risas	seguidas	por	el	ruido	de	voces	se	colaron	al	interior,	seguidas	por	los
pitidos	 agudos	 del	 sistema	 de	 alarma,	 que	 sonaba	 como	 el	 aullido	 de	 un	 avión	 a
reacción	 directamente	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Al	 parecer,	 se	 habían	 confundido	 al
teclear	 el	 código	 de	 seguridad.	 El	 sudor	 corrió	 por	 la	 frente	 de	 Luther	 que	 ya	 se
imaginaba	el	sonido	de	 la	alarma	y	 la	 llegada	de	 la	policía	dispuesta	a	 revisar	cada
rincón	de	la	casa	sólo	por	si	acaso,	empezando	por	su	escondite.

Se	preguntó	cuál	sería	su	reacción	mientras	escuchaba	cómo	se	abría	la	puerta,	y
la	cámara	iluminada,	sin	ninguna	posibilidad	de	ocultarse.	Los	rostros	desconocidos
mirando	el	interior,	 las	armas	preparadas,	 la	lectura	de	sus	derechos.	Casi	se	echó	a
reír.	Atrapado	como	una	maldita	rata,	sin	un	lugar	a	donde	ir.	No	fumaba	desde	hacía
treinta	 años,	 pero	 ahora	 ansiaba	un	 cigarrillo.	Dejó	 la	 bolsa	 en	 el	 suelo	y	 se	 irguió
poco	a	poco	para	que	no	se	le	entumecieran	las	piernas.

Pisadas	 fuertes	 en	 las	 escaleras	 de	 roble.	 Los	 visitantes	 no	 se	 preocupaban	 de
disimular	su	presencia.	Luther	contó	cuatro,	quizá	cinco.	Torcieron	a	 la	 izquierda	y
vinieron	hacia	él.

La	 puerta	 del	 dormitorio	 chirrió	 un	 poco	 cuando	 la	 abrieron.	 Luther	 hizo
memoria.	Lo	había	recogido	todo	y	 lo	había	dejado	otra	vez	en	su	sitio.	Sólo	había
tocado	los	mandos	a	distancia,	y	los	había	puesto	en	el	espacio	marcado	por	la	leve
capa	de	polvo.	Ahora	Luther	 sólo	 escuchaba	 tres	voces,	 un	hombre	y	dos	mujeres.
Una	de	las	mujeres	tenía	voz	de	borracha,	la	otra	muy	seria.	Entonces	desapareció	la
señora	Seria,	 se	cerró	 la	puerta	pero	no	echaron	 la	 llave,	y	 la	 señora	Borracha	y	el
hombre	se	quedaron	solos.	¿Dónde	estaban	 los	demás?	¿Dónde	había	 ido	 la	 señora
Seria?	Continuaron	las	risas.	Los	pasos	se	acercaron	al	espejo.	Luther	se	agachó	en
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un	 rincón	y	confió	en	que	el	 sillón	 le	ocultara	de	 la	vista,	aunque	sabía	que	no	era
posible.

Entonces	la	luz	le	hirió	en	los	ojos	y	casi	gritó	ante	la	rapidez	conque	su	pequeño
mundo	pasó	de	la	oscuridad	total	a	 la	 luz	del	mediodía.	Parpadeó	varias	veces	para
ajustarse	al	cambio,	 las	pupilas	dilatadas	al	máximo	se	cerraron	hasta	quedar	como
cabezas	de	alfileres.	Pero	no	se	escucharon	gritos,	no	se	vieron	rostros	desconocidos
ni	armas.

Por	fin,	después	de	un	minuto	que	le	pareció	eterno,	Luther	espió	por	encima	del
respaldo	 del	 sillón	 y	 se	 llevó	 otra	 sorpresa.	 La	 puerta	 de	 la	 cámara	 había
desaparecido;	veía	directamente	la	maldita	habitación.	Casi	se	cayó	de	espaldas,	pero
se	contuvo.	De	pronto	Luther	comprendió	para	qué	servía	el	sillón.

Reconoció	 a	 las	 dos	 personas	 en	 el	 dormitorio.	 A	 la	 mujer	 la	 había	 visto	 esta
noche,	en	las	fotos:	la	mujercita	que	se	vestía	como	una	puta.

Al	hombre	le	conocía	por	una	razón	muy	diferente;	desde	luego,	no	era	el	dueño
de	esta	casa.	Luther	meneó	la	cabeza	asombrado	y	soltó	el	aliento.	Le	temblaban	las
manos	y	le	dominó	la	inquietud.	Hizo	un	esfuerzo	para	vencer	las	náuseas	y	miró	el
dormitorio.

La	puerta	de	la	cámara	acorazada	también	servía	de	espejo	en	una	sola	dirección.
Con	la	luz	exterior	y	la	oscuridad	en	el	pequeño	recinto,	tenía	la	impresión	de	estar
delante	de	una	gigantesca	pantalla	de	televisión.

Entonces	lo	vio	y	una	vez	más	se	sintió	lleno	de	angustia;	el	collar	de	diamantes
en	el	cuello	de	 la	mujer.	Su	ojo	de	experto	calculó	el	valor	en	unos	doscientos	mil
dólares,	 quizá	más.	 La	 clase	 de	 chuchería	 que	 cualquiera	 guarda	 en	 la	 caja	 fuerte
antes	de	irse	a	dormir.	Después	se	relajó	al	ver	que	la	mujer	se	quitaba	el	collar	y	lo
dejaba	caer	al	suelo.

Poco	a	poco	perdió	el	miedo,	se	levantó	y	se	instaló	en	el	sillón.	Así	que	el	viejo
se	sentaba	aquí	y	miraba	cómo	se	follaban	a	 la	mujercita	una	 legión	de	 tíos.	Por	 la
pinta	de	la	mujer,	Luther	supuso	que	entre	los	voluntarios	figuraban	jóvenes	que	no
tenían	ni	para	comer	o	que	sólo	la	tarjeta	verde	les	permitía	estar	en	libertad.	Pero	el
visitante	de	esta	noche	era	un	caballero	de	otra	clase.

Luther	 miró	 a	 su	 alrededor,	 los	 oídos	 atentos	 a	 cualquier	 ruido	 de	 los	 otros
visitantes.	 Pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 En	 treinta	 años	 de	 profesión,	 nunca	 se	 había
encontrado	con	nada	parecido.	Decidió	hacer	la	única	cosa	a	su	alcance.	Con	un	par
de	 centímetros	 de	 vidrio	 entre	 él	 y	 el	 desastre,	 se	 arrellanó	 en	 el	 sillón	 de	 cuero	 y
esperó.
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A2 tres	manzanas	de	la	gran	mole	blanca	del
Capitolio	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Jack

Graham	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento,	 tiró	 el	 abrigo	 al	 suelo	 y	 se	 dirigió	 al
frigorífico	sin	perder	un	segundo.	Con	una	cerveza	en	la	mano	se	dejó	caer	en	el	sofá
raído	 de	 la	 sala	 de	 estar.	Echó	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 pequeña	 habitación	mientras
bebía	 un	 trago.	Un	 lugar	muy	 diferente	 al	 otro	 donde	 acababa	 de	 estar.	 Retuvo	 la
cerveza	en	la	boca	y	después	tragó.	Los	músculos	de	la	barbilla	cuadrada	se	tensaron
y	a	continuación	se	relajaron.	La	comezón	de	la	duda	desapareció	poco	a	poco,	pero
no	tardaría	en	reaparecer;	siempre	lo	hacía.

Otra	cena	importante	con	Jennifer,	su	prometida,	la	familia	de	la	novia	y	amigos
de	 su	 círculo	 social	 y	 empresarial.	 Las	 personas	 de	 ese	 nivel	 de	 sofisticación	 no
tenían	amigos	sólo	para	pasar	el	rato.	Cada	una	realizaba	una	función	particular,	y	el
total	era	mayor	que	la	suma	de	las	partes.	Al	menos	ésa	era	la	intención,	aunque	Jack
tenía	una	opinión	formada	al	respecto.

La	 industria	 y	 las	 finanzas	 habían	 estado	 bien	 representadas,	 con	 nombres	 que
Jack	leía	en	el	Wall	Street	Journal	antes	de	buscar	las	páginas	deportivas	para	saber
cómo	 iban	 los	 Skins	 o	 los	 Bullets.	 Los	 políticos	 habían	 asistido	 en	 masa,	 a	 la
búsqueda	de	votos	futuros	y	dólares	actuales.	El	grupo	se	había	completado	con	los
omnipresentes	abogados,	de	 los	cuales	Jack	era	uno,	algún	doctor	como	muestra	de
los	 vínculos	 con	 las	 viejas	 costumbres	 y	 un	 par	 de	 tipos	 de	 interés	 público	 para
demostrar	que	los	poderosos	se	preocupaban	por	los	sufrimientos	del	vulgo.

Acabó	la	cerveza	y	encendió	el	televisor.	Se	quitó	los	zapatos,	luego	los	calcetines
de	 cuarenta	 dólares,	 regalo	 de	 su	 prometida,	 que	 arrojó	 sobre	 la	 pantalla	 de	 la
lámpara.	A	este	paso,	ella	no	tardaría	en	comprarle	tirantes	de	doscientos	dólares	con
corbatas	pintadas	 a	mano	a	 juego.	 ¡Mierda!	Se	hizo	un	masaje	 en	 los	dedos	de	 los
pies	mientras	 pensaba	 en	 beber	 otra	 cerveza.	La	 televisión	 no	 consiguió	 retener	 su
interés.	Apartó	de	sus	ojos	el	mechón	de	pelo	oscuro	y	pensó	por	enésima	vez	en	el
rumbo	que	seguía	su	vida,	al	parecer	con	la	velocidad	de	un	bólido.

La	limusina	de	la	compañía	de	Jennifer	había	llevado	a	la	pareja	hasta	la	casa	de
la	joven	en	Northwest	Washington	donde	con	toda	seguridad	él	se	trasladaría	después
de	la	boda;	ella	detestaba	el	apartamento	de	Jack.	Faltaban	apenas	seis	meses	para	el
casamiento,	un	plazo	muy	corto	a	juicio	de	la	novia,	y	él	estaba	sentado	cada	vez	con
más	dudas.

Jennifer	Ryce	Baldwin	poseía	una	belleza	espectacular	y	concitaba	las	miradas	no
sólo	de	los	hombres	sino	también	de	las	mujeres.	Además,	era	inteligente	y	muy	lista,
provenía	 de	 una	 familia	 adinerada	 y	 estaba	 decidida	 a	 casarse	 con	 Jack.	 El	 padre
dirigía	una	de	las	empresas	más	grandes	de	la	nación.	Centros	comerciales,	edificios
de	 oficinas,	 emisoras	 de	 radio,	 filiales,	 estaba	 metido	 en	 todo	 lo	 imaginable,	 y	 lo
hacía	 mejor	 que	 la	 mayoría.	 El	 abuelo	 paterno	 había	 sido	 uno	 de	 los	 grandes
tiburones	 de	 la	 industria	 en	 el	 Medio	 Oeste,	 y	 la	 familia	 de	 la	 madre	 había	 sido
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propietaria	 de	 una	 buena	 parte	 del	 centro	 de	 Boston.	 Los	 dioses	 habían	 tenido	 a
Jennifer	Baldwin	por	una	de	sus	criaturas	favoritas.	Jack	no	conocía	ni	a	un	sólo	tipo
que	no	le	envidiara	la	suerte.

Se	retorció	en	el	sillón	mientras	intentaba	frotarse	el	hombro	que	le	dolía.	Llevaba
una	semana	sin	hacer	deporte.	Medía	un	metro	ochenta	y	dos,	e	incluso	a	los	treinta	y
dos	años,	su	cuerpo	mostraba	la	misma	firmeza	de	los	años	de	escuela	cuando	era	un
hombre	 entre	 los	 niños	 en	 casi	 todos	 los	 deportes,	 y	 en	 el	 college,	 donde	 la
competición	era	mucho	más	dura	y	sin	embargo	había	destacado	como	luchador	de
peso	pesado	y	miembro	del	equipo	de	primera.	Esto	le	había	permitido	ingresar	en	la
facultad	 de	 Derecho	 de	 la	 Universidad	 de	 Virginia.	 Se	 había	 graduado	 entre	 los
primeros	 de	 la	 promoción	 y	 había	 aceptado	 el	 empleo	 de	 defensor	 público	 en	 el
distrito	de	Columbia.

Los	 compañeros	 de	 clase	 habían	 preferido	 las	 ofertas	 de	 los	 grandes	 bufetes.
Durante	un	tiempo	le	habían	llamado	para	darle	los	teléfonos	de	los	psiquiatras	que
podían	librarlo	de	su	locura.	Sonrió	mientras	se	levantaba	para	ir	a	buscar	la	segunda
cerveza.	Ahora	la	nevera	estaba	vacía.

El	primer	año	de	Jack	como	defensor	público	había	sido	difícil	mientras	aprendía
el	 oficio.	 Había	 perdido	 más	 casos	 de	 los	 que	 ganó.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 le
asignaron	casos	por	delitos	más	graves.	Y	a	medida	que	volcaba	todas	sus	energías,
talento	y	sentido	común	en	cada	uno	de	ellos,	las	cosas	comenzaron	a	cambiar.

Los	fiscales	ya	no	lo	tenían	fácil.
Descubrió	 que	 su	 trabajo	 le	 sentaba	 como	 anillo	 al	 dedo,	 que	 en	 los

interrogatorios	mostraba	el	mismo	talento	y	habilidad	que	le	habían	permitido	tumbar
sobre	la	lona	a	hombres	mucho	más	grandes	que	él.	Era	respetado,	incluso	caía	bien
como	abogado,	si	es	que	eso	era	posible.

Entonces	había	conocido	a	Jennifer	en	un	acto.	Era	la	vicepresidenta	de	desarrollo
y	 comercialización	 de	 las	 empresas	 Baldwin.	Muy	 dinámica,	 la	muchacha	 tenía	 el
don	 de	 hacer	 sentirse	 importantes	 a	 sus	 interlocutores;	 escuchaba	 las	 opiniones
aunque	no	las	siguiera.	Era	una	belleza	que	no	dependía	sólo	de	ese	valor.

Detrás	de	la	hermosura	había	mucho	más.	O	al	menos	daba	esa	impresión.	Jack
no	hubiese	 sido	 humano	 si	 no	 se	 hubiese	 sentido	 atraído.	Y	 ella	 había	 dejado	bien
claro,	 desde	 el	 principio,	 que	 la	 atracción	 era	 mutua.	 Sin	 dejar	 de	 mostrarse
impresionada	 por	 la	 tenacidad	 demostrada	 en	 la	 defensa	 de	 los	 derechos	 de	 los
acusados	en	la	capital,	poco	a	poco	Jennifer	había	convencido	a	Jack	de	que	ya	había
hecho	 suficiente	 en	 beneficio	 de	 los	 pobres,	 los	 tontos	 y	 los	 desgraciados,	 y	 que
quizás	era	el	momento	de	pensar	en	sí	mismo	y	en	su	futuro,	y	tener	en	cuenta	que	tal
vez	 ella	 deseaba	 formar	 parte	 de	 ese	 futuro.	Cuando	 Jack	 por	 fin	 dejó	 el	 cargo,	 la
oficina	del	fiscal	le	despidió	con	una	fiesta	por	todo	lo	alto.	Aquello	hubiese	debido
avisarle	 en	 el	 acto	de	que	 todavía	había	muchos	pobres,	 tontos	y	desgraciados	que
necesitaban	su	ayuda.	Nunca	más	sentiría	la	emoción	que	había	experimentado	como
defensor	 público;	 ocasiones	 así	 aparecían	 una	 vez	 en	 la	 vida.	 Había	 llegado	 el
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momento	de	seguir	adelante;	incluso	los	niños	como	Jack	Graham	tenían	que	crecer
algún	día.	Le	había	llegado	la	hora.

Apagó	el	televisor,	cogió	una	bolsa	de	cortezas	de	maíz	y	fue	al	dormitorio.	Junto
a	la	puerta	había	montones	de	ropa	sucia.	Era	lógico	que	a	Jennifer	no	le	gustara	el
apartamento;	él	 era	un	patán.	Pero	 lo	que	más	 le	preocupaba	era	 la	certeza	de	que,
incluso	 impoluto,	 Jennifer	 no	 aceptaría	 vivir	 allí.	 Para	 empezar	 estaba	 en	 el	 barrio
malo;	en	Capitol	Hill,	pero	no	en	la	parte	rica,	ni	siquiera	cerca.

Después	estaba	la	cuestión	del	tamaño.	La	casa	de	Jennifer	tenía	unos	quinientos
metros	 cuadrados,	 sin	 contar	 el	 ala	 del	 servicio	y	 el	 garaje	 para	 dos	 coches,	 donde
guardaba	el	Jaguar	y	el	Range	Rover	nuevos,	como	si	alguien	que	viviera	aquí,	con
las	carreteras	atascadas	a	toda	hora,	necesitara	un	vehículo	capaz	de	subir	montañas
por	la	cara	vertical.

Él	disponía	de	cuatro	habitaciones	si	contaba	el	baño.	Entró	en	el	dormitorio,	se
desnudó	y	se	acostó.	Al	otro	lado	del	cuarto,	en	un	pequeño	cuadro	que	había	tenido
colgado	en	el	despacho	hasta	que	 le	dio	vergüenza	mirarlo,	estaba	el	anuncio	de	su
ingreso	en	Patton,	Shaw	amp;	Lord.	PS	amp;	L	era	el	bufete	número	uno	de	la	capital.
Atendía	los	asuntos	legales	de	centenares	de	empresas	de	primera	fila,	incluida	la	de
su	 futuro	 suegro,	 que	 representaba	 una	 cuenta	 de	 millones	 de	 dólares.	 A	 él	 se	 le
atribuía	el	mérito	de	aportar	el	nuevo	cliente	y	eso,	a	su	vez,	le	garantizaba	ser	socio.
En	Patton,	Shaw	amp;	Lord	la	condición	de	socio	garantizaba	unos	ingresos	de	medio
millón	de	dólares	al	año.	Para	los	Baldwin	esa	cifra	era	calderilla,	pero	él	no	era	un
Baldwin.	Al	menos	por	ahora.

Se	tapó	con	la	manta.	La	calefacción	del	edificio	dejaba	mucho	que	desear.	Cogió
un	par	de	aspirinas	y	se	las	tragó	con	un	resto	de	refresco	que	tenía	sobre	la	mesa	de
noche,	 después	 contempló	 el	 dormitorio	 que	 era	 una	 leonera.	 Le	 recordó	 su
habitación	 de	 adolescente.	 Era	 un	 recuerdo	 agradable	Las	 casas	 eran	 para	 vivirlas;
tenían	que	acoger	los	gritos	de	los	niños	mientras	corrían	de	habitación	en	habitación
en	busca	de	nuevas	aventuras	y	objetos	para	romper.

Éste	era	otro	asunto	pendiente	con	Jennifer;	ella	había	dejado	claro	que	tener	hijos
era	un	proyecto	muy	lejano.	La	carrera	en	la	compañía	de	su	padre	era	lo	primero	en
su	mente	y	su	corazón,	quizá	por	encima	incluso	de	él	mismo.

Se	dio	la	vuelta	y	cerró	los	ojos.	El	ruido	del	cristal	de	la	ventana	sacudido	por	el
viento	le	obligó	a	abrirlos.	Miró	en	aquella	dirección,	desvió	la	mirada,	pero	después,
resignado,	miró	la	caja.

Contenía	parte	de	su	colección	de	viejos	trofeos	y	premios	ganados	en	el	instituto
y	la	universidad.	Pero	esos	objetos	no	le	interesaban.	En	la	penumbra	tendió	la	mano
para	coger	la	foto,	decidió	que	no,	y	después	volvió	a	cambiar	de	opinión.

La	sacó.	Esto	se	había	convertido	casi	en	un	ritual.	No	tenía	motivos	para	pensar
que	 su	 novia	 encontraría	 este	 recuerdo	 porque	 se	 negaba	 a	 permanecer	 en	 su
dormitorio	más	allá	de	un	minuto.	Cada	vez	que	se	acostaban	 lo	hacían	en	casa	de
ella,	donde	Jack	permanecía	en	la	cama	mirando	el	 techo	a	cuatro	metros	de	altura,
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pintado	con	una	escena	de	viejos	caballeros	y	jóvenes	doncellas	mientras	Jennifer	se
divertía	sola	hasta	que	se	cansaba	y	se	ponía	boca	arriba	para	que	él	la	montara.	O	en
la	casa	paterna,	en	el	campo,	donde	los	techos	eran	todavía	más	altos	y	los	murales
había	sido	traídos	desde	alguna	iglesia	románica	del	siglo	XIII,	 todo	lo	cual	 le	hacía
sentir	 como	 si	 Dios	 le	 observara	 mientras	 la	 hermosa	 y	 desnuda	 Jennifer	 Ryce
Baldwin	le	cabalgaba	y	que	él	ardería	en	el	infierno	por	culpa	de	unos	momentos	de
placer	visceral.

La	mujer	de	la	foto	tenía	el	pelo	castaño	que	se	curvaba	en	las	puntas.	La	sonrisa
le	recordó	el	día	que	había	tomado	la	foto.

Una	excursión	en	bicicleta	por	la	campiña	del	condado	de	Albemarle.	Él	acababa
de	entrar	en	la	facultad	de	Derecho;	ella	estaba	en	el	segundo	curso	del	college	de	la
universidad	Jefferson.	Aquélla	había	sido	la	tercera	cita	pero	a	los	dos	les	parecía	que
siempre	habían	vivido	juntos.

Kate	Whitney.
Pronunció	 el	 nombre	 despacio;	 su	 mano	 siguió	 instintivamente	 la	 curva	 de	 la

sonrisa,	el	hoyuelo	solitario	en	lo	alto	de	la	mejilla	derecha	que	le	daba	al	rostro	un
aspecto	 un	 tanto	 sesgado.	Los	 pómulos	 casi	 almendrados	 bordeaban	 una	 nariz	 fina
que	 se	 curvaba	 hacia	 los	 labios	 sensuales.	 La	 barbilla	 era	 afilada	 y	 proclamaba
terquedad.	Jack	miró	otra	vez	la	cara	y	se	detuvo	en	los	ojos	que	siempre	mostraban
un	destello	travieso.

Se	 puso	 boca	 arriba	 y	 colocó	 la	 foto	 sobre	 el	 pecho	 para	 que	 ella	 le	 mirara
directamente.	Era	 incapaz	 de	 pensar	 en	Kate	 sin	 ver	 una	 imagen	del	 padre,	 con	 su
ingenio	agudo	y	la	sonrisa	un	tanto	torcida.

Jack	había	visitado	muy	a	menudo	a	Luther	Whitney	en	su	casita,	en	un	barrio	de
Arlington	que	había	conocido	tiempos	mejores.	Se	pasaban	horas	bebiendo	cerveza	y
contando	cuentos;	casi	siempre	era	Luther	el	que	hablaba	y	Jack	quien	escuchaba.

Kate	nunca	visitaba	a	su	padre,	y	él	jamás	intentaba	ponerse	en	contacto	con	ella.
Jack	había	descubierto	su	identidad	casi	por	accidente,	y	a	pesar	de	las	protestas	de
Kate,	 Jack	había	querido	 conocerle.	Era	difícil	 que	 ella	no	 sonriera	por	una	 cosa	u
otra,	pero	en	este	asunto	se	mostraba	siempre	seria.

Después	de	que	él	se	licenciara,	se	trasladaron	al	distrito	de	Columbia	y	ella	entró
en	la	facultad	de	Derecho	en	Georgetown.	La	vida	era	idílica.	Kate	había	asistido	a
sus	 primeros	 juicios	 cuando	 él	 trataba	 de	 contener	 el	 temblor	 de	 las	 piernas	 y	 los
quiebros	 de	 voz,	 y	 no	 siempre	 recordaba	 cuál	 era	 su	 mesa.	 Pero	 a	 medida	 que
aumentó	 la	 gravedad	 de	 los	 crímenes	 de	 sus	 clientes,	 se	 esfumó	 el	 entusiasmo	 de
Kate.

Se	separaron	al	año	de	haber	comenzado	él	a	ejercer.
Las	 razones	eran	sencillas:	Kate	no	entendía	por	qué	había	escogido	defender	a

las	personas	que	violaban	la	ley,	y	no	toleraba	que	a	él	le	gustara	su	padre.
En	el	último	instante	de	su	vida	en	común,	él	recordaba	haber	estado	sentado	en

esta	 misma	 habitación,	 pidiéndole,	 suplicándole,	 que	 no	 se	 marchara.	 Pero	 ella	 se
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había	ido.	Habían	pasado	cuatro	años,	y	desde	entonces	él	no	la	había	vuelto	a	ver.
Sabía	 que	 trabajaba	 en	 la	 fiscalía	 de	 la	mancomunidad	 en	Alejandría,	Virginia,

donde	 se	 ocupaba	 con	gran	 ahínco	 en	meter	 entre	 rejas	 a	 sus	 antiguos	 clientes	 por
quebrantar	 las	 leyes	 de	 su	 estado	 adoptivo.	 Aparte	 de	 eso,	 Kate	Whitney	 era	 una
extraña	para	él.

Pero	acostado	en	su	cama,	con	ella	mirándole	con	aquella	sonrisa	que	le	revelaba
un	 millón	 de	 cosas	 que	 nunca	 había	 aprendido	 de	 la	 mujer	 con	 la	 que	 se	 casaría
dentro	de	 seis	meses,	 Jack	se	preguntó	si	 seguiría	 siendo	una	extraña	para	él;	 si	 su
vida	estaba	destinada	a	convertirse	en	algo	mucho	más	complicado	de	lo	que	deseaba.
Cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.

Cuatro	timbrazos	y	escuchó	la	voz.	Tenía	un	tono	que	no	recordaba,	o	quizá	era
nuevo.	Sonó	el	pitido	y	él	comenzó	a	dejar	un	mensaje,	algo	gracioso,	lo	primero	que
se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza,	 pero	 entonces	 se	 puso	 nervioso	 y	 colgó,	 las	 manos
temblorosas,	el	pulso	acelerado.	Meneó	la	cabeza.	 ¡Caray!	Había	defendido	a	cinco
criminales	 acusados	 de	 asesinato	 en	 primer	 grado	 y	 todavía	 temblaba	 como	 un
colegial	en	su	primera	cita.

Jack	apartó	la	foto	y	pensó	en	lo	que	Kate	hacía	en	este	momento.	Quizá	seguía
en	la	oficina	calculando	cuántos	años	de	vida	arrebatarle	a	una	persona.

Entonces	Jack	se	preguntó	qué	sería	de	Luther.	¿Estaría	en	este	mismo	momento
metido	en	alguna	casa	que	no	era	la	suya?	¿O	había	acabado	la	faena	y	se	alejaba	con
el	botín?

Vaya	familia,	Luther	y	Kate	Whitney.	Tan	distintos	y	al	mismo	tiempo	tan	iguales.
No	había	conocido	nunca	a	nadie	tan	concentrado	como	ellos,	aunque	sus	objetivos
ocupaban	galaxias	diferentes.	Aquella	última	noche,	después	de	que	Kate	saliera	de
su	vida,	había	ido	a	ver	a	Luther	para	despedirse	y	tomar	la	última	cerveza	juntos.	Se
habían	 sentado	 en	 el	 pequeño	 y	 bien	 cuidado	 jardín,	 el	 olor	 de	 las	 flores	 como	un
espeso	manto	sobre	ellos.

El	 viejo	 se	 lo	 había	 tomado	 bien,	 había	 formulado	 unas	 cuantas	 preguntas	 y	 le
había	deseado	lo	mejor.	Algunas	cosas	no	funcionaban;	Luther	lo	sabía	tan	bien	como
cualquiera.	Pero	mientras	se	iba,	Jack	había	visto	un	brillo	en	los	ojos	del	hombre,	y
entonces	se	cerró	la	puerta	tras	aquella	parte	de	su	vida.

Jack	 apagó	 la	 luz	 y	 cerró	 los	 ojos,	 consciente	 de	 que	 le	 esperaba	 otro	 futuro.
Estaba	un	día	más	cerca	de	conseguir	la	gran	recompensa	de	su	vida,	la	fortuna	que
todos	deseaban.	Saberlo	no	le	ayudó	a	dormir.
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M3 ientras	 Luther	 miraba	 a	 través	 del
espejo,	 se	 le	 ocurrió	 que	 los	 dos

formaban	una	pareja	muy	atractiva.	Era	una	opinión	absurda	en	estas	circunstancias,
pero	eso	no	invalidaba	la	conclusión.	El	hombre	era	alto,	bien	parecido,	un	cuarentón
muy	distinguido.	La	mujer	tendría	poco	más	de	veinte	años;	el	pelo	largo	y	dorado,	el
rostro	oval	y	encantador,	con	unos	ojos	inmensos	azul	oscuro	que	ahora	miraban	con
amor	a	su	acompañante.	Él	le	acarició	la	mejilla	de	terciopelo;	ella	le	besó	la	palma
de	la	mano.

El	 hombre	 tenía	dos	vasos	y	 los	 llenó	 con	 el	 contenido	de	 la	 botella	 que	había
traído	con	él.	Le	dio	uno	a	la	mujer.	Chocaron	los	vasos,	sin	dejar	de	mirarse;	él	se
bebió	el	contenido	de	un	trago	mientras	ella	sólo	bebía	un	sorbo.	Dejaron	los	vasos,	y
se	abrazaron.	Él	deslizó	las	manos	por	la	espalda	de	la	joven	y	después	las	subió	hasta
los	 hombros	 desnudos.	 Los	 brazos	 y	 hombros	 de	 ella	 eran	 fuertes	 y	 estaban
bronceados	por	el	 sol.	Él	 le	 sujetó	 los	brazos,	admirado,	mientras	 se	 inclinaba	para
besarle	el	cuello.

Luther	 desvió	 la	 mirada,	 avergonzado	 por	 ser	 testigo	 de	 este	 encuentro	 tan
personal.	Una	emoción	extraña,	si	tenía	en	cuenta	que	aún	se	enfrentaba	al	peligro	de
ser	descubierto.	Pero	no	era	tan	viejo	como	para	no	apreciar	la	ternura,	la	pasión	que
poco	a	poco	se	desplegaba	ante	él.

Cuando	 volvió	 a	 mirar,	 sonrió	 por	 fuerza.	 La	 pareja	 bailaba	 lentamente	 por	 la
habitación.	Se	veía	que	el	hombre	tenía	mucha	práctica;	la	compañera	menos,	pero	él
la	 guio	 a	 través	 de	 los	 pasos	 sencillos	 hasta	 que	 una	 vez	más	 acabaron	 junto	 a	 la
cama.

El	 hombre	 hizo	 una	 pausa	 para	 llenar	 su	 vaso	 y	 se	 lo	 bebió	 deprisa.	 Ahora	 la
botella	 estaba	 vacía.	 Mientras	 él	 la	 abrazaba	 otra	 vez,	 ella	 se	 inclinó	 sobre	 él,	 le
tironeó	de	 la	chaqueta,	comenzó	a	deshacerle	el	nudo	de	 la	corbata.	Las	manos	del
hombre	buscaron	la	cremallera	del	vestido	y	poco	a	poco	bajaron	hacia	la	cintura.	El
vestido	 negro	 cayó	 al	 suelo	 y	 ella	 salió	 del	 mismo,	 sólo	 con	 las	 bragas	 negras	 y
medias	hasta	el	muslo;	no	llevaba	sujetador.

Tenía	el	 tipo	de	cuerpo	que	pone	celosas	a	 todas	 las	mujeres	que	no	 lo	poseen.
Cada	curva	estaba	en	el	lugar	adecuado.	Una	cintura	que	Luther	hubiese	podido	ceñir
con	 las	 dos	 manos.	 Mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 un	 lado	 para	 quitarse	 las	 medias,
Luther	 observó	 los	 pechos	 grandes	 y	 redondos.	 Las	 piernas	 eran	 delgadas	 y
musculosas,	sin	duda	el	resultado	de	muchas	horas	de	ejercicio	bajo	la	mirada	atenta
de	un	entrenador	personal.

El	hombre	se	quitó	el	traje	y	la	camisa,	y,	en	calzoncillos,	se	sentó	en	el	borde	de
la	cama.	Contempló	a	la	mujer,	que	se	tomó	su	tiempo	para	quitarse	las	bragas.	Tenía
el	 trasero	 redondo	 y	 firme,	 de	 un	 blanco	 cremoso	 que	 resaltaba	 con	 el	 perfecto
bronceado.	Al	verla	por	fin	desnuda	del	todo,	el	hombre	sonrió.	Los	dientes	blancos	y
bien	alineados.	A	pesar	del	alcohol,	los	ojos	aparecían	claros	y	enfocados.
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Ella	sonrió	ante	su	atención	y	avanzó	sin	prisa.	En	cuanto	la	tuvo	a	su	alcance,	él
la	sujetó	entre	los	brazos,	la	apretó	contra	su	cuerpo.	La	mujer	se	frotó	arriba	y	abajo
contra	su	pecho.

Una	vez	más,	Luther	comenzó	a	desviar	la	mirada.	Deseaba	más	que	nada	en	el
mundo	que	el	espectáculo	acabara	lo	antes	posible	y	que	estas	personas	se	marcharan.
Sólo	 tardaría	 unos	 minutos	 en	 regresar	 al	 coche,	 y	 el	 recuerdo	 de	 esta	 noche
permanecería	 en	 su	 memoria	 como	 una	 experiencia	 única,	 aunque	 hubiera	 podido
resultar	desastrosa.

Pero	 entonces	 el	 hombre	 sujetó	 las	 nalgas	 de	 la	 mujer	 y	 después	 comenzó	 a
azotarlas,	una	y	otra	vez.	Luther	torció	el	gesto	ante	el	dolor	ajeno;	la	piel	blanca	se
veía	ahora	roja.	Sin	embargo,	la	mujer	estaba	demasiado	bebida	como	para	sentir	el
dolor	o	bien	gozaba	con	este	tratamiento,	porque	mantuvo	la	sonrisa.	Luther	sintió	la
tensión	en	las	tripas	al	ver	como	los	dedos	del	hombre	se	clavaban	en	la	carne	suave.

La	 boca	 del	 hombre	 bailó	 sobre	 su	 pecho;	 ella	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 espesa
cabellera	 al	 tiempo	que	 situaba	 el	 cuerpo	entre	 sus	piernas.	La	muchacha	cerró	 los
ojos,	sonrió	de	placer	mientras	echaba	la	cabeza	hacia	atrás.	Después	abrió	los	ojos	y
le	besó.

Los	dedos	fuertes	del	hombre	abandonaron	las	nalgas	maltratadas	y	comenzaron	a
masajearle	la	espalda	con	suavidad.	Entonces	volvió	a	clavarle	los	dedos	hasta	que	la
mujer	 se	apartó	con	una	mueca.	Ella	esbozó	una	sonrisa	y	él	 se	detuvo	mientras	 la
joven	le	tocaba	los	dedos	con	los	suyos.	Él	volvió	a	dedicarse	a	los	senos	y	le	chupó
los	pezones.	Cerró	los	ojos	y	sus	jadeos	se	convirtieron	en	un	gemido.	El	hombre	la
besó	en	el	cuello.	Tenía	 los	ojos	bien	abiertos	y	miraba	hacia	donde	estaba	sentado
Luther	pero	sin	imaginar	que	pudiera	estar	allí.

Luther	miró	al	hombre,	a	aquellos	ojos,	y	no	le	gustó	lo	que	vio.
Pozos	 de	 sombras	 rodeados	 por	 una	 aureola	 roja,	 como	 algún	 planeta	 siniestro

visto	a	través	de	un	telescopio.	De	pronto	pensó	que	la	mujer	desnuda	estaba	en	poder
de	algo	no	tan	gentil,	no	tan	cariñoso	como	esperaba.

Por	fin	la	mujer	se	impacientó	y	empujó	a	su	amante	sobre	la	cama.	Se	montó	a
horcajadas	 ofreciéndole	 a	 Luther	 una	 visión	 por	 detrás	 de	 algo	 que	 debería	 haber
estado	reservado	a	su	ginecólogo	y	a	su	marido.	Ella	intentó	moverse,	pero	entonces
con	un	impulso	brutal	él	la	tumbó	a	un	lado	y	se	subió	encima	de	la	mujer,	la	cogió	de
las	piernas	y	se	las	levantó	hasta	que	quedaron	perpendiculares	a	la	cama.

Luther	se	quedó	rígido	en	el	sillón	ante	el	siguiente	movimiento	del	hombre.	Él	la
cogió	del	cuello	y	le	metió	la	cabeza	entre	sus	piernas.	Lo	repentino	del	acto	la	hizo
boquear,	sus	labios	casi	pegados	al	pene.	Entonces	él	se	rio	al	tiempo	que	le	soltaba
las	piernas.	Un	tanto	mareada,	ella	atinó	a	sonreír	y	se	levantó	apoyada	en	los	codos
mientras	él	la	dominaba	con	su	altura.	Él	se	cogió	el	pene	con	una	mano	y	con	la	otra
le	separó	las	piernas.	Mientras	ella	se	tendía	con	languidez	para	aceptarlo,	él	la	miró
con	una	mirada	salvaje.

Pero	en	lugar	de	penetrarla,	él	le	cogió	los	pechos	y	se	los	apretó,	al	parecer	con
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demasiada	fuerza,	porque,	por	fin,	Luther	escuchó	un	grito	de	dolor	y	la	mujer	le	dio
una	bofetada.	Él	la	soltó	y	le	devolvió	el	golpe	con	saña.	Luther	vio	brotar	sangre	por
una	de	las	comisuras	de	la	boca	y	derramarse	por	los	labios,	cubiertos	por	una	espesa
capa	de	carmín.

—Maldito	cabrón.
Ella	 rodó	 sobre	 la	 cama	y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 boca,

probó	el	gusto	de	su	sangre,	por	un	momento	su	cerebro	borracho	recuperó	la	lucidez.
Las	primeras	palabras	que	Luther	acababa	de	escuchar	con	toda	claridad	hasta	ahora
le	golpearon	con	la	fuerza	de	un	martillo.	Dejó	el	sillón	y	avanzó	hacia	el	espejo.

El	hombre	sonrió.	Luther	 se	quedó	 rígido	al	ver	 la	 sonrisa.	Se	parecía	más	a	 la
mueca	de	una	bestia	dispuesta	a	matar	y	no	la	de	un	ser	humano.

—Maldito	cabrón	—repitió	ella,	la	voz	un	poco	más	baja,	las	palabras	farfulladas.
En	el	momento	que	 ella	 se	 levantaba,	 él	 le	 cogió	un	brazo,	 se	 lo	 retorció	hasta

tumbarla	en	el	suelo.	El	hombre	se	sentó	en	la	cama	con	una	expresión	de	triunfo.
Con	la	respiración	agitada,	Luther	permaneció	casi	pegado	al	espejo,	abrió	y	cerró

las	manos	mientras	miraba.	Rogó	 para	 que	 los	 demás	 aparecieran.	 Echó	 un	 rápido
vistazo	al	mando	sobre	el	sillón	y	después	miró	el	dormitorio.

La	mujer	se	había	medio	levantado	del	suelo;	poco	a	poco	recuperaba	el	aliento.
Se	habían	esfumado	los	sentimientos	románticos.	Luther	lo	vio	en	sus	movimientos,
cautelosos	 y	 deliberados.	 Al	 parecer,	 su	 compañero	 no	 advirtió	 el	 cambio	 en	 los
movimientos	 ni	 el	 destello	 furioso	 en	 los	 ojos	 azules,	 porque	 si	 no,	 no	 se	 hubiese
puesto	de	pie,	tendiendo	una	mano	para	que	ella	se	cogiera,	cosa	que	ella	hizo.

La	 sonrisa	 del	 hombre	 desapareció	 en	 el	 acto	 cuando	 el	 rodillazo	 hizo	 blanco
entre	sus	piernas.	El	impacto	le	hizo	doblarse	en	dos	y	acabó	con	su	erección.	Ni	un
sólo	sonido	escapó	de	sus	labios	mientras	se	derrumbaba,	excepto	el	de	un	jadeo.	La
mujer	recogió	las	bragas	y	comenzó	a	ponérselas.

Él	la	sujetó	de	un	tobillo,	la	hizo	caer,	con	las	bragas	a	media	pierna.
—Puta	de	mierda.	—Las	palabras	sonaron	entrecortadas	a	medida	que	intentaba

recuperar	la	respiración,	sin	soltarle	el	tobillo,	arrastrándola	hacia	él.
Ella	volvió	a	patearle,	una	y	otra	vez.	Los	pies	golpearon	las	costillas,	pero	él	no

la	soltó.
—Eres	una	jodida	puta	del	carajo	—dijo	el	hombre.
Al	escuchar	el	tono	de	amenaza	en	aquellas	palabras,	Luther	dio	un	paso	hacia	el

espejo,	una	de	sus	manos	voló	hacia	la	suave	superficie	como	si	quisiera	atravesarla,
sujetar	al	hombre,	apartarlo.

El	hombre	se	levantó	con	esfuerzo	y	a	Luther	se	le	puso	la	piel	de	gallina	al	ver	su
mirada.

Las	manos	del	hombre	rodearon	la	garganta	de	la	mujer.
El	cerebro	de	ella,	obnubilado	por	el	alcohol,	comenzó	a	funcionar	a	toda	pastilla.

Sus	ojos,	llenos	de	miedo,	miraron	a	izquierda	y	derecha	a	medida	que	aumentaba	la
presión	sobre	su	cuello	y	no	podía	respirar.	Le	arañó	los	brazos,	clavándole	las	uñas.
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Luther	vio	la	sangre	manar	de	la	piel	del	hombre	pero	él	no	aflojó	la	presión.
Ella	le	pateó	las	piernas	y	se	retorció,	pero	él	pesaba	casi	el	doble;	el	atacante	no

cedió.
Luther	miró	una	vez	más	el	mando	a	distancia.	Podía	abrir	la	puerta.	Podía	acabar

con	esto.	Pero	sus	piernas	no	le	respondieron.	Miró	impotente	a	través	del	espejo,	el
sudor	 le	 corría	 por	 la	 frente,	 manaba	 de	 todos	 los	 poros	 de	 su	 cuerpo;	 jadeaba
mientras	 su	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 con	 movimientos	 espasmódicos.	 Apoyó	 las	 dos
manos	sobre	el	cristal.

Luther	contuvo	la	respiración	cuando	la	mujer	se	fijó	por	un	instante	en	la	mesilla
de	 noche.	 Entonces,	 con	 un	 movimiento	 frenético,	 empuñó	 el	 abrecartas,	 y	 de	 un
golpe	lo	clavó	en	el	brazo	del	hombre.

Él	 lanzó	 un	 gruñido	 de	 dolor,	 soltó	 a	 su	 víctima	 y	 se	 sujetó	 el	 brazo
ensangrentado.	 Por	 un	 instante	 terrible	 se	miró	 la	 herida	 como	 si	 aquello	 no	 fuera
posible.	Acuchillado	por	esta	mujer.

Cuando	volvió	a	mirar	a	la	mujer,	Luther	casi	escuchó	el	gruñido	asesino	antes	de
que	escapara	de	los	labios	del	hombre.

Entonces	él	la	golpeó,	con	una	fuerza	que	Luther	nunca	había	visto	pegarle	a	una
mujer.	El	puño	chocó	contra	la	carne	suave	y	la	sangre	manó	de	la	nariz	y	la	boca	de
ella.

Luther	no	supo	si	atribuirlo	a	 todo	el	alcohol	consumido	o	a	qué,	pero	el	golpe
que	hubiese	tumbado	a	cualquiera,	sólo	sirvió	para	enfurecerla	todavía	más.	Con	una
fuerza	 convulsiva	 la	mujer	 consiguió	 levantarse.	Cuando	 se	 volvió	 hacia	 el	 espejo,
Luther	 vio	 el	 horror	 reflejado	 en	 su	 rostro	 al	 descubrir	 la	 súbita	 destrucción	 de	 su
belleza.	Con	ojos	incrédulos	tocó	la	nariz	hinchada;	se	metió	un	dedo	en	la	boca	para
saber	cuántos	dientes	estaban	flojos.	Se	había	convertido	en	un	retrato	emborronado,
su	mayor	atributo	había	desaparecido.

La	mujer	 se	dio	 la	vuelta	para	enfrentarse	nuevamente	al	hombre,	y	Luther	vio
cómo	se	tensaban	los	músculos	de	la	espalda	hasta	parecer	tallados	en	madera.	Con	la
velocidad	del	rayo	descargó	un	puntapié	en	las	ingles	del	hombre.	Una	vez	más,	sin
fuerzas,	 con	 los	 miembros	 inútiles	 y	 dominado	 por	 las	 náuseas,	 el	 hombre	 se
desplomó	con	un	gemido.	Adoptó	una	posición	fetal	y	se	protegió	los	genitales	con
las	manos.

Con	el	rostro	cubierto	de	sangre,	con	una	mirada	que	había	pasado	del	horror	a	la
furia	homicida,	la	mujer	se	dejó	caer	de	rodillas	a	su	lado	y	levantó	el	abrecartas	por
encima	de	la	cabeza.

Luther	 cogió	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 el	 espejo	 con	 el	 dedo
apoyado	en	el	botón	rojo.

El	hombre,	al	ver	que	estaba	a	punto	de	perder	la	vida,	gritó	con	toda	la	fuerza	de
que	 fue	 capaz	 mientras	 el	 abrecartas	 iniciaba	 el	 descenso.	 La	 llamada	 no	 pasó
inadvertida.

Inmóvil	como	una	estatua,	Luther	dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta	que	se	abrió	de
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par	en	par.
Dos	hombres,	con	el	pelo	cortado	casi	al	rape,	con	trajes	que	no	disimulaban	su

físico	 impresionante,	 entraron	 en	 la	 habitación	 con	 las	 armas	 preparadas.	Antes	 de
que	Luther	 pudiese	dar	 otro	paso,	 ellos	habían	 evaluado	 la	 situación	y	decidido	 en
consecuencia.

Las	dos	pistolas	dispararon	casi	al	unísono.

En	su	despacho,	Kate	Whitney	repasó	el	expediente	una	vez	más.
El	tipo	tenía	cuatro	condenas	previas,	y	le	habían	arrestado	en	otras	seis,	aunque

al	final	no	se	habían	presentado	cargos	porque	los	testigos	se	habían	negado	a	hablar
por	miedo	o	habían	acabado	muertos	en	algún	contenedor	de	basura.	El	hombre	era
una	 bomba	 de	 relojería	 ambulante,	 lista	 para	 explotar	 contra	 la	 próxima	 víctima,
todas	ellas	mujeres.

Ahora	la	acusación	era	por	asesinato	y	violación	durante	la	comisión	de	un	robo,
que	 cumplía	 el	 criterio	 para	 la	 pena	 capital	 según	 las	 leyes	 de	 Virginia.	 Esta	 vez
decidió	 ir	 por	 el	 máximo:	 pena	 de	 muerte.	 Nunca	 la	 había	 pedido	 antes,	 pero	 si
alguien	se	la	merecía,	era	este	tipo,	y	la	mancomunidad	no	se	andaba	con	remilgos	a
la	hora	de	autorizarle.	¿Por	qué	dejarle	vivir	si	él	había	acabado	de	la	forma	más	cruel
y	salvaje	con	la	vida	de	una	estudiante	de	diecinueve	años	que	había	ido	a	un	centro
comercial	en	pleno	día	a	comprar	unas	medias	y	un	par	de	zapatos?

Kate	 se	 frotó	 los	 ojos,	 después	 cogió	 una	 goma	 del	montón	 que	 tenía	 sobre	 la
mesa,	y	se	hizo	una	cola	de	caballo.	Echó	una	ojeada	al	sencillo	y	pequeño	despacho;
había	pilas	de	expedientes	por	todas	partes	y	por	enésima	vez	se	preguntó	si	algún	día
dejarían	 de	 crecer.	Desde	 luego	 que	 no.	Al	 contrario,	 empeoraría	 y	 ella	 sólo	 podía
hacer	 lo	 que	 estaba	 a	 su	 alcance	 para	 contener	 el	 derramamiento	 de	 sangre.
Comenzaría	 con	 la	 ejecución	 de	Roger	 Simmons,	 Jr.,	 veintidós	 años,	 y	 uno	 de	 los
criminales	más	duros	que	había	conocido,	y	ya	se	había	enfrentado	a	unos	cuantos	en
su	 corta	 carrera.	 Recordó	 cómo	 le	 había	 mirado	 él	 aquel	 día	 en	 el	 juzgado.	 Su
expresión	 carecía	 de	 cualquier	 remordimiento,	 preocupación	 o	 cualquier	 otra
emoción	positiva.	También	era	un	rostro	sin	esperanza,	un	hecho	sustanciado	por	sus
antecedentes	que	era	 la	historia	de	una	infancia	horrorosa.	Pero	no	era	problema	de
ella.	Al	parecer,	el	único	que	no	lo	era.

Sacudió	la	cabeza	y	miró	la	hora:	medianoche	pasada.	Fue	a	buscar	otra	taza	de
café,	 perdía	 la	 concentración.	 El	 último	 abogado	 de	 la	 fiscalía	 se	 había	 marchado
cinco	 horas	 antes.	 El	 personal	 de	 limpieza	 había	 acabado	 su	 trabajo	 hacía	 tres.
Caminó	descalza	por	el	pasillo	hacia	la	cocina.	Si	Charlie	Manson	estuviese	por	ahí
ocupándose	 de	 lo	 suyo,	 sólo	 sería	 uno	 de	 sus	 casos	 menores;	 un	 aficionado	 en
comparación	con	los	monstruos	que	rondaban	ahora	por	las	calles.

Volvió	a	la	oficina	con	la	taza	de	café	en	una	mano	y	se	detuvo	un	momento	para
contemplar	su	 reflejo	en	 la	ventana.	En	su	 trabajo	 la	apariencia	no	 tenía	demasiada
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importancia;	caray,	no	había	 tenido	una	cita	en	más	de	un	año.	Pero	fue	 incapaz	de
desviar	la	mirada.	Era	alta	y	delgada,	quizá	demasiado	en	algunas	partes,	pero	no	por
eso	 había	 abandonado	 la	 costumbre	 de	 correr	 siete	 kilómetros	 cada	 día	 mientras
disminuía	 el	 consumo	 de	 calorías.	 Subsistía	 a	 base	 de	 café	malo	 y	 galletas,	 y	 sólo
fumaba	dos	cigarrillos	al	día,	sin	renunciar	a	la	esperanza	de	abandonarlo.

Se	sintió	culpable	del	abuso	a	que	sometía	a	su	cuerpo	con	tantas	horas	de	trabajo
y	 el	 estrés	 de	 pasar	 de	 un	 caso	 terrible	 a	 otro	 horroroso,	 pero	 ¿qué	 podía	 hacer?
¿Renunciar	porque	no	se	parecía	a	las	mujeres	de	las	portadas	de	Cosmopolitan?	Se
consoló	a	sí	misma	con	el	hecho	de	que	ellas	trabajaban	las	veinticuatro	horas	del	día
para	mantenerse	hermosas.	El	suyo	era	ocuparse	de	que	la	gente	que	infringía	la	ley,
que	 hería	 a	 los	 demás,	 fuera	 castigada.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 que	 desde	 cualquier
punto	de	vista	estaba	haciendo	cosas	mucho	más	productivas	con	su	vida.

Se	dio	un	manotazo	 en	 la	melena;	 necesitaba	un	 corte	de	pelo,	 pero	 ¿de	dónde
sacaría	el	 tiempo?	El	 rostro	 todavía	no	reflejaba	demasiado	el	peso	de	 la	carga	que
cada	vez	le	resultaba	más	difícil	arrastrar.	A	los	veintinueve	años,	después	de	cuatro
de	jornadas	de	diecinueve	horas	e	innumerables	juicios,	había	aguantado.	Suspiró	al
comprender	que	no	duraría	mucho.	En	la	facultad	había	sido	objeto	de	las	miradas	de
todos,	la	causa	de	pasiones	encendidas	y	sudores	fríos.	Pero	a	punto	de	entrar	en	los
treinta,	 era	 consciente	 de	 que	 aquello	 que	 había	 dado	 por	 sentado	 durante	 tanto
tiempo,	 que	 incluso	 había	 despreciado	 en	 muchas	 ocasiones,	 no	 le	 duraría	 para
siempre.	Y	como	tantas	otras	cosas	que	se	dan	por	sentadas	o	se	descartan	como	poco
importantes,	poder	silenciar	un	sala	con	el	mero	hecho	de	entrar	era	algo	que	echaría
de	menos.

Conservar	la	belleza	durante	los	últimos	años	era	algo	notable	si	tenía	en	cuenta
lo	poco	que	había	hecho	para	preservarla.	Buenos	genes,	 ahí	 estaba	 la	 razón;	 tenía
suerte.	Entonces	pensó	en	su	padre	y	decidió	que	no	había	tenido	ninguna	suerte	en
materia	de	genes.	Un	hombre	que	robaba	a	los	demás	y	después	pretendía	llevar	una
vida	normal.	Un	hombre	que	había	engañado	a	todos,	incluidas	su	mujer	y	su	hija.	Un
hombre	en	el	que	no	se	podía	confiar.

Se	sentó	ante	su	escritorio,	probó	el	café	caliente,	le	echó	un	poco	más	de	azúcar
y	 miró	 al	 señor	 Simmons	 mientras	 removía	 las	 profundidades	 oscuras	 de	 su
estimulante	nocturno.

Cogió	 el	 teléfono	 y	 marcó	 el	 número	 de	 su	 casa	 para	 escuchar	 los	 mensajes.
Había	 cinco:	 dos	 de	 otros	 abogados,	 uno	 del	 policía	 que	 sería	 testigo	 en	 el	 juicio
contra	 el	 señor	Simmons	y	uno	de	un	 investigador	de	 la	 fiscalía	 que	 llamaba	 a	 las
horas	más	 intempestivas	 para	 darle	 informaciones	 inútiles.	 Tendría	 que	 cambiar	 de
número	de	teléfono.	En	el	último	mensaje	habían	colgado.	Pero	escuchó	el	rumor	de
una	 respiración,	 casi	 entendió	 una	 o	 dos	 palabras.	 Algo	 en	 el	 sonido	 le	 resultó
conocido,	pero	no	consiguió	ubicarlo.	Gente	que	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.

El	café	hizo	su	efecto,	su	mirada	enfocó	otra	vez	el	expediente.	Miró	el	pequeño
estante	con	los	libros.	Encima	había	una	vieja	foto	de	la	madre	y	Kate	cuando	tenía
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diez	años.	Había	 recortado	 la	 figura	de	Luther	Whitney.	Un	gran	agujero	 junto	a	 la
madre	y	la	hija.	Una	gran	nada.

—¡Me	cago	en	la	gran	puta!	—El	presidente	de	los	Estados	Unidos	se	sentó,	con
una	 mano	 sobre	 sus	 fláccidas	 y	 dolidas	 partes	 pudendas,	 la	 otra	 sosteniendo	 el
abrecartas	que	un	momento	antes	estaba	destinado	a	convertirse	en	el	instrumento	de
su	muerte.	Ahora	el	objeto	tenía	algo	más	que	sólo	su	sangre	en	él—.	¡Me	cago	en	la
gran	 puta,	 Bill,	 la	 has	 matado!	 —El	 objeto	 de	 su	 ira	 se	 agachó	 para	 ayudarle	 a
levantarse	mientras	su	compañero	comprobaba	el	estado	de	la	mujer;	una	verificación
inútil,	ya	que	dos	proyectiles	de	grueso	calibre	le	habían	volado	los	sesos.

—Lo	lamento,	señor,	no	teníamos	tiempo.	Lo	lamento,	señor.
Bill	 Burton	 era	 agente	 del	 servicio	 secreto	 desde	 hacía	 doce	 años;	 antes	 había

pertenecido	 a	 la	 policía	 estatal	 de	 Maryland	 durante	 ocho,	 y	 uno	 de	 sus	 disparos
acababa	de	volarle	 la	 cabeza	a	una	 joven	hermosa.	A	pesar	de	 su	gran	preparación
temblaba	como	un	niño	al	que	acaban	de	despertar	de	una	pesadilla.

Había	matado	 antes	 en	 cumplimiento	 del	 deber	 un	 vulgar	 control	 de	 carreteras
que	se	había	complicado.	Pero	el	muerto	había	sido	un	tipo	condenado	cuatro	veces,
con	 una	 venganza	 pendiente	 contra	 los	 policías	 uniformados	 y	 había	 intentado
matarle	con	una	pistola	Glock	semiautomática.

Miró	el	pequeño	cuerpo	desnudo	y	pensó	que	iba	a	vomitar.	Su	compañero,	Tim
Collin,	 adivinó	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 y	 le	 cogió	 del	 brazo.	Burton	 tragó	 con	 fuerza	 y
asintió.	Lo	tenía	controlado.

Entre	 los	 dos	 ayudaron	 a	 levantarse	 con	 mucho	 cuidado	 a	 Alan	 J.	 Richmond,
presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 un	 héroe	 político	 y	 un	 líder	 para	 todas	 las
generaciones,	pero	que	ahora	no	era	más	que	un	borracho	desnudo.	El	presidente	les
miró	ya	recuperado	del	horror	inicial	a	medida	que	pasaban	los	efectos	del	alcohol.

—¿Está	muerta?	—Las	palabras	sonaron	borrosas;	los	ojos	parecían	moverse	en
las	órbitas	como	canicas	sueltas.

—Sí,	 señor	 —respondió	 Collin.	 No	 se	 dejaba	 de	 contestar	 la	 pregunta	 de	 un
presidente,	borracho	o	no.

Burton	 se	 mantuvo	 apartado.	 Miró	 una	 vez	 más	 a	 la	 mujer	 y	 después	 al
presidente.	 Para	 eso	 estaban,	 hacían	 su	 trabajo.	 Proteger	 al	 maldito	 presidente.
Costara	lo	que	costara,	esa	vida	no	debía	acabar	de	esa	manera.	No	clavado	como	un
cerdo	por	una	puta	borracha.

La	boca	del	presidente	esbozó	lo	que	pretendía	ser	una	sonrisa,	aunque	ni	Collin
ni	Burton	lo	recordarían	así.	El	presidente	comenzó	a	levantarse.

—¿Dónde	está	mi	ropa?	—preguntó.
—Aquí,	señor.	—Burton	volvió	a	la	realidad;	se	agachó	para	recoger	las	prendas.

Estaban	muy	manchadas,	todo	el	cuarto	parecía	estarlo,	con	los	sesos	de	ella.
—Bueno,	ayúdenme	a	levantarme,	y	a	vestirme,	maldita	sea.	Tengo	que	ir	a	dar

un	discurso	en	alguna	parte,	¿no	es	así?	—Soltó	una	risa	aguda.	Burton	miró	a	Collin
y	éste	a	su	compañero.	Ambos	contemplaron	cómo	el	presidente	se	quedaba	dormido
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en	la	cama.
En	el	momento	que	sonaron	los	disparos,	Gloria	Russell,	jefa	del	gabinete,	estaba

en	el	baño	del	primer	piso,	lo	más	lejos	posible	de	aquella	habitación.
Había	acompañado	al	presidente	en	muchas	de	estas	aventuras,	pero	en	lugar	de

acostumbrarse,	 le	 disgustaban	 cada	 vez	 más.	 Imaginar	 a	 su	 jefe,	 el	 hombre	 más
poderoso	sobre	la	faz	de	la	tierra,	en	la	cama	con	todas	esas	putas	de	la	alta	sociedad,
las	admiradoras	de	la	política.	No	conseguía	entenderlo,	y	casi	había	aprendido	a	no
hacer	caso.	Casi.

Se	subió	las	bragas,	cogió	el	bolso,	abrió	la	puerta,	cruzó	el	vestíbulo	y	a	pesar	de
los	 tacones	 altos	 subió	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 del
dormitorio	el	agente	Burton	le	cerró	el	paso.

—Señora,	no	querrá	ver	esto,	no	es	agradable.
Ella	le	apartó,	cruzó	el	umbral	y	se	detuvo.	Su	primer	pensamiento	fue	el	de	salir

corriendo,	 bajar	 las	 escaleras,	meterse	 en	 la	 limusina,	 salir	 de	 allí,	 salir	 del	 estado,
salir	 de	 este	 horrible	 país.	 No	 sintió	 pena	 por	 Christy	 Sullivan,	 que	 quería	 que	 el
presidente	se	la	follara.	Ésa	había	sido	su	meta	durante	los	últimos	dos	años.	Bueno,
algunas	 veces	 no	 siempre	 se	 consigue	 lo	 que	 se	 desea;	 algunas	 veces	 se	 consigue
mucho	más.

Russell	recuperó	el	control	y	se	enfrentó	al	agente	Collin.
—¿Qué	diablos	ha	pasado?
Tim	Collin	era	joven,	duro	y	devoto	del	hombre	que	le	habían	asignado	proteger.

Estaba	entrenado	para	morir	defendiendo	al	presidente,	y	no	 tenía	ninguna	duda	de
que	 si	 llegaba	 ese	 momento	 lo	 haría.	 Habían	 pasado	 unos	 años	 desde	 que	 había
atrapado	a	un	atacante	en	el	aparcamiento	de	un	centro	comercial,	donde	el	entonces
candidato	presidencial	Alan	Richmond	participaba	en	un	acto.	Collin	había	tumbado
al	 presunto	 agresor	 sobre	 el	 asfalto	 y	 le	 había	 inmovilizado	 antes	 de	 que	 el	 tipo
pudiera	 desenfundar	 del	 todo	 el	 arma,	 antes	 de	 que	 cualquiera	 de	 los	 demás
reaccionara.	Para	Collin,	la	única	misión	en	su	vida	era	proteger	a	Alan	Richmond.

El	agente	Collin	tardó	un	minuto	en	informar	a	Russell	de	los	hechos,	con	frases
cortas	y	coherentes.	Burton	confirmó	el	relato.

—Era	cuestión	de	elegir	 entre	él	o	ella,	 señora	Russell.	No	hay	otra	manera	de
decirlo.	—Burton	miró	 instintivamente	 al	 presidente,	 que	 continuaba	 tendido	 en	 la
cama,	perdido	para	el	mundo.	Habían	cubierto	la	parte	más	estratégica	de	su	cuerpo
con	una	sábana.

—¿Quieren	 decir	 que	 no	 oyeron	 absolutamente	 nada?	 ¿Ningún	 sonido	 violento
antes…,	antes	de	esto?	—Con	un	gesto	indicó	el	desastre	en	la	habitación.

Los	 agentes	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Habían	 escuchado	 muchos	 ruidos
procedentes	de	los	dormitorios	donde	estaba	su	jefe.	Algunos	podían	ser	interpretados
como	violentos,	otros	no.	Pero	antes	todos	habían	salido	sanos	y	salvos.

—Nada	 extraño	—contestó	Burton—.	Entonces	 oímos	 el	 grito	 del	 presidente	 y
entramos.	 El	 cuchillo	 estaba	 a	 punto	 de	 clavarse	 en	 su	 pecho.	 La	 única	 cosa	 lo
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bastante	rápida	era	una	bala.
Se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura	 y	 le	miró	 a	 los	 ojos.	Él	 y	Collin	 habían	hecho	 su

trabajo,	y	esta	mujer	no	 iba	a	convencerlos	de	 lo	contrario.	Nadie	 iba	a	echarles	 la
culpa.

—¿Había	 un	 maldito	 cuchillo	 en	 la	 habitación?	 —La	 mujer	 miró	 a	 Burton
incrédula.

—Si	 fuera	 cosa	 mía,	 el	 presidente	 no	 saldría	 a	 realizar	 estas	 pequeñas
excursiones.	La	mitad	de	 las	veces	no	nos	deja	 comprobar	nada	antes.	No	 tuvimos
oportunidad	 de	 revisar	 la	 habitación.	—La	 miró—.	 Él	 es	 el	 presidente,	 señora	—
añadió	como	si	eso	lo	justificara	todo.	Y	para	Russell	por	lo	general	así	era,	algo	que
Burton	sabía	muy	bien.

Russell	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 habitación,	 sin	 perder	 un	 solo	 detalle.	Había	 sido
profesora	 de	 Ciencias	 Políticas	 en	 Stanford	 y	 gozaba	 de	 una	 reputación	 a	 nivel
nacional	 antes	 de	 unirse	 a	 la	 campaña	 de	 Alan	 Richmond	 para	 conseguir	 la
presidencia.	 Él	 era	 una	 fuerza	 poderosa,	 todo	 el	 mundo	 quería	 subir	 al	 carro	 del
vencedor.

En	 la	 actualidad	 era	 jefa	 del	 gabinete,	 y	 se	 rumoreaba	 que	 se	 convertiría	 en
secretaria	 de	 Estado	 si	 Richmond	 ganaba	 la	 reelección,	 cosa	 que	 todos	 daban	 por
hecho.	 ¿Quién	 lo	 sabía?	 ¿Por	qué	no	 la	 fórmula	Richmond-Russell?	Formaban	una
combinación	brillante.	Ella	 era	 la	 estratega,	 él	 un	político	 consumado.	El	 futuro	de
ambos	 era	 cada	 vez	más	 prometedor.	 Pero	 ¿ahora?	Ahora	 tenía	 un	 cadáver	 y	 a	 un
presidente	borracho	en	el	interior	de	una	casa	que	se	suponía	vacía.

De	 pronto	 recuperó	 el	 control.	 Este	 pequeño	 montón	 de	 basura	 humana	 no	 le
estropearía	el	futuro.	¡Ni	por	esas!

—¿Quiere	que	llame	a	la	policía,	señora?	—preguntó	Burton.
Russell	le	miró	como	si	el	agente	hubiese	perdido	el	juicio.
—Burton,	permítame	recordarle	que	nuestro	trabajo	es	proteger	los	intereses	del

presidente	en	todo	momento	y	que	nada,	absolutamente	nada,	está	por	encima	de	eso.
¿Está	claro?

—Señora,	la	mujer	está	muerta.	Pienso	que…
—Así	es.	Usted	y	Collin	dispararon	contra	ella	y	está	muerta.	—Las	palabras	de

Russell	flotaron	en	el	aire.
Collin	 se	 frotó	 los	 dedos;	 una	mano	 tocó	 instintivamente	 el	 arma	 en	 la	 funda.

Miró	a	la	difunta	señora	Sullivan	como	si	pudiera	resucitarla.
Burton	 flexionó	 los	 hombros;	 se	 acercó	 un	 poco	 a	 Russell	 para	 resaltar	 la

diferencia	de	estatura.
—Si	no	llegamos	a	disparar,	el	presidente	estaría	muerto.	Ése	es	nuestro	trabajo.

Mantener	al	presidente	sano	y	salvo.
—Muy	 bien,	 Burton.	 Y	 ahora	 que	 ha	 impedido	 su	 muerte,	 ¿cómo	 piensa

explicarle	a	la	policía,	a	la	mujer	del	presidente,	a	sus	superiores,	a	los	abogados,	al
Congreso,	a	los	mercados	financieros,	al	país	y	al	resto	del	maldito	mundo,	por	qué	el
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presidente	estaba	aquí?	¿Qué	hacía	aquí?	¿Y	las	circunstancias	que	le	llevaron	a	usted
y	 al	 agente	 Collin	 a	 disparar	 contra	 la	 esposa	 de	 uno	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 e
influyentes	de	Estados	Unidos?	Porque	si	llama	a	la	policía,	si	llama	a	cualquiera,	eso
es	lo	que	tendrá	que	hacer.	Ahora,	si	está	preparado	a	aceptar	la	plena	responsabilidad
de	ese	cometido,	allí	tiene	el	teléfono,	llame.

El	rostro	de	Burton	cambió	de	color.	Dio	un	paso	atrás,	ahora	ser	más	alto	no	le
servía	 de	 nada.	 Collin	 se	 había	 quedado	 de	 una	 pieza	 mientras	 presenciaba	 el
enfrentamiento.	 Nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 capaz	 de	 hablarle	 así	 a	 Bill	 Burton.	 El
hombre	podía	partirle	el	cuello	a	Russell	como	quien	aplasta	una	mosca.

Burton	 miró	 una	 vez	 más	 el	 cadáver.	 ¿Cómo	 podía	 explicarlo	 para	 que	 todo
saliera	bien?	La	respuesta	era	fácil:	no	podía.

Russell	 le	 observó	 de	 cerca.	 Burton	 le	 devolvió	 la	mirada	 pero	 fue	 incapaz	 de
sostenerla.	 Ella	 había	 ganado.	 Sonrió	 bondadosa	 y	 asintió.	 Estaba	 al	 mando	 de	 la
función.

—Vaya	y	prepare	café.	Una	cafetera	llena	—le	ordenó	a	Burton,	disfrutando	por
un	momento	del	cambio	de	poderes—.	Después	quédese	en	la	puerta	principal,	no	sea
que	tengamos	algún	visitante	inesperado.

»Collin,	vaya	a	la	furgoneta,	y	hable	con	Johnson	y	Varney.	No	les	diga	nada	de
esto.	Por	ahora	sólo	dígales	que	ha	habido	un	accidente,	y	que	el	presidente	está	bien.
Eso	es	 todo.	Y	que	permanezcan	alerta.	 ¿Comprendido?	Ya	 llamaré	 si	 les	necesito.
Preciso	tiempo	para	pensar.

Luther	no	se	había	movido	desde	que	los	disparos	habían	destrozado	la	cabeza	de
la	mujer.	Tenía	miedo.	Había	 superado	 la	 conmoción,	 pero	 su	mirada	volvía	 una	y
otra	vez	a	lo	que	había	sido	un	ser	humano	vivo.	En	todos	los	años	como	delincuente
sólo	había	visto	matar	a	otra	persona.	Un	pedófilo	condenado	tres	veces,	al	que	otro
preso	le	había	cortado	la	médula	con	un	trozo	de	hierro	afilado	como	una	daga.	Las
emociones	que	sentía	ahora	eran	muy	diferentes,	como	si	fuese	el	único	pasajero	de
un	barco	que	había	 atracado	 en	un	puerto	 extranjero.	Nada	 se	 parecía	 ni	 se	 notaba
conocido.	Se	sentó	antes	de	que	las	piernas	dejaran	de	sostenerle.

Miró	cómo	Russell	se	movía	por	la	habitación,	cómo	se	inclinaba	sobre	la	mujer
muerta,	pero	sin	 tocarla.	Después,	cómo	cogía	el	abrecartas	por	 la	punta	de	 la	hoja
con	un	pañuelo	que	sacó	del	bolsillo.	La	vio	observar	un	buen	rato	el	objeto	que	casi
había	acabado	con	la	vida	de	su	jefe	y	le	había	costado	la	vida	a	la	mujer;	cómo	metía
el	 abrecartas	 en	 el	 bolso	 de	 cuero	 que	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 de	 noche,	 y
guardaba	 el	 pañuelo	 en	 el	 bolsillo.	 Echó	 una	 ojeada	 a	 los	 despojos	 de	 Christine
Sullivan.

Russell	 reconocía	 que	 era	 admirable	 la	manera	 en	 que	Richmond	 realizaba	 sus
tareas	 extraprofesionales.	 Todas	 sus	 «compañeras»	 eran	 mujeres	 ricas	 y	 de	 una
elevada	 posición	 social,	 y	 todas	 estaban	 casadas.	 Esto	 garantizaba	 que	 nada	 de	 su
comportamiento	 adúltero	 aparecería	 en	 los	 periódicos.	 Las	mujeres	 con	 las	 que	 se
acostaba	tenían	tanto	o	más	que	perder,	y	lo	sabían	muy	bien.
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Y	la	prensa.
Russell	 sonrió.	 En	 estos	 tiempos	 el	 presidente	 vivía	 sometido	 a	 un	 escrutinio

incesante.	No	podía	mear,	fumarse	un	puro	o	eructar	sin	que	el	público	conociera	los
detalles	más	íntimos.	Al	menos	así	pensaba	el	público.	Todo	esto	tenía	su	origen	en
una	valoración	exagerada	de	la	prensa	y	su	capacidad	para	sacar	cualquier	historia	a
la	 luz,	por	muy	escondida	que	estuviese.	Lo	que	no	comprendían	era	que	si	bien	la
oficina	del	presidente	quizás	había	perdido	parte	de	su	enorme	poder	a	lo	largo	de	los
años,	a	medida	que	los	problemas	del	mundo	escapaban	a	la	capacidad	de	cualquier
persona	a	enfrentarse	a	ellos	en	una	base	igualitaria,	el	presidente	estaba	rodeado	por
un	 grupo	 de	 personas	 muy	 capaces	 y	 de	 una	 lealtad	 absoluta.	 Personas	 cuya
capacidad	para	las	actividades	encubiertas	estaba	a	años	luz	de	los	muy	educados	y
remilgados	 periodistas,	 cuya	 idea	 de	 rastrear	 algún	 asunto	 comprometido	 era
preguntarle	 a	 un	 congresista	 siempre	 dispuesto	 a	 hablar	 para	 los	 telediarios	 de	 la
noche.	Era	un	hecho	que,	si	lo	deseaba,	el	presidente	Alan	Richmond	podía	moverse
con	la	seguridad	de	que	nadie	se	enteraría	de	su	paradero.	Incluso	podía	desaparecer
de	la	vista	del	público	todo	el	tiempo	que	quisiera,	aunque	eso	sería	la	antítesis	de	lo
que	un	político	deseaba.	Este	privilegio	se	reducía	a	un	común	denominador.

El	 servicio	 secreto.	 Eran	 los	 mejores	 entre	 los	 mejores.	 Este	 grupo	 de	 élite	 lo
había	demostrado	una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	los	años,	como	también	al	planear	esta
actividad	más	reciente.

Poco	después	del	mediodía,	Christy	Sullivan	había	salido	del	salón	de	belleza	en
Upper	Northwest.	Después	de	caminar	una	manzana,	había	entrado	en	el	vestíbulo	de
una	casa	de	apartamentos,	y	salido	al	cabo	de	treinta	segundos	envuelta	en	una	capa
con	capucha	que	 llevaba	en	el	bolso.	Las	gafas	de	sol	ocultaban	sus	ojos.	Recorrió
varias	manzanas	mirando	 los	escaparates,	y	después	 tomó	 la	 línea	 roja	hasta	Metro
Center.	Al	salir	del	metro	había	caminado	otras	dos	manzanas	y	se	había	metido	por
un	callejón	entre	dos	edificios	condenados.	Dos	minutos	más	tarde,	un	coche	con	los
cristales	 oscuros	 salió	 del	 callejón.	 Collin	 conducía.	 Christy	 Sullivan	 ocupaba	 el
asiento	trasero.	Después,	permaneció	en	un	lugar	seguro	con	Bill	Burton	hasta	que	el
presidente	se	reunió	con	ella	al	cabo	de	unas	horas.

Habían	 escogido	 la	mansión	 Sullivan	 como	 el	 lugar	 perfecto	 para	 el	 interludio
romántico	porque,	por	una	de	esas	ironías	del	destino,	dicha	casa	era	el	último	lugar
en	que	cualquier	persona	hubiese	esperado	ver	a	Christy	Sullivan.	Russell	sabía	que
estaba	vacía,	protegida	sólo	por	un	sistema	de	seguridad	que	no	era	ningún	obstáculo
para	sus	planes.

Russell	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 y	 cerró	 los	 ojos.	 En	 la	 casa	 tenía	 con	 ella	 y	 el
presidente	a	dos	de	los	miembros	más	capacitados	del	servicio	secreto,	Y,	por	primera
vez,	esto	preocupaba	a	la	jefa	del	gabinete.	Los	cuatro	agentes	que	les	acompañaban
esta	 noche	 habían	 sido	 escogidos	 por	 el	 propio	 presidente	 entre	 el	 casi	 centenar
destinado	 a	 su	 custodia	 para	 estas	 pequeñas	 aventuras.	 Todos	 eran	 muy	 leales	 y
capaces.	Cuidaban	del	presidente	y	aceptaban	sin	rechistar	cualquier	cosa	que	se	les
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pidiera.	 Hasta	 esta	 noche,	 la	 fascinación	 del	 presidente	 Richmond	 por	 las	mujeres
casadas	no	había	presentado	grandes	problemas.	Pero	lo	ocurrido	lo	trastornaba	todo.
Russell	sacudió	la	cabeza	y	se	forzó	a	buscar	un	plan	de	acción.

Luther	 estudió	 el	 rostro.	 Era	 una	 cara	 inteligente,	 atractiva	 pero	 también	 muy
dura.	Casi	se	alcanzaba	a	ver	el	proceso	mental	por	las	arrugas	de	la	frente.	Pasó	el
tiempo	 y	 ella	 no	 se	 movió.	 Entonces	 Gloria	 Russell	 abrió	 los	 ojos	 y	 su	 mirada
recorrió	toda	la	habitación,	sin	perder	detalle.

Luther	se	encogió	en	un	acto	reflejo	cuando	la	mirada	pasó	por	el	espejo	como	un
reflector	por	el	patio	de	una	cárcel.	Entonces	la	mirada	se	detuvo	al	llegar	a	la	cama.
Durante	 casi	 un	 minuto	 la	 mujer	 contempló	 al	 hombre	 dormido,	 y	 en	 su	 rostro
apareció	una	expresión	que	Luther	no	acababa	de	entender.	Estaba	a	medio	camino
entre	una	sonrisa	y	una	mueca.

Russell	se	levantó,	se	acercó	al	lecho	y	miró	al	hombre.	Un	hombre	del	pueblo,	o
al	menos	así	lo	creía	la	gente.	El	hombre	de	la	época.	Ahora	no	parecía	tan	grande.
Tenía	medio	cuerpo	sobre	la	cama,	las	piernas	abiertas,	los	pies	casi	en	el	suelo,	una
posición	un	tanto	ridícula	cuando	se	estaba	desnudo.

La	mujer	 paseó	 la	mirada	 por	 el	 cuerpo	 del	 presidente,	 y	 se	 recreó	 en	 algunas
partes,	una	actividad	que	a	Luther	le	pareció	sorprendente	a	la	vista	de	lo	que	yacía	en
el	suelo.	Antes	de	que	Gloria	Russell	entrara	y	se	enfrentara	a	Burton,	Luther	había
esperado	oír	sirenas	y	estar	sentado	allí	mirando	a	policías,	detectives	y	forenses	por
todas	 partes;	 decenas	 de	 unidades	 móviles	 de	 la	 radio	 y	 la	 televisión	 aparcadas
delante	de	la	casa.	Era	obvio	que	esta	mujer	tenía	otros	planes.

Luther	 había	 visto	 a	 Gloria	 Russell	 en	 la	 CNN	 y	 en	 las	 principales	 cadenas,
además	de	en	los	periódicos.	Sus	facciones	eran	muy	características:	la	nariz	larga	y
aquilina	entre	los	pómulos	altos,	regalo	de	un	antepasado	cherokee.	El	pelo	renegrido
y	lacio	hasta	los	hombros.	Los	ojos	grandes	y	de	un	azul	tan	oscuro	como	el	agua	de
las	profundidades	marinas,	pozos	gemelos	llenos	de	peligros	para	los	descuidados	e
inconscientes.

Luther	se	movió	en	el	sillón	con	mucho	cuidado.	Mirar	a	esta	mujer	delante	de
una	chimenea	de	la	Casa	Blanca	pontificando	sobre	los	últimos	hechos	políticos	era
una	 cosa,	 y	 otra	 muy	 distinta	 verla	 moverse	 por	 una	 habitación	 donde	 había	 un
cadáver	 y	 un	hombre	desnudo	y	 borracho	que	 era	 el	 líder	 del	mundo	 libre.	Era	 un
espectáculo	que	Luther	no	deseaba	ver,	aunque	no	podía	apartar	la	mirada.

Russell	miró	la	puerta,	cruzó	la	habitación,	sacó	el	pañuelo,	y	cerró	la	puerta	con
llave.	Volvió	a	paso	rápido	junto	a	la	cama	para	mirar	al	presidente.	Tendió	una	mano,
y,	 por	 un	 momento,	 Luther	 se	 puso	 tenso,	 pero	 ella	 sólo	 acarició	 el	 rostro	 del
presidente.	Luther	se	relajó,	pero	volvió	a	tensarse	cuando	la	mano	se	movió	hasta	el
pecho,	y	se	detuvo	por	un	momento	en	el	vello	abundante,	antes	de	continuar	hasta	el
estómago	plano	que	subía	y	bajaba	con	normalidad.

Entonces	 la	mano	bajó	 todavía	más;	 la	mujer	apartó	poco	a	poco	la	sábana	y	 la
dejó	caer	 al	 suelo.	Metió	 la	mano	en	 la	 entrepierna.	Después	echó	una	mirada	a	 la
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puerta	y	se	arrodilló	delante	del	presidente.	Luther	cerró	los	ojos.	No	compartía	 los
peculiares	gustos	por	la	observación	del	dueño	de	la	casa.

Pasaron	varios	minutos.	Luther	abrió	los	ojos	en	el	momento	que	Gloria	Russell
se	 quitaba	 las	medias	 y	 las	 bragas,	 y	 las	 dejaba	 sobre	 una	 silla.	 Después	montó	 a
horcajadas	al	presidente	dormido.

Luther	volvió	a	cerrar	los	ojos.	Se	preguntó	si	oirían	los	crujidos	de	la	cama	desde
la	planta	baja.	Quizá	no,	porque	era	una	casa	muy	grande.	Incluso	si	 los	oían,	¿qué
podían	hacer?

Diez	minutos	más	tarde,	Luther	oyó	un	jadeo	involuntario	por	parte	del	hombre,	y
los	gemidos	de	la	mujer.	Pero	Luther	mantuvo	los	ojos	cerrados.	No	sabía	muy	bien
por	qué.	En	parte	 era	una	combinación	entre	 el	miedo	y	el	disgusto	por	 la	 falta	de
respeto	a	la	muerta.

Por	fin,	Luther	abrió	los	ojos	y	se	encontró	que	tenía	a	Russell	delante.	El	corazón
le	dejó	de	latir	hasta	que	el	cerebro	le	informó	que	no	pasaba	nada.	La	mujer	se	puso
las	bragas	y	las	medias.	Después	con	toda	calma	se	pintó	los	labios.

Sonreía,	 tenía	 las	 mejillas	 arreboladas.	 Parecía	 más	 joven.	 Luther	 miró	 al
presidente.	Dormía	 otra	 vez	 profundamente	 después	 de	 disfrutar	 de	 un	 sueño	muy
real	y	placentero.	Luther	volvió	a	mirar	a	Russell.

Resultaba	 desconcertante	 ver	 a	 esta	 mujer	 que	 le	 sonreía,	 en	 esta	 habitación
siniestra,	 sin	 saber	 que	 él	 estaba	 allí.	Había	 poder	 en	 el	 rostro	 de	 la	mujer.	Y	 una
mirada	que	Luther	ya	había	viste	antes	en	este	cuarto.	Esta	mujer	era	peligrosa.

—Quiero	 que	 limpien	 toda	 la	 habitación,	 excepto	 eso.	 —Russell	 señaló	 a	 la
difunta	 señora	 Sullivan—.	 Un	 momento.	 Es	 probable	 que	 él	 la	 tocara	 por	 todas
partes.	Burton,	quiero	que	revise	cada	centímetro	de	su	cuerpo,	y	si	aparece	cualquier
cosa	ajena	hágala	desaparecer.	Después	vístala.

Burton,	con	las	manos	enguantadas,	se	adelantó	para	cumplir	la	orden.
Collin,	sentado	junto	al	presidente,	le	obligó	a	beber	otra	taza	de	café.	La	cafeína

ayudaría	 a	 despertarle,	 pero	 sólo	 el	 paso	 del	 tiempo	borraría	 todo	 rastro	 de	 resaca.
Russell	se	sentó	al	otro	lado.	Cogió	la	mano	del	presidente	entre	las	suyas.	Le	habían
vestido,	sólo	faltaba	peinarle.	Le	dolía	el	brazo,	pero	se	lo	habían	vendado	lo	mejor
posible.	Gozaba	de	una	salud	excelente;	la	herida	cicatrizaría	sin	problemas.

—¿Señor	presidente?	¿Alan?	¿Alan?	—Russell	le	sujetó	la	barbilla	y	le	volvió	el
rostro	hacia	ella.

¿Tenía	 él	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 le	 había	 hecho?	Lo	 dudaba.	 ¡Él	 había	 deseado
tanto	 echar	 un	 polvo	 esta	 noche!	 Poseer	 a	 una	 mujer.	 Ella	 le	 había	 entregado	 su
cuerpo.	Objetivamente	había	cometido	una	violación.	Pero	 lo	que	no	cabía	duda	es
que	había	satisfecho	los	sueños	de	un	hombre.	No	tenía	ninguna	importancia	que	él
no	recordara	el	episodio,	el	sacrificio.	Pero	ahora	sí	se	enteraría	de	lo	que	ella	iba	a
hacer	por	él.

Los	ojos	del	presidente	enfocaban	y	desenfocaban	el	rostro	de	la	jefa	de	gabinete.
Collin	 le	masajeó	el	cuello.	Russell	miró	 la	hora.	Las	dos	de	 la	madrugada.	Tenían
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que	marcharse.	Le	dio	una	bofetada,	no	muy	fuerte,	sólo	lo	necesario	para	conseguir
su	 atención.	 Notó	 que	 Collin	 se	 ponía	 tenso.	 Caray,	 estos	 tipos	 eran	 una	 cosa
increíble.

—¿Alan,	hiciste	el	amor	con	ella?
—¿Qué…?
—¿Hiciste	el	amor	con	ella?
—Qué…	No.	Creo	que	no.	No	recuer…
—Dele	más	café,	métaselo	por	la	garganta	si	es	necesario,	pero	despiértelo.
Collin	 asintió	 y	 puso	manos	 a	 la	 obra.	Russell	 se	 acercó	 a	Burton,	 ocupado	 en

revisar	todo	el	cuerpo	de	la	difunta	señora	Sullivan.
Burton	había	participado	en	numerosas	investigaciones	policiales.	Sabía	muy	bien

qué	 buscaban	 los	 detectives	 y	 dónde	 lo	 buscaban.	 Nunca	 hubiese	 imaginado	 que
utilizaría	 sus	 conocimientos	 de	 experto	 para	 entorpecer	 una	 investigación,	 pero
tampoco	nunca	había	imaginado	encontrarse	en	una	situación	como	ésta.

Echó	una	ojeada	a	la	habitación,	estudió	las	partes	que	debían	limpiar,	pensó	en
las	otras	habitaciones	que	habían	usado.	No	podían	hacer	nada	con	las	marcas	en	el
cuello	 de	 la	 mujer	 y	 las	 otras	 pruebas	 físicas	 microscópicas	 que	 sin	 duda	 estaban
incrustadas	 en	 la	 piel.	 El	 forense	 las	 descubriría	 hicieran	 lo	 que	 hicieran.	 Sin
embargo,	no	se	podía	relacionar	ninguna	de	estas	cosas	con	el	presidente	a	menos	que
la	policía	le	identificara	como	un	sospechoso,	algo	que	estaba	fuera	de	toda	lógica.

Explicar	la	incongruencia	del	intento	de	estrangulación	de	una	mujer	cuya	muerte
había	 sido	 causada	por	disparos	de	 armas	de	 fuego	era	 algo	que	dejarían	 libre	 a	 la
imaginación	de	la	policía.

Burton	volvió	la	atención	otra	vez	a	la	muerta.	Con	cuidado	comenzó	a	subirle	las
bragas.	Sintió	un	golpecito	en	el	hombro.

—Revísela.
Burton	miró	a	la	jefa	de	gabinete.	Comenzó	a	decir	algo.
—¡Revísela!	—Russell	arqueó	las	cejas.	Burton	se	lo	había	visto	hacer	un	millón

de	veces	con	el	personal	de	 la	Casa	Blanca.	Ellos	 le	 tenían	pánico.	Él	no	 le	 temía,
pero	era	lo	bastante	listo	como	para	cubrirse	las	espaldas	cuando	la	tenía	cerca.	Sin
prisa	 hizo	 la	 revisión.	 Después	 colocó	 el	 cadáver	 en	 la	misma	 posición	 que	 había
caído.	Limitó	el	informe	a	una	sacudida	de	cabeza.

—¿Está	 seguro?	 —Russell	 dudaba,	 aunque	 sabía	 por	 el	 interludio	 con	 el
presidente	que	él	no	la	había	penetrado,	o	si	lo	había	hecho	no	había	eyaculado.	Pero
podía	 haber	 rastros.	 Era	 increíble	 la	 cantidad	 de	 cosas	 que	 averiguaban	 en	 la
actualidad	a	partir	de	las	muestras	más	diminutas.

—No	 soy	 un	maldito	 ginecólogo.	No	vi	 nada	 y	 como	no	 llevo	 un	microscopio
encima	resulta	difícil	saber	si	hay	algo.

Russell	lo	dejó	correr.	Quedaba	mucho	por	hacer	y	no	tenían	tiempo.
—¿Varney	y	Johnson	dijeron	algo?
Collin,	 ocupado	 en	 servir	 al	 presidente	 la	 cuarta	 taza	 de	 café,	 respondió	 a	 la
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pregunta.
—Se	preguntan	qué	diablos	está	pasando	aquí,	si	es	a	eso	a	lo	que	se	refiere.
—No	les…
—Les	dije	lo	que	usted	me	indicó	y	nada	más,	señora.	—Miró	a	la	mujer—.	Son

buenos	agentes,	señora	Russell.	Llevan	con	el	presidente	desde	la	campaña.	No	harán
nada	para	perjudicar	este	asunto,	¿está	bien?

Russell	recompensó	a	Collin	con	una	sonrisa.	Un	chico	guapo	y,	más	importante,
un	miembro	leal	de	la	guardia	del	presidente;	le	sería	muy	útil.	Burton	era	más	difícil.
Sin	embargo,	 ella	 tenía	un	 triunfo:	 él	y	Collin	habían	apretado	el	gatillo,	quizás	en
cumplimiento	del	deber,	pero	¿quién	lo	sabía	de	verdad?	Colofón:	estaban	metidos	en
esto	hasta	el	cuello.

Luther	observaba	la	actividad	con	una	actitud	que	le	hacía	sentir	culpable	en	estas
circunstancias.	 Estos	 hombres	 eran	 buenos:	 metódicos,	 cuidadosos,	 pensaban	 las
cosas	a	fondo,	y	no	pasaban	nada	por	alto.	No	había	muchas	diferencias	entre	policías
y	 ladrones	 profesionales.	 Las	 habilidades,	 las	 técnicas	 eran	 las	 mismas,	 sólo	 el
enfoque	era	distinto,	el	enfoque	marcaba	la	diferencia.

Habían	acabado	de	vestir	 al	 cadáver	y	 lo	habían	dejado	en	 la	posición	original.
Collin	se	ocupaba	de	las	uñas.	Había	inyectado	un	líquido	debajo	de	cada	una,	y	con
un	succionador	pequeño	quitaba	los	trozos	de	piel	y	restos	de	pelo.

Habían	deshecho	la	cama	y	puesto	sábanas	limpias;	las	sucias	ya	estaban	metidas
en	 un	 saco	 para	 ser	 quemadas	 en	 un	 horno.	Collin	 se	 había	 ocupado	 de	 limpiar	 la
planta	baja.

Habían	limpiado	todo	lo	que	habían	tocado,	excepto	una	cosa.	Burton	pasaba	la
aspiradora	por	la	alfombra	y	él	sería	el	último	en	marcharse,	lo	haría	caminando	de
espaldas	mientras	borraba	las	pisadas.

Un	momento	 antes,	Luther	 había	 visto	 a	 los	 agentes	 saquear	 la	 habitación.	 Sus
intenciones	le	hicieron	sonreír	a	su	pesar.	Simular	un	robo.	Habían	metido	el	collar	en
una	 bolsa	 junto	 con	 todos	 los	 anillos	 que	 llevaba	 la	 mujer.	 Harían	 parecer	 que	 la
mujer	había	sorprendido	a	un	ladrón	en	la	casa	y	que	él	la	había	matado,	sin	saber	que
dos	metros	más	allá	había	un	 ladrón	auténtico	que	miraba	y	escuchaba	 todo	 lo	que
hacían	y	decían.

¡Un	testigo	ocular!
Luther	 nunca	 había	 sido	 testigo	 ocular	 de	 un	 robo,	 aparte	 de	 los	 que	 él	 había

cometido.	 Los	 criminales	 odiaban	 a	 los	 testigos.	 Estas	 personas	 le	 matarían	 si
descubrían	 su	 presencia;	 lo	 tenía	 claro.	 Sacrificar	 la	 vida	 de	 un	 viejo	 ladrón,
condenado	tres	veces,	no	tenía	ninguna	importancia	si	era	por	el	bienestar	del	jefe.

El	presidente,	 todavía	bastante	borracho,	 salió	de	 la	habitación	con	 la	 ayuda	de
Burton.	Russell	les	miró	marcharse.	No	advirtió	la	búsqueda	frenética	de	Collin.	Por
fin,	la	mirada	aguda	del	agente	se	posó	en	el	bolso	de	Russell	que	estaba	en	la	mesa
de	 noche.	 La	 empuñadura	 del	 abrecartas	 sobresalía	 un	 par	 de	 centímetros.	 Collin
utilizó	una	bolsa	de	plástico	para	sacarlo,	dispuesto	a	dejarlo	bien	limpio.	Luther	dio
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un	bote	al	ver	cómo	Russell	corría	a	sujetar	la	mano	del	agente.
—No	lo	haga,	Collin.
Collin	no	era	tan	listo	como	Burton,	y,	desde	luego,	no	era	rival	para	Russell.	Se

mostró	desconcertado.
—Esto	tiene	sus	huellas	por	todas	partes,	señora.	Las	de	ella	también,	además	de

otras	cosas.	No	sé	si	me	entiende,	es	cuero,	está	empapado.
—Agente	Collin,	 fui	 escogida	por	 el	 presidente	 como	 responsable	de	 tácticas	y

estrategias.	Lo	que	 a	usted	 le	parece	una	 elección	obvia,	 es	para	mí	un	 asunto	que
merece	 un	 tratamiento	más	 profundo.	Hasta	 que	 dicho	 proceso	 no	 acabe,	 usted	 no
limpiará	ese	objeto.	Lo	guardará	en	un	recipiente	adecuado	y	después	me	lo	dará.

Collin	comenzó	a	protestar	pero	Russell	le	hizo	callar	con	una	mirada.	El	agente
guardó	el	abrecartas	en	una	bolsa	de	plástico	y	se	lo	alcanzó.

—Por	favor,	tenga	cuidado	con	eso,	señora	Russell.
—Tim,	siempre	voy	con	cuidado.
Le	recompensó	con	otra	sonrisa.	Él	se	la	devolvió.	Russell	nunca	le	había	llamado

antes	por	el	nombre;	ni	siquiera	imaginaba	que	lo	supiera.	También	observó,	no	por
primera	vez,	que	la	jefa	de	gabinete	era	una	mujer	muy	guapa.

—Sí,	señora.	—Comenzó	a	recoger	el	equipo.
—¿Tim?
Él	 la	 miró.	 La	 mujer	 se	 acercó,	 miró	 hacia	 abajo,	 y	 después	 se	 cruzaron	 las

miradas.	Russell	habló	en	voz	baja,	y	Collin	pensó	que	estaba	avergonzada.
—Tim,	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 situación	 excepcional.	 Necesito	 ir	 poco	 a	 poco.

¿Me	comprende?
—Yo	también	la	llamaría	una	situación	excepcional	—afirmó	Collin—.	Me	llevé

un	susto	de	muerte	al	ver	el	abrecartas	a	punto	de	clavarse	en	el	pecho	del	presidente.
Ella	le	tocó	el	brazo.	Llevaba	las	uñas	largas	y	bien	pintadas.	Sostuvo	en	alto	la

bolsa	con	el	abrecartas.
—Esto	 ha	 de	 quedar	 entre	 nosotros,	 Tim.	 ¿De	 acuerdo?	 El	 presidente	 no	 debe

saberlo.	Ni	tampoco	Burton.
—No	sé	si…
—Tim,	de	verdad	necesito	su	apoyo	en	este	asunto.	—Le	cogió	de	la	mano—.	El

presidente	 no	 sabe	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 y	 pienso	 que,	 en	 estos	 momentos,	 Burton
tampoco	lo	tiene	muy	claro.	Necesito	alguien	de	confianza.	Le	necesito,	Tim.	Esto	es
muy	 importante.	Lo	sabe,	¿verdad?	No	se	 lo	pediría	 si	no	pensara	que	usted	puede
hacerlo.

Él	sonrió	ante	el	halago,	después	la	miró	a	los	ojos.
—De	acuerdo,	señora	Russell.	Lo	que	usted	diga.
Mientras	 Collin	 acababa	 de	 recoger	 sus	 cosas,	 Russell	 contempló	 el	 trozo	 de

metal	de	unos	veinte	centímetros,	sucio	de	sangre,	que	había	estado	a	punto	de	acabar
con	 sus	 aspiraciones	 políticas.	 Si	 el	 presidente	 hubiese	 muerto,	 no	 hubiese	 sido
necesario	el	encubrimiento.	Una	palabra	fea	—encubrimiento—	pero	a	menudo	muy
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necesaria	en	el	mundo	de	 la	alta	política.	Se	estremeció	al	 imaginar	 los	 titulares:	el
presidente	aparece	muerto	en	el	dormitorio	de	un	amigo	íntimo.	La	esposa	autora	del
crimen.	 Los	 líderes	 del	 partido	 hacen	 responsable	 a	 la	 jefa	 del	 gabinete	 Gloria
Russell.	Pero	no	había	sucedido.	No	sucedería.

El	objeto	que	tenía	en	la	mano	valía	más	que	una	montaña	de	plutonio,	más	que
toda	la	producción	de	petróleo	de	Arabia	Saudita.	Con	esto	en	su	poder,	¿quién	sabía
lo	que	podía	pasar?	¿Quizás	incluso	la	fórmula	Russell-Richmond?	Las	posibilidades
eran	infinitas.	Sonrió	mientras	guardaba	la	bolsa	de	plástico	en	el	bolso.

El	alarido	hizo	que	Luther	volviera	la	cabeza	con	tanta	violencia	que	casi	gritó	de
dolor.

El	presidente	entró	en	el	dormitorio	medio	borracho	y	enloquecido.	Acababa	de
recordar	lo	ocurrido	en	las	últimas	horas	y	la	conmoción	había	resultado	tremenda.

Burton	apareció	un	segundo	más	tarde.	El	presidente	se	dirigió	hacia	el	cadáver;
Russell	dejó	el	bolso	sobre	la	mesa	de	noche,	y	acompañada	por	Collin	se	interpuso
en	el	camino.

—¡Maldita	 sea!	 Está	muerta.	 Yo	 la	maté.	 Ay,	 Dios,	 ayúdame.	 ¡Yo	 la	maté!	—
Grito,	 lloró	y	volvió	a	gritar.	 Intentó	pasar	entre	 la	pareja	que	 tenía	delante	pero	 le
faltaron	fuerzas.	Burton	sujetó	al	presidente	por	detrás.

Entonces,	con	una	fuerza	sacada	de	la	desesperación,	Richmond	se	soltó,	atravesó
la	habitación	y	chocó	de	cabeza	contra	la	pared.	Mientras	se	desplomaba	empujó	la
mesa	de	noche	y	por	 fin	el	presidente	de	Estados	Unidos	permaneció	 tendido	en	el
suelo,	gimoteando,	junto	al	cadáver	de	la	mujer	con	la	que	había	tenido	la	intención
de	acostarse	aquella	noche.

Luther	le	observó	asqueado.	Se	frotó	el	cuello	al	tiempo	que	meneaba	la	cabeza.
Los	hechos	ocurridos	esta	noche	eran	tan	increíbles	que	resultaba	difícil	soportarlos.

El	presidente	se	sentó	poco	a	poco.	Burton	parecía	compartir	 las	sensaciones	de
Luther,	pero	no	dijo	nada.	Collin	miró	a	Russell	en	espera	de	instrucciones.	Russell
captó	la	mirada	y	aceptó	complacida	el	cambio	de	poderes.

—¿Gloria?
—¿Sí,	Alan?
Luther	había	visto	cómo	Russell	había	mirado	el	abrecartas.	Ahora	también	sabía

algo	que	ignoraban	los	demás.
—¿Saldrá	todo	bien?	Haz	que	salga	bien,	Gloria.	Ay	Dios,	por	favor,	Gloria.
Ella	 apoyó	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Richmond	 para	 darle	 ánimos,	 como

había	hecho	a	lo	largo	de	centenares	de	miles	de	kilómetros	de	campaña.
—Todo	está	bajo	control,	Alan.	Lo	tengo	todo	controlado.
El	presidente	estaba	demasiado	borracho	como	para	captar	el	matiz,	pero	ella	no

le	dio	importancia.
Burton	apoyó	un	dedo	sobre	el	auricular,	escuchó	con	atención	por	un	momento.

Se	volvió	hacia	Russell.
—Salgamos	de	aquí.	Varney	acaba	de	ver	un	coche	de	patrulla	que	viene	por	la
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carretera.
—¿La	alarma…?	—preguntó	Russell	extrañada.
—Debe	ser	algún	guardia	privado	—contestó	Burton—,	pero	si	ve	algo…	—No

le	hizo	falta	añadir	nada	más.
Marcharse	en	limusina	de	este	paraíso	de	los	ricos	era	la	mejor	protección	de	la

que	podían	disponer.	Russell	agradeció	 la	costumbre	que	había	adoptado	de	utilizar
limusinas	alquiladas	sin	chofer	para	estas	pequeñas	aventuras.	Los	nombres	en	todos
los	formularios	eran	falsos,	el	depósito	y	el	alquiler	se	pagaban	al	contado,	y	el	coche
lo	 recogían	y	devolvían	 fuera	de	horas	de	oficina.	No	había	 rostros	vinculados	a	 la
operación.	El	 coche	 lo	devolvían	 limpio	de	 cualquier	huella.	Sería	una	 callejón	 sin
salida	para	la	policía	en	el	caso	muy	improbable	de	que	siguieran	esta	pista.

—¡Vamos!	—Russell	se	dejó	llevar	un	poco	por	el	pánico.	Ayudaron	a	levantarse
al	presidente.	Russell	fue	con	él.	Collin	recogió	las	bolsas.	Entonces	se	quedó	quieto.

Luther	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
Collin	fue	a	la	mesa	de	noche,	cogió	el	bolso	de	Russell	y	salió	del	dormitorio.
Burton	puso	en	marcha	la	aspiradora,	dio	la	última	pasada	a	la	alfombra.	Después

apagó	la	luz	y	salió	sin	olvidarse	de	cerrar	la	puerta.
El	mundo	de	Luther	se	sumió	en	las	tinieblas.
Ésta	era	la	primera	vez	que	se	quedaba	a	solas	con	la	mujer	muerta.	Al	parecer,

los	 demás	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 presencia	 del	 cuerpo	 ensangrentado	 en	 el
suelo,	y	sin	darse	cuenta	habían	pasado	por	encima	o	alrededor	del	objeto	inanimado.
Pero	Luther	no	se	había	habituado	a	la	presencia	de	la	muerte	a	unos	pocos	pasos	de
distancia.

Ya	 no	 veía	 las	 ropas	 manchadas	 ni	 el	 cadáver	 que	 las	 llevaba,	 pero	 sabía	 que
estaba	allí.	«Hortera	puta	rica»,	sería	probablemente	el	epitafio	informal.	Era	verdad
que	había	engañado	al	marido,	algo	que	al	parecer	a	él	no	le	habría	preocupado.	Pero
no	se	merecía	morir	así.	Él	no	la	hubiese	matado,	eso	estaba	muy	claro.	En	cambio,
de	no	haber	sido	por	el	rápido	contraataque,	el	presidente	hubiese	sido	asesinado.

No	 podía	 culpar	 a	 los	 hombres	 del	 servicio	 secreto.	 Era	 su	 trabajo	 y	 lo	 habían
cumplido.	 Ella	 había	 escogido	 al	 hombre	 equivocado	 para	 un	 intento	 de	 asesinato
impulsado	por	 lo	 que	había	 sentido	 en	 aquel	momento.	Quizás	 era	mejor	 así.	 Si	 la
mano	 hubiese	 sido	 un	 poco	más	 rápida	 o	 la	 respuesta	 de	 los	 agentes	 un	 poco	más
lenta,	 tal	 vez	 habría	 pasado	 el	 resto	 de	 su	vida	 en	 la	 cárcel,	 si	 no	 la	 condenaban	 a
muerte	por	matar	a	un	presidente.

Luther	se	sentó	en	el	sillón.	Tenía	las	piernas	casi	dormidas.	Se	forzó	a	relajarse.
Muy	pronto	tendría	que	salir	pitando.	Necesitaba	estar	preparado.

También	tenía	muchas	cosas	en	que	pensar,	a	la	vista	de	que	sin	pretenderlo,	todo
se	había	preparado	para	convertir	a	Luther	Whitney	en	el	sospechoso	número	uno	en
lo	que	sin	duda	sería	considerado	como	un	infame	y	horroroso	asesinato.	La	riqueza
de	 la	 víctima	 exigiría	 que	 todos	 los	 enormes	 recursos	 de	 las	 fuerzas	 policiales	 se
dedicaran	 a	 buscar	 al	 culpable.	 Pero	 de	 ninguna	manera	 se	 les	 ocurriría	 buscar	 la
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respuesta	en	el	1600	de	la	avenida	Pennsylvania.	Buscarían	en	cualquier	otra	parte,	y
a	pesar	de	 los	 intensos	preparativos	de	Luther,	quizá	 le	 encontrarían.	Él	 era	bueno,
muy	 bueno,	 pero	 nunca	 se	 había	 enfrentado	 a	 las	 fuerzas	 que	 se	 desatarían	 para
resolver	este	crimen.

Repasó	 en	 un	 segundo	 todos	 los	 pasos	 del	 plan	 hasta	 esta	 noche.	No	 encontró
ningún	 fallo,	 pero	 por	 lo	 general	 eran	 los	menores	 de	 éstos	 los	 que	 acababan	 por
llevar	al	autor	a	la	cárcel.	Tragó	saliva,	abrió	y	cerró	las	manos,	estiró	las	piernas	para
calmarse.	Una	cosa	a	la	vez.	Aún	no	había	salido	de	allí.	Muchas	cosas	podían	salir
mal,	y	sin	duda	una	o	dos	fallarían.

Esperaría	otros	dos	minutos.	Contó	los	segundos,	mientras	imaginaba	a	aquellas
personas	subiendo	al	coche.	Calculó	que	esperarían	cualquier	avistamiento	o	sonido
del	coche	patrulla	antes	de	marcharse.

Abrió	la	bolsa	con	mucho	cuidado.	En	el	interior	estaba	gran	parte	del	contenido
de	la	caja	de	seguridad.	Casi	había	olvidado	que	estaba	allí	para	robar	y	que	lo	había
hecho.	 El	 coche	 estaba	 a	 cuatrocientos	 metros.	 Necesitará	 todo	 el	 aire	 de	 los
pulmones.	¿Cuántos	eran	los	agentes	del	servicio	secreto?	Al	menos	cuatro.	¡Mierda!

La	puerta	espejo	se	abrió	 lentamente	y	Luther	entró	en	el	dormitorio.	Apretó	el
botón	rojo	del	mando	y	lo	arrojó	sobre	el	sillón	mientras	se	cerraba	la	puerta.

Miró	 la	ventana.	Ya	había	pensado	en	utilizarla	como	una	vía	alternativa.	En	 la
bolsa	 tenía	 una	 soga	 de	 nailon	 de	 treinta	 metros	 de	 largo,	 con	 nudos	 cada	 quince
centímetros.

Dio	un	amplio	rodeo	alrededor	del	cuerpo,	atento	a	no	pisar	la	sangre,	se	valió	de
la	memoria	para	guiar	sus	pasos.	Sólo	miró	una	vez	el	cadáver	de	Christine	Sullivan.
No	podía	devolverle	la	vida.	Luther	se	enfrentaba	ahora	a	salvar	la	suya.

Tardó	unos	 segundos	 en	 llegar	 a	 la	mesa	de	noche,	 y	meter	 la	mano	detrás	 del
mueble.

Los	 dedos	 de	 Luther	 sujetaron	 la	 bolsa	 de	 plástico.	 El	 choque	 del	 presidente
contra	el	mueble	había	volcado	el	bolso	de	Gloria	Russell.	La	bolsa	y	su	muy	valioso
contenido	habían	caído	detrás	de	la	mesa	de	noche.

Luther	 tocó	con	 la	punta	de	un	dedo	 la	hoja	del	abrecartas	a	 través	del	plástico
antes	de	guardarlo	en	su	bolsa.	Se	acercó	a	la	ventana	y	espió	el	exterior.	La	limusina
y	la	furgoneta	seguían	allí.	Era	una	mala	señal.

Fue	 hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 dormitorio,	 sacó	 la	 soga,	 la	 ató	 a	 la	 pata	 de	 una
cómoda	que	pesaba	un	quintal	y	llevó	la	soga	hasta	la	otra	ventana	que	le	permitiría
bajar	por	el	lado	opuesto	de	la	casa,	fuera	de	la	vista	de	la	carretera.	Abrió	la	ventana
poco	a	poco	mientras	rogaba	que	no	chirriara.	La	plegaria	fue	atendida.

Bajó	la	soga	y	la	observó	serpentear	contra	la	pared	de	ladrillo.
Gloria	Russell	contempló	la	fachada	de	la	mansión.	Allí	había	dinero	de	verdad.

Un	 dinero	 y	 una	 posición	 que	Christine	 Sullivan	 no	 se	merecía.	 Los	 había	 ganado
exhibiendo	 las	 tetas	y	el	culo	y	con	su	boca	sucia	que	vaya	a	saber	por	qué	habían
inspirado	al	viejo	Walter	Sullivan,	despertando	alguna	emoción	enterrada	en	lo	más
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profundo	de	su	ser.	Dentro	de	seis	meses	ya	ni	la	recordaría.	Su	mundo	de	riqueza	y
poder	seguiría	adelante.

Entonces	se	dio	cuenta.
Russell	ya	estaba	con	medio	cuerpo	fuera	de	la	limusina	cuando	Collin	le	cogió

del	brazo.	Le	mostró	el	bolso	de	cuero	que	ella	había	comprado	en	Georgetown	por
cien	 dólares	 y	 que	 ahora	 valía	 una	 fortuna.	 Se	 acomodó	 otra	 vez	 en	 el	 asiento,	 y
respiró	tranquila.	Le	sonrió	a	Collin,	casi	con	vergüenza.

El	presidente,	acurrucado	en	un	estado	semicatatónico,	no	advirtió	el	intercambio.
Entonces	Russell	espió	el	interior	del	bolso,	sólo	para	estar	segura.	Abrió	la	boca

asombrada	mientras	rebuscaba	frenética	entre	las	pocas	cosas	que	contenía	el	bolso.
A	duras	penas	consiguió	no	gritar,	al	tiempo	que	miraba	horrorizada	al	joven	agente.
El	abrecartas	había	desaparecido.	Se	lo	habían	dejado	en	la	casa.

Collin	corrió	hacia	las	escaleras	seguido	por	Burton,	que	no	entendía	nada.
Luther	estaba	en	la	mitad	del	descenso	cuando	les	oyó	venir.
Tres	metros	más.
Entraron	en	el	dormitorio.
Dos	metros.
Atónitos,	 los	dos	hombres	del	 servicio	 secreto	vieron	 la	 soga.	Burton	 fue	 a	por

ella.
Sesenta	centímetros.	Luther	se	soltó,	tocó	el	suelo	y	echó	a	correr.
Burton	corrió	hacia	 la	ventana.	Collin	apartó	 la	mesa	de	noche;	nada.	Se	unió	a

Burton	en	la	ventana.	Luther	ya	había	dado	la	vuelta	a	 la	casa.	Burton	se	dispuso	a
bajar	por	la	soga.	Collin	le	detuvo.	Bajarían	antes	por	las	escaleras.

Echaron	a	correr	hacia	la	puerta.

Luther	atravesó	el	campo	de	maíz	a	 toda	marcha,	 sin	preocuparse	por	el	 rastro	que
dejaba,	 ahora	 sólo	 le	 preocupaba	 salvar	 el	 pellejo.	 La	 bolsa	 le	 demoraba	 un	 poco,
pero	había	trabajado	mucho	durante	los	últimos	meses	como	para	marcharse	con	las
manos	vacías.

Salió	de	la	protección	de	las	plantas	y	se	encontró	en	el	punto	más	peligroso	de	la
ruta	 de	 escape:	 noventa	 metros	 de	 campo	 abierto.	 Unos	 nubarrones	 muy	 gruesos
ocultaban	 la	 luna	 y	 en	 el	 campo	 no	 había	 farolas;	 vestido	 de	 negro	 resultaba	 casi
invisible.	 Pero	 en	 la	 oscuridad	 el	 ojo	 humano	detectaba	mejor	 el	movimiento,	 y	 él
corría	con	todas	sus	fuerzas.

Los	 dos	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 se	 detuvieron	 por	 un	momento	 junto	 a	 la
furgoneta.	Se	les	unió	el	agente	Varney	y	el	grupo	corrió	a	través	del	campo.

Russell	 bajó	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 y	 les	 observó	 boquiabierta.	 Incluso	 el
presidente	 se	 despertó	 por	 un	 instante,	 pero	 ella	 se	 apresuró	 a	 tranquilizarle	 y
Richmond	volvió	a	hundirse	en	el	sopor.

Collin	 y	 Burton	 se	 colocaron	 las	 gafas	 de	 visión	 nocturna	 y	 su	 visión	 se
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transformó	 en	 el	 acto	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 videojuego	 primitivo.	 Las	 imágenes
térmicas	aparecían	en	rojo,	todo	lo	demás	era	verde	oscuro.

El	agente	Travis	Varney,	alto	y	delgado,	que	no	sabía	qué	pasaba,	corría	delante
de	 ellos.	 Corría	 con	 los	 movimientos	 gráciles	 del	 fondista	 que	 había	 sido	 en	 la
universidad.

Varney,	 que	 llevaba	 tres	 años	 en	 el	 servicio,	 era	 soltero,	 sólo	 vivía	 para	 su
profesión,	y	había	elegido	a	Burton	como	la	figura	paterna	que	reemplazaba	al	padre
muerto	en	Vietnam.	Buscaban	a	alguien	que	había	hecho	algo	en	 la	casa.	Algo	que
involucraba	al	presidente	y,	en	consecuencia,	le	involucraba	a	él.	Varney	sintió	pena
por	lo	que	le	sucedería	al	fugitivo	si	daba	con	él.

Luther	oyó	los	ruidos	de	los	hombres	que	le	perseguían.	Habían	reaccionado	más
rápido	de	lo	que	pensaba.	Su	ventaja	se	había	reducido	pero	seguía	siendo	suficiente.
Habían	 cometido	 un	 error	 cuando	 no	 se	 montaron	 en	 la	 furgoneta	 para	 ir	 tras	 él.
Tenían	 que	 haber	 sabido	 que	 disponía	 de	 un	 coche,	 que	 no	 había	 llegado	 en
helicóptero.	Pero	agradeció	que	no	fueran	tan	listos.	Si	lo	hubieran	sido	él	no	viviría
para	ver	salir	el	sol.

Tomó	 un	 atajo	 a	 través	 del	 bosque;	 lo	 había	 descubierto	 durante	 el	 último
recorrido	y	le	permitió	ganar	casi	un	minuto.	El	sonido	de	los	jadeos	sonaba	como	los
disparos	de	una	ametralladora.	Le	pesaba	la	ropa;	como	en	una	pesadilla	infantil	las
piernas	parecían	moverse	en	cámara	lenta.

Por	fin	salió	de	los	árboles,	vio	el	coche	y	una	vez	más	se	congratuló	por	haberlo
colocado	en	posición	para	salir.

Noventa	metros	más	atrás,	una	silueta	térmica	que	no	era	la	de	Varney	apareció	en
las	pantallas	de	Burton	y	Collin.	Un	hombre	corriendo	a	gran	velocidad.	Sus	manos
volaron	hacia	 las	 cartucheras.	Ninguna	de	 sus	pistolas	 era	 efectiva	a	 esta	distancia,
pero	no	era	el	momento	de	preocuparse	por	el	detalle.

Entonces	 arrancó	un	motor	y	Burton	y	Collin	 corrieron	 como	 si	 les	persiguiera
una	fiera	hambrienta.

Varney	seguía	delante	de	ellos	por	la	izquierda.	Disponía	de	mejor	línea	de	tiro,
pero	 ¿dispararía?	Algo	 les	 decía	que	no;	 no	 era	parte	 de	 su	 entrenamiento	disparar
contra	alguien	que	ya	no	era	un	peligro	para	la	persona	que	habían	jurado	proteger.
Sin	embargo,	Varney	no	sabía	lo	que	estaba	en	juego.	Había	toda	una	institución	que
no	volvería	a	ser	 la	misma,	además	de	dos	agentes	del	servicio	secreto	que	estaban
seguros	de	no	haber	hecho	nada	malo,	pero	lo	bastante	inteligentes	como	para	saber
que	acabarían	cargando	con	el	muerto.

Burton	nunca	había	sido	buen	corredor,	pero	aceleró	el	paso	mientras	pensaba	en
todo	 esto,	 y	 el	 joven	 Collin	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 seguirle.	 De	 todos
modos,	Burton	sabía	que	era	demasiado	tarde.	Aflojó	el	ritmo	al	ver	que	el	coche	se
ponía	en	marcha	y	se	alejaba.	En	un	par	de	segundos	les	sacó	doscientos	metros	de
ventaja.

Burton	dejó	de	correr,	hincó	la	rodilla	en	tierra,	apuntó	el	arma	pero	lo	único	que
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vio	 fue	 la	 nube	 de	 polvo	 por	 el	 vehículo	 que	 huía.	Entonces	 se	 apagaron	 las	 luces
traseras	y	perdió	de	vista	el	objetivo.

Al	 volverse	 vio	 que	Collin	 le	miraba	 con	 una	 expresión	 cada	 vez	más	 grave	 a
medida	 que	 tomaba	 conciencia	 de	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima.	 Burton	 se	 levantó
despacio	y	guardó	el	arma.	Se	quitó	las	gafas;	Collin	le	imitó.

Intercambiaron	una	mirada.
Burton	inspiró	con	fuerza;	le	temblaban	las	piernas.	Por	fin	el	cuerpo	reaccionaba

al	 esfuerzo	 realizado	 ahora	 que	 no	 había	 más	 descargas	 de	 adrenalina.	 Se	 había
acabado,	¿no?

Entonces	apareció	Varney	al	trote.	Burton	observó	sólo	con	un	poco	de	envidia	y
bastante	 orgullo	 que	 el	 joven	 ni	 siquiera	 parecía	 agitado.	 Él	 se	 ocuparía	 de	 que
Varney	y	Johnson	no	sufrieran	con	ellos.	No	se	lo	merecían.

Él	y	Collin	caerían,	pero	eso	sería	todo.	Lo	lamentaba	por	Collin;	sin	embargo,	no
podía	hacer	nada	al	 respecto.	Pero	cuando	Varney	habló,	en	 la	oscuridad	del	 futuro
apareció	una	pequeña	luz	de	esperanza.

—Tengo	el	número	de	la	matrícula.
—¿Dónde	diablos	estaba?	—Russell	contempló	incrédula	el	dormitorio—.	¿Qué?

¿Estaba	debajo	de	la	maldita	cama?
Intentó	que	Burton	bajara	la	mirada.	El	tipo	no	había	estado	debajo	de	la	cama,	ni

metido	en	ninguno	de	los	armarios.	Burton	había	mirado	todos	esos	espacios	mientras
limpiaba	la	habitación.	Se	lo	dijo	bien	claro.

Burton	miró	la	soga	y	después	la	ventana	abierta.
—Joder,	 es	 como	 si	 el	 tipo	 nos	 hubiera	 estado	 mirando	 todo	 el	 tiempo;	 supo

exactamente	 cuándo	 salimos	 de	 la	 casa.	—Burton	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor
como	si	pudiera	haber	alguien	más	escondido.	Se	fijó	por	un	momento	en	el	espejo,
miró	otra	cosa,	se	detuvo	y	volvió	a	concentrarse	en	el	espejo.

Miró	la	alfombra	delante	del	espejo.
Había	pasado	la	aspiradora	varias	veces	en	aquel	trozo	hasta	dejarlo	liso;	el	pelo

de	 la	 alfombra,	 ya	 bastante	 espeso,	 se	 había	 esponjado	 casi	 un	 centímetro	 cuando
acabó.	 Ninguno	 de	 ellos	 había	 pisado	 el	 trozo	 desde	 que	 habían	 vuelto	 a	 la
habitación.

Sin	embargo	mientras	se	agachaba	alcanzó	a	ver	los	rastros	de	unas	pisadas.	No
se	 había	 fijado	 antes	 porque	 ahora	 todo	 el	 trozo	 aparecía	 aplastado	 como	 si	 le
hubieran	pasado	algo	por	encima.	Se	calzó	los	guantes	mientras	corría	hacia	el	espejo
y	 comenzaba	 a	 tironear	 del	 marco.	 Le	 gritó	 a	 Collin	 que	 fuera	 a	 buscar	 algunas
herramientas.	Russell	le	miró	atónita.

Burton	insertó	la	palanqueta	en	un	costado	del	marco	más	o	menos	a	media	altura
y	con	la	ayuda	de	Collin	tiraron	de	la	herramienta.	La	cerradura	no	era	muy	sólida;	el
sistema	dependía	más	del	engaño	que	de	la	fuerza	bruta	para	guardar	sus	secretos.

Se	oyó	un	chirrido,	después	algo	que	se	partía	y	a	continuación	se	abrió	la	puerta.
Burton	se	lanzó	al	interior	seguido	por	Collin.	En	la	pared	había	un	interruptor.	El
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agente	encendió	la	luz	y	los	dos	hombres	echaron	una	ojeada.
Russell	 espió	el	 interior,	vio	 la	 silla.	Al	darse	 la	vuelta,	 se	quedó	de	una	pieza.

Veía	la	cama.	La	cama	donde	un	momento	antes…	Se	frotó	las	sienes	para	aliviar	el
terrible	dolor	que	sentía	en	la	cabeza.

Un	espejo	de	una	sola	cara.
Volvió	la	cabeza	y	se	encontró	que	miraba	por	encima	de	su	hombro	y	a	través	del

espejo.	 Su	 comentario	 de	 que	 había	 habido	 alguien	 espiándolos	 había	 resultado
profético.	El	agente	miró	a	Russell	sin	saber	qué	hacer.

—Debió	estar	aquí	 todo	el	 tiempo	—dijo	Burton—.	¡Todo	el	 tiempo!	No	me	 lo
puedo	creer.	—El	hombre	miró	los	estantes	vacíos—.	Al	parecer	se	llevó	una	buena
carga.	Dinero	en	metálico,	joyas	y	bonos	canjeables.

—¡Qué	más	da!	—estalló	Russell—.	El	 tipo	lo	vio	y	escuchó	todo,	y	ustedes	 le
dejaron	escapar.

—Tenemos	el	número	de	la	matrícula.	—Collin	esperaba	otra	sonrisa	de	premio	y
se	quedó	con	las	ganas.

—¿Y	qué?	¿Cree	que	se	quedará	sentado	tranquilamente	en	su	casa	a	esperar	que
llamemos	a	su	puerta?

Russell	se	sentó	en	la	cama.	Le	daba	vueltas	la	cabeza.	Si	el	tipo	había	estado	allí
lo	había	visto	todo.	Sacudió	la	cabeza.	Una	situación	mala	pero	controlable	se	había
convertido	de	pronto	en	un	desastre	incomprensible	y	fuera	de	su	control.	Sobre	todo
a	 la	 vista	 de	 la	 información	 que	 Collin	 le	 había	 transmitido	 cuando	 entró	 en	 el
dormitorio.

¡El	muy	hijo	de	puta	tenía	el	abrecartas!	La	sangre,	las	huellas	digitales,	todo;	el
camino	directo	a	la	Casa	Blanca.

Miró	el	espejo	y	después	la	cama,	donde	antes,	no	hacía	mucho,	ella	había	estado
montada	 sobre	 el	 presidente.	 En	 un	 gesto	 involuntario	 se	 apretó	 la	 chaqueta.	 De
pronto	le	entraron	náuseas.	Se	sujetó	a	uno	de	los	postes	de	la	cama.	Collin	salió	de	la
cámara.

—No	olvide	que	él	cometió	un	delito	al	estar	aquí.	Se	encontrará	metido	en	un
follón	si	va	a	la	poli.	—Esto	se	le	había	ocurrido	al	joven	agente	mientras	revisaba	la
cámara.

Tendría	que	haber	pensado	un	poco	más.
—No	 tiene	 por	 qué	 ir	 y	 entregarse	 para	 sacar	 tajada	 —replicó	 Russell,	 que

contuvo	 a	 duras	 penas	 el	 vómito	 ¿Acaso	 no	 ha	 escuchado	 hablar	 del	 maldito
teléfono?	Lo	más	probable	es	que	ya	esté	llamando	al	Post.	¡Joder!	Y	después	a	los
periódicos,	y	el	sábado	le	veremos	con	Oprah	y	Sally	charlando	tranquilamente	desde
una	isla	con	la	cara	borrosa.	Después	aparecerá	el	libro	y	a	continuación	la	película.
¡Mierda!

Russell	se	imaginó	la	llegada	de	un	paquete	al	Post,	al	edificio	J.	Edgar	Hoover,	a
la	oficina	del	fiscal	general	o	al	despacho	del	jefe	de	la	minoría	en	el	Senado,	todos
los	 posible	 receptores	 capaces	 del	 máximo	 daño	 político,	 sin	 mencionar	 las
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repercusiones	legales.
La	nota	que	acompañaría	al	paquete	 les	pediría	que	compararan	 las	huellas	y	 la

sangre	con	las	del	presidente	de	Estados	Unidos.
Parecería	 una	 broma	 pero	 lo	 harían.	 Desde	 luego	 que	 lo	 harían.	 Las	 huellas

digitales	 de	 Richmond	 ya	 estaban	 en	 los	 archivos.	 El	 ADN	 sería	 el	 mismo.
Encontrarían	 el	 cadáver,	 averiguarían	 el	 tipo	 de	 sangre	 y	 les	 formularían	 más
preguntas	de	las	que	podrían	contestar.

Estaban	muertos,	todos	estaban	muertos	y	enterrados.	El	muy	cabrón	había	estado
sentado	allí,	 esperando	su	oportunidad.	Sin	saber	que	esta	noche	 le	había	 tocado	 la
lotería.	 Nada	 tan	 sencillo	 como	 el	 dinero.	 Estaba	 en	 sus	 manos	 derribar	 a	 un
presidente,	 hacerle	 estrellarse	 contra	 el	 suelo	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de
supervivencia.	¿Cuántas	veces	tenía	alguien	una	oportunidad	como	ésta?	Woodward
y	Bernstein	se	habían	convertido	en	superhombres,	no	podían	hacer	nada	mal.	Esto
convertía	al	Watergate	en	algo	ridículo.	No	había	manera	de	controlarlo.

Russell	consiguió	llegar	al	baño	por	los	pelos.	Burton	miró	el	cadáver	y	después	a
Collin.	No	dijeron	nada;	sus	corazones	latían	cada	vez	más	rápido	a	medida	que	eran
conscientes	 de	 la	 enormidad	 de	 la	 situación	 que	 se	 posaba	 sobre	 ellos	 como	 una
lápida	de	cemento.	Dado	que	no	sabían	qué	más	hacer,	Burton	y	Collin	buscaron	el
equipo	 de	 limpieza	 mientras	 Russell	 vaciaba	 el	 contenido	 de	 su	 estómago.	 Se
marcharon	al	cabo	de	una	hora.

Cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido.
Luther	calculó	que	en	el	mejor	de	los	casos	dispondría	de	dos	días,	o	menos.	Se

arriesgó	a	encender	la	luz	y	de	inmediato	echó	un	vistazo	a	la	sala.
Su	 vida	 había	 pasado	 de	 la	 normalidad,	 o	 algo	 cercano,	 al	 mundo	 de	 las

pesadillas.
Descargó	la	mochila,	apagó	la	luz	y	se	acercó	a	la	ventana.
Nada,	 todo	 estaba	 tranquilo.	 Escapar	 de	 aquella	 casa	 había	 sido	 la	 peor

experiencia	 de	 su	 vida,	 peor	 incluso	 que	 verse	 en	 medio	 de	 un	 ataque	 de	 los
norcoreanos.	Todavía	 le	 temblaban	 las	manos.	Durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 le	 había
parecido	 que	 los	 faros	 de	 los	 otros	 coches	 le	 iluminaban	 la	 cara	 en	 busca	 de	 su
secreto.	En	 dos	 ocasiones	 se	 había	 cruzado	 con	 vehículos	 de	 la	 policía,	 y	 se	 había
quedado	sin	respiración	y	el	cuerpo	bañado	en	sudor.

Había	devuelto	el	automóvil	al	depósito	de	coches	de	donde	lo	había	sacado	«en
préstamo»	unas	horas	antes.	La	matrícula	no	les	llevaría	a	ninguna	parte,	pero	alguna
otra	cosa	sí.

Dudaba	de	que	le	hubieran	visto.	Incluso	si	le	habían	visto	no	sabían	más	que	su
estatura	 aproximada	 y	 su	 constitución.	 La	 edad,	 raza	 y	 rasgos	 faciales	 seguirían
siendo	un	misterio,	y	sin	eso	no	tenían	nada.	Además,	la	velocidad	de	la	carrera	les
haría	pensar	que	se	trataba	de	un	hombre	joven.	Quedaba	un	cabo	suelto,	y	él	había
pensado	en	cómo	manejarlo	durante	el	viaje	de	regreso.	Guardó	todo	lo	que	pudo	de
los	últimos	treinta	años	en	dos	maletas;	ya	no	volvería.
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Mañana	por	la	mañana	cancelaría	las	cuentas;	eso	le	daría	los	recursos	suficientes
para	marcharse	bien	lejos.	Se	había	enfrentado	a	demasiados	peligros	a	lo	largo	de	su
vida.	Pero	no	era	difícil	escoger	entre	enfrentarse	al	presidente	de	Estados	Unidos	o
largarse.

El	botín	de	esta	noche	estaba	a	buen	recaudo.	Tres	meses	de	trabajo	por	un	precio
que	podía	acabar	matándole.	Cerró	la	puerta	con	llave	y	desapareció	en	la	noche.
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A4 las	 7	 de	 la	 mañana	 se	 abrieron	 las
puertas	 doradas	 del	 ascensor,	 y	 Jack

entró	en	la	extensión	meticulosamente	decorada	que	era	la	recepción	de	Patton,	Shaw
amp;	Lord.

Lucinda	no	había	llegado,	así	que	la	mesa	de	recepción,	hecha	de	teca,	que	pesaba
unos	quinientos	kilos	y	costaba	unos	veinte	dólares	el	kilo,	estaba	desatendida.

Caminó	por	los	amplios	pasillos,	iluminados	por	la	luz	suave	de	los	apliques	de
estilo	neoclásico,	dobló	a	 la	derecha,	después	a	 la	 izquierda	y	un	minuto	más	 tarde
abrió	la	puerta	de	roble	de	su	despacho.	A	lo	lejos	oía	las	campanillas	de	los	teléfonos
a	medida	que	la	ciudad	se	despertaba	dispuesta	a	trabajar.

Seis	 pisos,	más	 de	 diez	mil	metros	 cuadrados	 en	 la	mejor	 zona	 del	 centro,	 que
albergaban	a	más	de	doscientos	abogados	muy	bien	remunerados,	con	una	biblioteca
de	 dos	 plantas,	 un	 gimnasio	 completo,	 sauna,	 vestuarios	 y	 duchas	 para	 hombres	 y
mujeres,	dos	salas	de	conferencias,	varios	centenares	de	secretarias	y	personal	diverso
y,	 lo	 más	 importante,	 una	 lista	 de	 clientes	 codiciada	 por	 todos	 los	 otros	 grandes
bufetes	del	país,	formaban	el	imperio	de	Patton,	Shaw	amp;	Lord.

La	 firma	 había	 soportado	 el	 triste	 final	 de	 los	 ochenta,	 y	 después	 había	 cogido
impulso	cuando	se	acabaron	los	últimos	coletazos	de	la	recesión.	Ahora	funcionaba	a
toda	máquina	 porque	 gran	 parte	 de	 la	 competencia	 había	 realizado	 reconversiones
muy	 profundas.	 Contaba	 con	 algunos	 de	 los	 mejores	 abogados	 en	 casi	 todos	 los
campos	de	la	ley,	o	al	menos	en	los	campos	donde	más	se	ganaba.	Muchos	procedían
de	otras	grandes	 firmas,	 cautivados	por	 los	beneficios	y	 las	promesas	de	que	no	 se
escatimaría	ni	un	solo	dólar	a	la	hora	de	captar	clientes.

Tres	 de	 los	 socios	 mayores	 habían	 pasado	 a	 ocupar	 cargos	 importantes	 en	 el
gobierno.	La	firma	les	había	pagado	indemnizaciones	superiores	a	los	dos	millones	de
dólares	a	cada	uno,	con	el	acuerdo	tácito	de	que	después	de	su	pase	por	el	gobierno
volverían	 al	 trabajo	 trayendo	 con	 ellos	 decenas	 de	millones	 de	 dólares	 en	 asuntos
legales	conseguidos	de	los	nuevos	contactos.

La	regla	no	escrita,	pero	firmemente	cumplida,	de	la	firma	era	que	no	se	aceptaba
a	 ningún	 cliente	 con	 una	 facturación	 inferior	 a	 los	 cien	mil	 dólares.	Menos,	 había
decidido	 el	 comité	 de	 gerencia,	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 No	 habían	 tenido
problemas	para	cumplirla	y	 florecer.	En	 la	capital	de	 la	nación,	 la	gente	buscaba	 lo
mejor	y	no	les	importaba	pagar	por	el	privilegio.

La	 firma	 sólo	 había	 hecho	 una	 excepción	 a	 la	 regla,	 y	 por	 una	 de	 esas	 ironías
había	sido	por	el	único	cliente	que	tenía	Jack	además	de	Baldwin.	Se	prometió	que
pondría	a	prueba	la	regla	con	más	frecuencia.	Si	tenía	que	estar	aquí,	lo	sería	con	sus
propias	 condiciones	 hasta	 donde	 fuera	 posible.	 Era	 consciente	 de	 que	 sus	 victorias
serían	pequeñas	al	principio,	pero	eso	no	le	preocupaba.

Se	 sentó	 en	 su	 sillón,	 quitó	 la	 tapa	 al	 vaso	 de	 café	 y	 echó	 una	 ojeada	 al	 Post.
Patton,	 Shaw	 amp;	 Lord	 tenía	 cinco	 cocinas	 y	 tres	 mayordomos	 con	 sus	 propios
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ordenadores.	 En	 la	 firma	 se	 consumían	 unas	 quinientas	 cafeteras	 al	 día,	 pero	 Jack
compraba	el	 suyo	en	el	pequeño	bar	de	 la	esquina	porque	no	soportaba	el	café	que
empleaban	 aquí.	Era	 una	mezcla	 especial	 importada,	 costaba	 una	 fortuna	 y	 sabía	 a
tierra	mezclada	con	algas	marinas.

Se	balanceó	en	el	sillón	y	echó	una	mirada	al	despacho.	No	estaba	mal	para	un
asociado,	unos	cuatro	metros	por	cuatro	y	una	bonita	vista	a	la	avenida	Connecticut.

En	 el	 servicio	 del	 defensor	 público,	 Jack	 había	 compartido	 la	 oficina	 con	 otro
abogado	 y	 no	 tenía	 ventana,	 sólo	 un	 póster	 gigante	 de	 una	 playa	 hawaiana	 que	 él
había	clavado	una	mañana	muy	fría	y	desagradable.	A	Jack	le	gustaba	más	el	café	del
servicio.

Cuando	le	hicieran	socio	tendría	un	despacho	nuevo,	el	doble	de	grande;	quizá	no
en	una	esquina,	 todavía	no,	pero	no	tardaría	en	llegar.	Gracias	a	 la	cuenta,	Baldwin
era	el	cuarto	en	la	lista	de	los	que	más	trabajo	aportaban	a	la	firma.	Además,	los	tres
primeros	tenían	más	de	cincuenta	años	y	miraban	más	hacia	los	campos	de	golf	que	al
interior	de	sus	despachos.	Miró	su	reloj.	Era	hora	de	ganarse	los	garbanzos.

Él	 era	 casi	 siempre	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 llegar,	 pero	 no	 tardarían	mucho	 en
aparecer	todos	los	demás.	Patton,	Shaw	pagaban	los	mejores	sueldos	de	Nueva	York
dentro	 del	 ramo,	 y	 por	 ese	 dinero	 esperaban	 grandes	 esfuerzos.	 Los	 clientes	 eran
gigantes	 y	 sus	 demandas	 legales	 tenían	 el	mismo	 tamaño.	 Cometer	 un	 error	 podía
significar	 que	un	 contrato	de	defensa	de	 cuatro	mil	millones	de	dólares	 se	 fuera	 al
demonio	o	una	ciudad	se	declarara	en	quiebra.

Todos	 los	 asociados	 y	 pasantes	 que	 conocía	 en	 la	 firma	 tenían	 problemas
estomacales;	una	cuarta	parte	de	ellos	estaban	sometidos	a	algún	tipo	de	terapia.	Cada
día,	Jack	contemplaba	los	rostros	pálidos	y	los	cuerpos	fofos	mientras	desfilaban	por
los	 pasillos	 inmaculados	 de	 PS	 amp;L	 cargados	 con	 el	 peso	 de	 alguna	 tarea	 legal
hercúlea.	 Ésa	 era	 la	 contrapartida	 de	 los	 emolumentos	 que	 los	 colocaban	 entre	 el
cinco	por	ciento	de	los	profesionales	mejor	pagados	del	país.

Él	era	el	único	entre	todos	ellos	que	ya	tenía	la	condición	de	socio	en	el	bolsillo.
El	control	de	los	clientes	era	el	gran	igualador	en	la	abogacía.	Sólo	llevaba	un	año	en
Patton,	Shaw	como	un	abogado	de	empresa	bisoño,	y	sin	embargo	le	trataban	con	el
respeto	debido	a	los	miembros	más	antiguos	y	experimentados	de	la	firma.

Todo	esto	le	hubiese	hecho	sentirse	culpable	y	poco	digno	de	no	haber	sido	que	se
sentía	igual	de	mal	respecto	al	resto	de	su	vida.

Se	comió	el	último	donut	minúsculo,	colocó	el	sillón	en	posición	normal	y	abrió
un	 expediente.	 El	 trabajo	 de	 empresa	 era	 bastante	 monótono	 y	 dados	 sus	 pocos
conocimientos	 del	 tema	 no	 le	 tocaban	 los	 temas	 más	 importantes.	 La	 jornada	 de
trabajo	consistía	en	repasar	contratos	de	alquiler,	aperturas	de	negocios,	estatutos	de
sociedades	 de	 responsabilidad	 limitada,	 acuerdos	 y	 otros	 asuntos,	 y	 las	 jornadas	 se
hacían	 cada	vez	más	 largas,	 pero	 él	 aprendía	 rápido;	debía	hacerlo	para	 sobrevivir,
aquí	sus	habilidades	para	el	debate	no	le	servían	casi	de	nada.

La	firma	no	se	ocupaba	de	litigios;	prefería	encargarse	de	asuntos	empresariales	e
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impositivos,	que	eran	más	duraderos	y	rentables.	Si	surgía	algún	pleito	lo	traspasaban
a	 un	 grupo	 de	 bufetes	 selectos	 especializados	 en	 litigios,	 que	 a	 su	 vez	 pasaban	 a
Patton,	Shaw	cualquier	asunto	que	no	era	de	 los	que	ellos	atendían.	Era	un	arreglo
que	funcionaba	de	maravilla	desde	hacía	años.

A	mediodía,	 Jack	 había	 vaciado	 la	 bandeja	 de	 asuntos	 pendientes,	 dictado	 tres
contratos	y	un	par	de	cartas	y	atendido	cuatro	 llamadas	de	 Jennifer	para	 recordarle
que	esa	noche	asistirían	a	una	recepción	en	la	Casa	Blanca.

Alguna	organización	había	escogido	a	su	padre	como	empresario	del	año	y	decía
mucho	del	estrecho	vínculo	del	presidente	con	la	gran	empresa	el	hecho	de	que	esta
elección	fuese	motivo	de	una	fiesta	en	 la	Casa	Blanca.	Pero	al	menos	Jack	vería	al
hombre	de	cerca.	Conocerlo	ya	era	otra	cosa,	aunque	nunca	se	sabía.

—¿Tienes	 un	 minuto?	 —Barry	 Alvis	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta.	 Era	 un
asociado	senior;	esto	significaba	que	él	le	había	pasado	en	el	ascenso	a	socio	en	más
de	tres	ocasiones	y	que	de	hecho	nunca	daría	el	siguiente	paso.	Trabajador	brillante,
era	 un	 abogado	 que	 cualquier	 firma	 habría	 deseado	 tener.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 un
pelota	 y,	 por	 lo	 tanto,	 su	 capacidad	 para	 aportar	 nuevos	 clientes	 era	 nula.	 Ganaba
ciento	 sesenta	 mil	 dólares	 al	 año,	 y	 otros	 veinte	 mil	 en	 primas.	 Su	 esposa	 no
trabajaba,	sus	hijos	iban	a	colegios	privados,	conducía	un	Beemer,	no	se	esperaba	que
generara	negocios	y	no	tenía	motivos	de	queja.

Como	abogado	con	mucha	experiencia	y	diez	años	de	trabajo	de	alto	nivel	a	las
espaldas,	era	lógico	suponer	que	estaría	resentido	con	Jack	Graham,	y	lo	estaba.

Jack	le	invitó	a	pasar.	Sabía	que	no	le	caía	bien	a	Alvis,	comprendía	los	motivos	y
no	se	lo	reprochaba.	Estaba	dispuesto	a	soportar	las	envidias	de	los	mejores,	pero	no
dejaría	que	le	pisotearan.

—Jack,	hay	que	ocuparse	ya	de	la	fusión	Bishop.
Jack	 se	quedó	en	blanco.	Aquel	asunto,	una	auténtica	pesadez,	 estaba	muerto	y

enterrado,	o	al	menos	era	lo	que	él	creía.	Le	temblaban	las	manos	cuando	cogió	un
bloc.

—Pensaba	que	Raymond	Bishop	no	quería	acostarse	con	tcc.
Alvis	se	sentó,	dejó	el	expediente	de	treinta	centímetros	de	grosor	sobre	la	mesa

de	Jack	y	se	reclinó	en	la	silla.
—Los	acuerdos	mueren,	y	después	resucitan	para	atormentarnos.	Necesitamos	tus

comentarios	 sobre	 los	 documentos	 de	 financiación	 secundaria	 para	 mañana	 por	 la
tarde.

—Son	catorce	acuerdos	y	más	de	quinientas	páginas,	Barry.	—Jack	casi	soltó	la
estilográfica—.	¿Cuándo	te	has	enterado	de	esto?

Alvis	se	levantó	y	Jack	vio	la	sombra	de	una	sonrisa	en	el	rostro	del	visitante.
—Quince	 acuerdos,	 y	 el	 número	 correcto	 de	 páginas	 es	 seiscientas	 trece,	 a	 un

espacio,	 y	 sin	 contar	 las	 exposiciones.	 Gracias,	 Jack.	 La	 empresa	 te	 estará	 muy
agradecida.	—Se	 volvió—.	Ah,	 por	 cierto,	 que	 te	 lo	 pases	 bien	 esta	 noche	 con	 el
presidente,	y	saluda	a	la	señora	Baldwin	de	mi	parte.
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Alvis	salió	del	despacho.
Jack	miró	 el	 expediente	 que	 tenía	 delante	 y	 se	masajeó	 las	 sienes.	Se	 preguntó

desde	 cuándo	 el	muy	 cabrito	 sabía	 que	 el	 asunto	Bishop	 había	 resucitado.	Algo	 le
decía	que	no	había	sido	esta	mañana.

Miró	la	hora.	Llamó	a	la	secretaria,	canceló	todos	los	compromisos	para	el	resto
del	 día,	 recogió	 los	 cuatro	 kilos	 de	 documentos	 y	 se	 fue	 a	 la	 sala	 de	 conferencias
número	nueve,	la	más	pequeña	y	aislada	de	todas,	donde	podía	esconderse	y	trabajar
en	 paz.	 Trabajaría	 seis	 horas,	 iría	 a	 comer	 algo,	 volvería,	 trabajaría	 toda	 la	 noche,
tomaría	 un	 baño	 turco,	 se	 ducharía	 y	 afeitaría	 aquí,	 acabaría	 los	 comentarios	 y	 los
tendría	sobre	la	mesa	de	Alvis	a	las	tres,	o	como	mucho	a	las	cuatro.	Hijo	de	puta.

Seis	acuerdos	más	tarde,	Jack	comió	la	última	patata,	acabó	la	Coca-Cola,	se	puso
la	chaqueta	y	bajó	a	pie	los	diez	tramos	de	escalera	hasta	el	vestíbulo.

El	taxi	lo	dejó	en	la	puerta	de	su	casa.	Se	quedó	de	una	pieza.
El	Jaguar	estaba	aparcado	delante	de	su	edificio.	La	matrícula	privada	«success»

[Éxito]	 le	 informó	 que	 su	 futura	 esposa	 le	 esperaba	 en	 el	 apartamento.	 Estaría
enfadada.	Nunca	 venía	 al	 apartamento	 a	menos	 que	 estuviese	 enfadada	 con	 él	 por
algún	motivo	y	quería	hacérselo	saber.

Miró	 la	 hora.	 Estaba	 un	 poco	 retrasado,	 pero	 tenía	 tiempo.	 Abrió	 la	 puerta
mientras	 se	 tocaba	 la	barbilla;	quizá	podía	pasar	 sin	 afeitarse.	La	vio	 sentada	en	el
sofá	 que	 había	 cubierto	 primero	 con	 una	 sábana.	 Estaba	 preciosa,	 una	 auténtica
princesa.	Ella	se	levantó	muy	seria	y	le	miró.

—Llegas	tarde.
—Ya	sabes,	no	soy	mi	propio	jefe.
—Eso	no	es	ninguna	excusa.	Yo	también	trabajo.
—Sí,	pero	la	diferencia	está	en	que	tu	jefe	tiene	tu	mismo	apellido,	y	está	chalado

por	su	hija.
—Mamá	y	papá	ya	han	salido.	La	limusina	vendrá	a	recogernos	dentro	de	veinte

minutos.
—Sobra	tiempo.	—Jack	se	desnudó	y	corrió	a	la	ducha.	Apartó	la	cortina—.	Jenn,

¿puedes	sacar	el	traje	azul	cruzado?
Ella	entró	en	el	baño	sin	disimular	el	disgusto	ante	el	desorden.
—La	invitación	decía	corbata	negra[2].
—Corbata	 negra	 opcional	—le	 corrigió	 él,	 mientras	 se	 quitaba	 el	 jabón	 de	 los

ojos.
—Jack,	no	me	hagas	esto.	Es	la	Casa	Blanca,	es	el	presidente.
—Te	 dan	 a	 escoger,	 corbata	 negra	 o	 no.	 Sólo	 ejercito	 mi	 derecho	 a	 no	 llevar

corbata	negra.	Además,	no	tengo	esmoquin.	—Le	sonrió	y	cerró	la	cortina.
—Tenías	que	conseguirte	uno.
—Me	olvidé.	Venga,	Jenn,	por	lo	que	más	quieras.	Nadie	se	fijará	en	mí,	a	nadie

le	importará	cómo	voy	vestido.
—Gracias,	muchas	gracias,	Jack	Graham,	gracias	por	hacerme	un	favor.
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—¿Sabes	lo	que	valen	esas	cosas?
El	jabón	le	 irritaba	los	ojos.	Pensó	en	Barry	Alvis,	en	tener	que	trabajar	 todo	la

noche,	en	explicárselo	a	Jenny	y	después	al	padre,	y	su	tono	se	agrió	un	poco.
—Además,	¿cuántas	veces	me	pondré	esa	cosa?	¿Una	o	dos	veces	al	año?
—Después	de	casarnos	iremos	a	muchos	actos	donde	el	esmoquin	no	es	opcional

sino	obligatorio.	Es	una	buena	inversión.
—Antes	invertiría	mi	fondo	de	pensiones	en	pipas.	—Asomó	la	cabeza	otra	vez

para	demostrarle	que	no	lo	decía	en	serio,	pero	ella	no	estaba.
Se	secó	el	pelo	con	la	toalla,	se	la	envolvió	alrededor	de	la	cintura	y	entró	en	el

pequeño	 dormitorio	 donde	 encontró	 un	 flamante	 esmoquin	 colgado	 en	 la	 puerta.
Jennifer	reapareció	con	una	sonrisa.

—Con	 los	 mejores	 deseos	 de	 empresas	 Baldwin.	 Es	 de	 Armani.	 Te	 quedará
precioso.

—¿Cómo	sabes	mi	talla?
—Tienes	una	cincuenta	y	dos.	Podrías	ser	modelo.	El	modelo	personal	de	Jennifer

Baldwin.	—Ella	le	pasó	los	brazos	perfumados	por	los	hombros	y	apretó.	Jack	sintió
la	presión	de	los	pechos	bastante	grandes	contra	la	espalda	y	maldijo	en	silencio	no
tener	tiempo	para	aprovechar	esta	ocasión.	Sólo	una	vez	sin	los	malditos	murales,	sin
los	querubines	y	las	carrozas;	quizá	sería	otra	cosa.

Miró	con	nostalgia	la	pequeña	cama	revuelta.	Para	colmo	tenía	que	trabajar	toda
la	noche.	Todo	por	culpa	del	maldito	Barry	Alvis	y	el	gilipollas	de	Raymond	Bishop.

¿Por	 qué	 cada	 vez	 que	 veía	 a	 Jennifer	 Baldwin	 deseaba	 que	 las	 cosas	 fueran
diferentes	 entre	 ellos?	Por	 diferente	 quería	 decir	mejor.	Que	 ella	 o	 él	 cambiaran,	 o
poder	 encontrarse	 a	 medio	 camino.	 Era	 hermosa,	 tenía	 todo	 lo	 que	 podía	 desear.
Joder,	¿cómo	podía	ser	tan	imbécil?

La	limusina	circulaba	sin	problemas	entre	los	restos	de	la	hora	punta.	Los	días	de
entre	semana,	después	de	las	siete	de	la	tarde,	el	centro	de	Washington	siempre	está
casi	vacío.

Jack	 miró	 a	 su	 prometida.	 El	 abrigo	 liviano	 pero	 carísimo	 no	 ocultaba	 la
profundidad	 del	 escote.	 Las	 facciones	 exquisitamente	 modeladas	 estaban	 cubiertas
por	una	piel	sin	mácula	donde	de	vez	en	cuando	brillaba	una	sonrisa.	La	abundante
cabellera	castaña	que	siempre	llevaba	suelta,	esta	vez	estaba	recogida	en	un	peinado
alto.	Se	parecía	a	una	de	aquellas	súper	modelos	de	un	solo	nombre.

Él	se	acercó	un	poco	más.	Jennifer	le	sonrió,	comprobó	el	maquillaje	perfecto,	y
le	palmeó	la	mano.

Él	le	acarició	la	pierna,	le	subió	la	falda;	ella	le	apartó.
—Quizá	más	tarde	—susurró	Jennifer	para	que	el	chófer	no	la	oyera.
Jack	 sonrió;	 musitó	 que	 quizá	 más	 tarde	 le	 dolería	 la	 cabeza.	 Ella	 soltó	 una

carcajada	y	entonces	él	recordó	que	hoy	no	habría	un	«más	tarde».
Se	apoyó	en	el	respaldo	mullido	y	miró	a	través	de	la	ventanilla.	No	había	estado

nunca	en	la	Casa	Blanca;	Jennifer	sí,	dos	veces.	No	parecía	nerviosa;	él	sí.	Se	arregló
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la	pajarita	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	cuando	cruzaron	el	portón	de	entrada.
Los	 guardias	 de	 la	 Casa	 Blanca	 verificaron	 las	 identidades;	 como	 siempre,

Jennifer	fue	objeto	de	las	miradas	de	todos	los	hombres	y	mujeres	presentes.	Cuando
se	 agachó	 para	 acomodarse	 el	 zapato,	 casi	 se	 le	 salieron	 los	 pechos	 del	 vestido	 de
cinco	 mil	 dólares	 para	 gran	 alegría	 de	 varios	 ayudantes	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Jack
recibió	las	habituales	miradas	de	envidia	por	parte	de	los	hombres.	Después	entraron
en	el	edificio	y	presentaron	 las	 invitaciones	al	sargento	de	marina	que	 les	escoltó	a
través	del	corredor	bajo	nivel	y	a	continuación	por	las	escaleras	hasta	la	sala	Este.

—¡Maldita	 sea!	 —El	 presidente	 se	 había	 agachado	 para	 recoger	 la	 copia	 del
discurso	de	esa	noche	y	la	punzada	de	dolor	le	llegó	hasta	el	hombro—.	Creo	que	me
pilló	un	tendón,	Gloria.

Gloria	Russell	se	sentó	en	una	de	las	amplias	y	cómodas	sillas	que	la	esposa	del
presidente	había	escogido	para	el	despacho	Oval.

La	primera	dama	por	 lo	menos	 tenía	buen	gusto.	Era	agradable	de	ver,	pero	un
poco	pobre	en	el	aspecto	intelectual.	No	representaba	ninguna	amenaza	al	poder	del
presidente,	y	ayudaba	a	ganar	votos.

Los	 antecedentes	 familiares	 eran	 impecables:	 gente	 rica	 de	 toda	 la	 vida,
relaciones	 que	 venían	 de	 antaño.	La	 vinculación	 del	 presidente	 con	 la	 riqueza	 y	 el
sector	conservador	de	la	nación	no	había	perjudicado	sus	relaciones	con	los	liberales
en	lo	más	mínimo,	aunque	esto	se	debía	en	buena	parte	al	carisma	y	a	la	voluntad	de
buscar	el	consenso,	y	también	a	que	era	muy	bien	parecido,	algo	cierto,	si	bien	no	se
quería	reconocer.

Un	 presidente	 para	 tener	 éxito	 necesitaba	 cuantos	 más	 atributos	 mejor,	 y	 este
presidente	no	se	quedaba	corto.

—Creo	que	debo	ir	a	ver	al	doctor.	—El	presidente	no	estaba	de	buen	humor,	pero
tampoco	lo	estaba	Russell.

—Dime,	Alan,	¿cómo	piensas	explicarle	a	los	periodistas	acreditados	en	la	Casa
Blanca	una	herida	de	arma	blanca?

—¿Qué	coño	ha	pasado	con	la	relación	médico-paciente?	Russell	miró	al	 techo.
Algunas	veces,	él	parecía	estúpido.

—Eres	como	una	de	las	500	compañías	que	aparecen	en	Fortune,	Alan,	 todo	 lo
que	te	concierne	es	de	interés	público.

—Bueno,	no	todo.
—Eso	está	por	verse,	¿no	es	así?	Esto	está	muy	lejos	de	acabarse,	Alan.	—Russell

se	había	fumado	tres	paquetes	de	cigarrillos	y	bebido	dos	cafeteras	enteras	desde	la
noche	 anterior.	 En	 cualquier	 momento	 su	 mundo,	 su	 carrera	 se	 hundirían	 para
siempre.	La	policía	 llamaría	a	 la	puerta.	Era	 lo	único	que	podía	hacer	para	no	salir
corriendo	a	gritos	de	la	habitación.	Ahora	mismo,	le	dominaban	las	náuseas.	Apretó
las	mandíbulas,	clavó	las	uñas	en	los	brazos	de	la	silla.	La	imagen	de	la	destrucción
total	no	desapareció	de	su	cabeza.

El	presidente	echó	una	ojeada	a	la	copia,	memorizó	algunos	párrafos,	el	resto	lo
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improvisaría;	tenía	una	memoria	fenomenal,	algo	que	le	había	ido	muy	bien.
—Para	eso	te	tengo	a	ti,	Gloria,	¿no	es	verdad?	Para	que	todo	salga	bien.
El	presidente	la	miró.
Por	un	instante	ella	se	preguntó	si	él	lo	sabía.	Si	sabía	lo	que	ella	le	había	hecho.

El	 cuerpo	 se	 le	 puso	 rígido	 y	 después	 se	 relajó.	 No	 podía	 saberlo,	 era	 imposible.
Recordó	sus	súplicas	de	borracho;	¡cómo	podía	cambiar	a	una	persona	una	botella	de
whisky!

—Desde	 luego,	 Alan,	 pero	 hay	 que	 tomar	 algunas	 decisiones.	 Debemos
desarrollar	 algunas	 estrategias	 alternativas	 según	 las	 situaciones	 a	 las	 que	 nos
podemos	ver	enfrentados.

—No	puedo	cancelar	mi	programa.	Además,	ese	tipo	no	puede	hacer	nada.
—No	podemos	estar	seguros	—replicó	Russell.
—¡Piénsalo!	Tendría	que	admitir	el	robo	para	justificar	su	presencia	en	el	 lugar.

¿Te	lo	imaginas	intentando	aparecer	en	las	noticias	de	la	noche	con	esa	historia?	Lo
encerrarían	en	el	psiquiátrico	en	menos	que	canta	un	gallo.	—El	presidente	sacudió	la
cabeza—.	Estoy	a	salvo.	Ese	tipo	no	puede	tocarme,	Gloria.	Ni	en	un	millón	de	años.

Habían	 planeado	 una	 estrategia	 en	 la	 limusina	 durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 la
ciudad.	La	posición	sería	sencilla:	una	negativa	categórica.	Dejarían	que	el	absurdo
de	 la	 acusación,	 si	 se	 concretaba,	 trabajara	para	 ellos.	Y	era	una	historia	 absurda	 a
pesar	 de	 ser	 la	 pura	 verdad.	 La	 comprensión	 de	 la	 Casa	 Blanca	 por	 el	 pobre	 y
desequilibrado	ladrón	y	su	avergonzada	familia.

Desde	 luego	 había	 otra	 posibilidad,	 pero	Russell	 había	 escogido	 no	 comentarla
con	el	presidente	en	estos	momentos.	De	hecho,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que
era	la	más	probable.	En	realidad	era	la	única	cosa	que	le	permitía	funcionar.

—Cosa	más	extrañas	han	pasado.	—Ella	le	miró.
—Limpiaron	el	lugar,	¿no?	No	dejaron	nada,	excepto	a	ella,	¿no	es	así?	—Había

una	nota	de	nerviosismo	en	la	voz	del	presidente.
—Así	 es.	 —Russell	 se	 humedeció	 los	 labios.	 El	 presidente	 no	 sabía	 que	 el

abrecartas	con	sus	huellas	y	la	sangre	estaba	ahora	en	poder	del	ladrón.	Abandonó	la
silla	y	comenzó	a	pasearse	arriba	y	abajo—.	Desde	luego,	no	puedo	garantizar	nada
sobre	rastros	de	contactos	sexuales.	Pero,	en	cualquier	caso,	no	podrían	relacionarlos
contigo.

—Caray,	ni	siquiera	 recuerdo	si	 lo	hicimos	o	no.	Aunque	 tengo	 la	sensación	de
que	lo	hice.

Russell	sonrió	al	escuchar	el	comentario.	El	presidente	la	miró.
—¿Qué	hay	de	Burton	y	Collin?
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—¿Has	hablado	con	los	dos?	—El	mensaje	del	presidente	estaba	claro.
—Tienen	tanto	que	perder	como	tú,	¿no	crees,	Alan?
—Como	nosotros.	Gloria,	como	nosotros.	—Él	se	arregló	 la	corbata	delante	del

espejo—.	¿Alguna	pista	de	nuestro	fisgón?
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—Todavía	no;	están	investigando	la	matrícula.
—¿Cuándo	crees	que	notarán	su	ausencia?
—Con	el	calor	que	ha	hecho	hoy,	espero	que	muy	pronto.
—Muy	gracioso,	Gloria.
—La	echarán	de	menos,	harán	averiguaciones.	Llamarán	al	marido,	irán	a	la	casa.

Al	día	siguiente,	quizá	dos,	tres	como	máximo.
—Y	entonces	la	policía	comenzará	a	investigar.
—No	podemos	hacer	nada	al	respecto.
—Pero	 no	 les	 perderás	 de	 vista	 ¿verdad?	—Una	 sombra	 de	 preocupación	 pasó

fugaz	por	el	rostro	del	político	mientras	repasaba	rápidamente	las	posibilidades.	¿Se
había	follado	a	Christy	Sullivan?	Esperaba	que	sí.	Así	al	menos	habría	aprovechado
algo	de	aquella	noche	desastrosa.

—Todo	lo	que	podamos	sin	despertar	demasiadas	sospechas.
—Eso	es	 fácil.	Puedes	decir	que	Walter	Sullivan	es	gran	amigo	mío	además	de

aliado	político.	Es	lógico	que	tenga	un	interés	personal	en	el	caso.	Piensa	las	cosas	a
fondo,	Gloria,	para	eso	te	pago.

«Y	tú	te	acostabas	con	su	esposa	—pensó	Gloria—.	Vaya	amigo».
—Ya	había	pensado	en	ello,	Alan.
Russell	encendió	un	cigarrillo	y	soltó	el	humo	poco	a	poco.	No	estaba	mal.	Tenía

que	mantenerse	por	delante	de	él	 en	este	caso.	Sólo	un	paso	adelante	y	ella	estaría
segura.	No	sería	 fácil;	 él	era	 listo,	pero	 también	arrogante.	Las	personas	arrogantes
por	lo	general	sobrestiman	sus	capacidades	y	minusvaloran	las	de	todos	los	demás.

—¿Alguien	sabía	que	iba	a	reunirse	contigo?
—Pienso	 que	 podemos	 confiar	 en	 que	 fuera	 discreta,	 Gloria.	 Christy	 no	 tenía

mucho	 en	 la	 cabeza,	 sus	 dones	 estaban	 un	 poco	 más	 abajo,	 pero	 entendía	 de
cuestiones	 económicas.	 —El	 presidente	 le	 guiñó	 el	 ojo	 a	 la	 jefa	 del	 gabinete—.
Arriesgaba	perder	ochocientos	millones	de	dólares	si	el	marido	se	enteraba	de	que	le
ponía	los	cuernos,	incluso	con	el	presidente.

Russell	sabía	de	los	extraños	hábitos	de	Walter	Sullivan,	había	visto	el	sillón	y	el
espejo,	 pero	 ¿quién	 sabía	 cuál	 hubiese	 su	 reacción	 ante	 algún	 encuentro	 que	 él	 no
hubiera	presenciado?	Gracias	a	Dios,	Sullivan	no	era	el	que	había	estado	sentado	allí,
en	medio	de	la	oscuridad.

—Te	avisé,	Alan,	de	que	algún	día	tus	pequeñas	aventuras	acabarían	metiéndonos
en	líos.

Richmond	miró	a	Russell	con	una	expresión	desilusionada.
—Escucha,	¿crees	que	soy	el	primer	tipo	en	este	cargo	que	se	busca	algún	apaño?

No	seas	tan	ingenua,	Gloria.	Al	menos	soy	muchísimo	más	discreto	que	algunos	de
mis	predecesores.	Asumo	 las	 responsabilidades	del	 cargo…	y	 también	 las	ventajas.
¿Está	claro?

—Clarísimo.	—Russell	se	masajeó	la	nuca.
—En	cuanto	a	ese	tipo…	bueno,	no	puede	hacer	nada.
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—Sólo	hace	falta	un	soplo	para	derrumbar	un	castillo	de	naipes.	—¿Sí?	Hay	un
montón	de	gente	viviendo	en	ese	castillo.	No	lo	olvides.

—No	lo	olvido,	jefe.
Llamaron	a	la	puerta.	El	ayudante	de	Russell	asomó	la	cabeza.
—Cinco	minutos,	señor.	—El	presidente	asintió	y	le	despidió	con	un	ademán.
—Todo	cronometrado	para	esta	función.
—Ransome	Baldwin	hizo	un	gran	aporte	a	la	campaña,	 lo	mismo	que	todos	sus

amigos.
—No	hace	falta	que	me	recuerdes	mis	deudas	políticas,	cariño.
Russell	se	acercó	al	presidente.	Le	cogió	del	brazo	sano	y	le	miró	atentamente.	En

la	 mejilla	 izquierda	 tenía	 una	 pequeña	 cicatriz.	 Recuerdo	 de	 un	 trozo	 de	 metralla
durante	 su	 paso	 por	 el	 ejército	 al	 final	 de	 la	 guerra	 de	 Vietnam.	 A	 medida	 que
despegaba	 su	 carrera	 política,	 la	 opinión	 femenina	 era	 que	 aquella	 diminuta
imperfección	realzaba	su	atractivo.	Russell	miró	la	cicatriz.

—Alan,	haré	lo	que	sea	para	proteger	tus	intereses.	Saldrás	de	ésta,	pero	debemos
trabajar	 juntos.	 Somos	 un	 equipo,	 Alan,	 un	 equipo	 de	 cojones.	 No	 podrán	 con
nosotros,	si	trabajamos	unidos.

El	 presidente	 la	 miró	 por	 un	 instante,	 y	 después	 la	 recompensó	 con	 la	 misma
sonrisa	de	rutina	que	acompañaba	los	titulares	de	primera	plana.	Le	dio	un	beso	en	la
mejilla,	la	estrechó	contra	él	y	Russell	le	devolvió	el	abrazo.

—Te	 quiero,	 Gloria.	 Eres	magnífica.	—Recogió	 el	 discurso—.	Hora	 de	 salir	 a
escena.	—Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	puerta.

Russell	contempló	los	hombros	anchos,	se	pasó	la	mano	por	la	mejilla	y	le	siguió.

Jack	 admiró	 la	 recargada	 elegancia	 del	 inmenso	 salón	del	 ala	Este.	El	 lugar	 estaba
lleno	 con	 algunos	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 más	 poderosos	 de	 la	 nación	 A	 su
alrededor	se	desarrollaba	un	intenso	juego	de	intereses	y	él	no	podía	hacer	otra	cosa
que	mirar	boquiabierto.	Vio	a	su	prometida	al	otro	lado	del	salón.	Tenía	arrinconado	a
un	 congresista	 de	 uno	 de	 los	 estados	 occidentales;	 sin	 duda	 intentaba	 conseguir	 la
ayuda	 del	 buen	 legislador	 para	 defender	 los	 derechos	 ribereños	 de	 la	 empresa
Baldwin.

Su	prometida	dedicaba	mucho	tiempo	a	relacionarse	con	los	poseedores	del	poder
en	 todos	 los	 niveles,	 desde	 comisionados	 de	 los	 condados	 a	 presidentes	 de	 los
comités	 del	 Senado.	 Jennifer	 alimentaba	 los	 egos	 adecuados,	 untaba	 las	 manos
convenientes	 y	 se	 aseguraba	 de	 que	 todos	 los	 actores	 importantes	 estuviesen	 en	 su
lugar	 cuando	 la	 empresa	 Baldwin	 quería	 conseguir	 otro	 negocio	 gigantesco.	 La
compañía	de	su	padre	había	duplicado	el	capital	en	los	últimos	cinco	años	y	en	buena
parte	había	sido	gracias	a	su	cometido.	En	realidad,	¿había	algún	hombre	a	salvo	de
ella?

Ransome	Baldwin,	un	hombre	de	un	metro	noventa	y	dos	de	estatura,	pelo	blanco
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y	 voz	 de	 barítono,	 hacía	 la	 ronda,	 repartiendo	 fuertes	 apretones	 de	mano	 entre	 los
políticos	que	ya	poseía	y	cortejando	a	los	pocos	que	todavía	no	tenía.

La	ceremonia	de	entrega	había	sido	muy	breve.	Jack	miró	la	hora.	Dentro	de	poco
tendría	que	regresar	al	despacho.	En	el	trayecto,	Jennifer	había	mencionado	una	fiesta
privada	en	el	hotel	Willard	a	partir	de	la	once.	Se	rascó	la	barbilla.	Vaya	mala	suerte.

Estaba	a	punto	de	ir	a	buscar	a	Jennifer	para	explicarle	las	razones	de	su	marcha,
cuando	el	presidente	se	acercó	a	ella	en	compañía	del	padre,	y	al	cabo	de	un	instante
los	tres	vinieron	hacia	él.

Jack	dejó	la	copa	y	carraspeó	para	tener	la	voz	clara	y	no	quedar	como	un	idiota
cuando	 le	 tocara	 hablar.	 Jennifer	 y	 el	 padre	 conversaban	 con	 el	 presidente	 como
amigos	 de	 toda	 la	 vida.	 Reían,	 comentaban,	 se	 tocaban	 como	 si	 él	 fuese	 el	 primo
llegado	 del	 campo.	 Pero	 él	 no	 era	 un	 primo,	 era	 el	 presidente	 de	 Estados	Unidos,
joder.

—¿Así	 que	 usted	 es	 el	 afortunado?	—La	 sonrisa	 del	 presidente	 era	 amable.	 Se
estrecharon	 las	manos.	Era	 tan	alto	como	Jack,	y	éste	admiró	que	se	mantuviera	en
tan	buen	estado	físico	con	un	trabajo	como	el	suyo.

—Jack	Graham,	señor	presidente.	Es	un	honor	conocerle,	señor.
—Tengo	la	impresión	de	que	ya	le	conozco,	Jack.	Jennifer	me	ha	hablado	mucho

de	usted.	Casi	todo	bueno.	—Volvió	a	sonreír.
—Jack	 es	 socio	 en	 Patton,	 Shaw	 amp;	 Lord.	 —Jennifer	 mantenía	 el	 brazo

entrelazado	con	el	del	presidente.	Miró	a	Jack	con	una	sonrisa	encantadora.
—Bueno,	socio	todavía	no,	Jenn.
—Es	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	—tronó	 la	 voz	 de	Ransome	Baldwin—.	Con	 las

empresas	Baldwin	como	cliente,	tú	eres	el	que	fija	el	precio	con	cualquier	firma	del
país.	No	lo	olvides.	No	permitas	que	Sandy	Lord	te	engañe.

—Hágale	 caso,	 Jack.	 La	 voz	 de	 la	 experiencia.	—Richmond	 levantó	 la	 copa	 y
después	apartó	el	brazo	bruscamente	en	un	gesto	involuntario.	Jennifer	se	tambaleó	al
quedarse	sin	apoyo.

—Perdona,	Jennifer.	Demasiado	tenis.	Vuelvo	a	tener	problemas	con	este	maldito
brazo.	Ransome,	por	lo	que	se	ve	te	has	conseguido	un	magnífico	protégé.

—Más	le	vale.	Tendrá	que	 luchar	con	mi	hija	por	el	 imperio.	Quizá	Jack	pueda
hacer	 de	 reina	 y	 Jenn	 ser	 el	 rey.	 ¿Qué	 os	 parece	 como	 igualdad	 de	 derechos?	—
Ransome	soltó	una	carcajada	a	la	que	se	sumaron	los	demás.

—Sólo	 soy	 un	 abogado,	 Baldwin	—señaló	 Jack,	 un	 poco	 picado—.	 No	 busco
ocupar	un	trono	vacío.	Hay	otras	cosas	que	hacer	en	la	vida.

Jack	 cogió	 la	 copa.	 Esto	 no	 funcionaba	 como	 había	 deseado.	 Estaba	 a	 la
defensiva.	 Jack	 mordió	 un	 cubito.	 Se	 preguntó	 qué	 pensaba	 en	 realidad	 Ransome
Baldwin	 de	 su	 futuro	 yerno.	 ¿Ahora	mismo?	 La	 verdad	 era	 que	 a	 Jack	 le	 traía	 al
fresco.

Ransome	 dejó	 de	 reír	 y	 le	 miró.	 Jennifer	 ladeó	 la	 cabeza	 de	 la	 manera	 que
acostumbraba	cuando	él	decía	algo	inconveniente,	que	era	la	mayoría	de	las	veces.	El
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presidente	 los	 miró	 a	 los	 tres,	 sonrió	 y	 se	 disculpó.	 Se	 dirigió	 a	 un	 rincón	 donde
estaba	una	mujer.

Jack	 le	 observó	 alejarse.	 Conocía	 a	 la	 mujer	 por	 la	 televisión,	 la	 había	 visto
defendiendo	la	postura	del	presidente	en	mil	y	un	asuntos.	Gloria	Russell	no	parecía
muy	contenta	 en	 este	momento,	 pero	 con	 todas	 las	 crisis	 en	 el	mundo,	 sin	duda	 la
alegría	era	un	bien	escaso	en	su	trabajo.

Ésta	fue	una	reflexión	posterior.	Jack	había	conocido	al	presidente,	le	había	dado
la	mano.	Le	había	deseado	que	mejorara	del	brazo.	Aprovechó	el	momento	a	 solas
con	Jennifer	para	disculparse.	Ella	no	ocultó	su	disgusto.

—Esto	 es	 algo	 inaceptable,	 Jack.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 importante	 que	 es	 esta
noche	para	papá?

—Eh,	para	el	carro.	Soy	un	trabajador,	¿sabes?	Cobraré	las	horas.
—¡Eso	 es	 ridículo!	Y	 tú	 lo	 sabes.	Nadie	 de	 esa	 firma	 puede	 pedirte	 semejante

cosa,	y	mucho	menos	un	don	nadie	de	asociado.
—Jenn,	no	es	para	tanto.	Me	lo	he	pasado	muy	bien.	Tu	papá	ya	tiene	su	premio.

Ahora	tengo	que	volver	al	 trabajo.	Alvis	no	es	mal	tipo.	Me	maltrata	un	poco,	pero
trabaja	tanto	o	más	que	yo.	Ya	sabes	cómo	es	eso.

—No	me	parece	justo,	Jack.	Me	plantea	un	inconveniente.
—Jenn,	es	mi	trabajo.	A	mí	no	me	preocupa,	así	que	tú	no	te	preocupes	Te	veré

mañana.	Cogeré	un	taxi.
—Papá	se	llevará	una	desilusión.
—Tu	padre	ni	 siquiera	 se	 dará	 cuenta.	Eh,	 tómate	un	 copa	 a	mi	 salud.	Y	no	 te

olvides	 de	 lo	 que	 dijiste	 para	 más	 tarde.	 Te	 tomo	 la	 palabra,	 quizá	 por	 una	 vez
podríamos	hacerlo	en	mi	casa.

Ella	dejó	que	la	besara.	Pero	en	cuanto	Jack	se	marchó	fue	en	busca	de	su	padre
hecha	una	furia.
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K5 ate	 Whitney	 dejó	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento	de	su	edificio.	La	bolsa	de

la	 compra	 le	 golpeó	 una	 pierna,	 y	 el	 maletín	 cargado	 hasta	 los	 topes	 en	 la	 otra
mientras	subía	los	cuatro	pisos	por	las	escaleras.	Las	casas	con	alquileres	a	su	alcance
tenían	ascensor,	pero	no	de	los	que	funcionaban	siempre.

Se	 cambió	 la	 ropa	 de	 calle	 por	 otra	 deportiva,	 escuchó	 los	 mensajes	 del
contestador	y	volvió	a	salir.	Hizo	los	ejercicios	de	calentamiento	delante	de	la	estatua
de	Ulysses	S.	Grant	y	comenzó	a	correr.

Se	dirigió	al	oeste.	Pasó	por	el	Museo	Aéreo	y	Espacial,	y	después	por	el	castillo
del	Smithsonian	que,	con	las	torres,	las	almenas	y	el	estilo	de	la	arquitectura	italiana
del	 siglo	 XII,	 parecía	 más	 que	 nada	 la	 casa	 de	 un	 científico	 loco.	 Las	 zancadas
elásticas	 y	 rítmicas	 la	 llevaron	 a	 través	 del	Mall	 por	 su	parte	más	 ancha	y	dio	dos
veces	la	vuelta	al	monumento	a	Washington.

Ahora	respiraba	un	poco	más	rápido;	el	sudor	comenzaba	a	traspasar	la	camiseta
y	manchar	 la	 sudadera	 de	Georgetown	Law	que	 llevaba.	 La	multitud	 era	 cada	 vez
mayor	 a	 medida	 que	 avanzaba	 por	 las	 orillas	 del	 Tidal	 Basin.	 El	 inicio	 del	 otoño
había	traído	a	miles	de	personas	en	aviones,	autocares	y	coches	de	todos	los	puntos
del	país	dispuestas	a	visitar	la	capital	sin	el	agobio	de	los	miles	de	turistas	veraniegos
y	el	calor	infame	de	Washington.

En	 el	 momento	 en	 que	 se	 desviaba	 para	 esquivar	 a	 un	 niño	 chocó	 con	 otro
corredor	 que	 avanzaba	 en	 dirección	 contraria.	 Cayeron	 al	 suelo	 en	 un	 revoltijo	 de
piernas	y	brazos.

—Mierda.	—El	 hombre	 rodó	 sobre	 sí	mismo	y	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	Kate	 se
incorporó	a	medias,	le	miró,	dispuesta	a	disculparse,	y	entonces	volvió	a	sentarse	con
todo	el	peso.	Durante	unos	instantes	ambos	permanecieron	en	silencio	mientras	a	su
lado	desfilaban	familias	de	Arkansas	e	Iowa	cargadas	con	cámaras	fotográficas.

—Hola,	Kate.	—Jack	 le	 tendió	 una	mano	 y	 la	 ayudó	 a	 llegar	 hasta	 uno	 de	 los
cerezos	 pelados	 que	 rodeaban	 el	 Tidal	 Basin.	 El	 monumento	 a	 Jefferson	 se	 veía
grande	 e	 imponente	 al	 otro	 lado	 del	 agua	 en	 calma,	 la	 elevada	 silueta	 del	 tercer
presidente	de	la	nación	claramente	visible	en	el	interior	de	la	rotonda.

El	tobillo	de	Kate	estaba	cada	vez	más	hinchado.	Se	quitó	la	zapatilla	y	el	calcetín
y	comenzó	a	masajearlo.

—Pensaba	que	ya	no	tenías	tiempo	para	correr,	Jack.
Ella	le	echó	una	ojeada:	ni	sombra	de	calvicie,	nada	de	barriga,	ni	una	arruga	en

el	 rostro.	 El	 tiempo	 no	 pasaba	 para	 Jack	 Graham.	 Tenía	 que	 admitirlo,	 estaba
guapísimo.	Ella,	en	cambio,	estaba	hecha	unos	zorros.

Se	 maldijo	 por	 no	 haberse	 cortado	 el	 pelo	 y	 después	 volvió	 a	 maldecirse	 por
pensarlo.	Una	gota	de	sudor	le	corrió	por	la	nariz,	y	se	la	quitó	de	un	manotazo.

—Lo	mismo	pensaba	de	ti.	Creía	que	a	los	fiscales	no	les	dejaban	irse	a	casa	antes
de	medianoche.	¿Escaqueándote?
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—Así	es.	—Ella	se	frotó	el	tobillo,	que	le	dolía	de	verdad.	Jack	notó	su	dolor,	se
agachó	y	le	cogió	el	pie.	Kate	se	apartó	con	una	mueca.

—Recuerda	que	casi	me	ganaba	la	vida	haciendo	esto	y	tú	eras	mi	única	y	mejor
cliente.	Nunca	he	visto	a	una	mujer	con	los	tobillos	tan	frágiles;	en	cambio,	el	resto	se
ve	muy	saludable.

Ella	se	relajó,	 le	dejó	 trabajar	con	el	 tobillo	y	después	con	el	pie,	y	no	tardó	en
darse	cuenta	de	que	él	no	había	perdido	el	toque.	¿Qué	había	querido	decir	con	eso	de
«tan	saludable»?	Frunció	el	entrecejo.	Después	de	todo,	ella	le	había	dejado.	Y	había
tenido	toda	la	razón	al	hacerlo.	¿No?

—Me	enteré	de	tu	ingreso	en	Patton,	Shaw.	Felicidades.
—Chorradas.	Aceptan	a	cualquier	abogado	con	un	cliente	multimillonario.	—Jack

sonrió.
—Sí.	 También	 leí	 en	 el	 periódico	 la	 noticia	 de	 tu	 compromiso.	 Otra	 vez

felicidades.	—Esta	 vez	 él	 no	 sonrió.	 Ella	 se	 preguntó	 por	 qué.	 Jack	 se	 encargó	 de
ponerle	el	calcetín	y	la	zapatilla.

—No	podrás	correr	durante	un	par	de	días,	 está	muy	hinchado.	Tengo	el	 coche
aquí	mismo.	Te	llevaré.

—Cogeré	un	taxi.
—¿Prefieres	a	un	taxista	de	Washington	antes	que	a	mí?	—Simuló	ofenderse—.

Además,	 no	 veo	 ningún	 bolsillo.	 ¿Piensas	 negociar	 una	 carrera	 gratis?	 Te	 deseo
buena	suerte.

Kate	se	miró	los	pantalones	cortos.	Llevaba	la	llave	en	el	calcetín.	Él	había	visto
el	bulto.	Jack	sonrió	ante	su	dilema.	Con	los	labios	apretados,	deslizó	la	lengua	contra
el	labio	inferior.	Él	recordaba	ese	hábito.	Aunque	no	se	lo	había	visto	hacer	en	años,
de	pronto	le	pareció	que	nunca	habían	dejado	de	estar	juntos.	Jack	estiró	las	piernas	y
se	levantó.

—Te	haría	un	préstamo,	pero	no	llevo	ni	un	céntimo.
Ella	se	 levantó	y	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	Jack	mientras	probaba	la

resistencia	del	tobillo.
—Creía	que	en	la	práctica	privada	se	ganaba	una	pasta.
—Es	cierto.	Sólo	que	nunca	he	sido	capaz	de	administrarme.	Tú	lo	sabes.	—Esto

era	verdad;	ella	había	sido	la	encargada	de	cuadrar	las	cuentas;	no	había	mucho	que
cuadrar	en	aquel	entonces.

Él	le	sirvió	de	báculo	para	llegar	hasta	el	coche,	una	familiar	Subaru	que	ya	tenía
diez	años	de	uso.	Kate	miró	el	vehículo	asombrada.

—¿Todavía	tienes	este	trasto?
—Cuidado	 con	 lo	 que	 dices.	 Todavía	 le	 quedan	 muchos	 kilómetros	 por	 hacer.

Además,	 está	 cargado	 de	 historia.	 ¿Ves	 aquella	 mancha	 de	 allá?	 Tu	 helado	 de
caramelo,	1986,	la	noche	antes	de	mi	último	examen.	Yo	no	quería	estudiar	más,	y	tú
no	podías	dormir.	¿Lo	recuerdas?	Tomaste	aquella	curva	demasiado	rápida.

—Tienes	una	memoria	selectiva	muy	curiosa.	Te	 recuerdo	que	 tú	me	echaste	el
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batido	por	la	espalda	porque	me	quejaba	del	calor.
—Ah,	eso	también.	—Subieron	al	coche	sin	dejar	de	reír.
Kate	miró	 la	mancha	 con	 un	 poco	más	 de	 atención,	 contempló	 el	 interior.	 Los

recuerdos	eran	como	olas	espesas.	Miró	el	asiento	trasero.	Si	aquel	espacio	hablara…
Volvió	la	cabeza,	vio	la	mirada	de	Jack,	y	se	ruborizó.

El	tráfico	era	escaso	mientras	se	dirigían	al	este.	Kate	se	sentía	nerviosa,	pero	no
molesta,	 como	 si	 no	 hubiesen	 pasado	 cuatro	 años	 y	 sólo	 hubiesen	 subido	 al	 coche
para	ir	a	buscar	café,	el	periódico	o	a	desayunar	en	el	Corner	de	Charlottesville	o	en
alguna	de	las	cafeterías	de	Capitol	Hill.	Pero	se	recordó	a	sí	misma	que	aquello	era	el
pasado.	El	presente	era	otra	cosa	muy	distinta.	Bajó	un	poco	el	cristal	de	la	ventanilla.

Jack	miraba	con	un	ojo	el	tráfico	y	con	el	otro	a	ella.	El	encuentro	no	había	sido
fortuito.	 Kate	 corría	 por	 el	Mall,	 siempre	 por	 la	 misma	 ruta,	 desde	 que	 se	 habían
trasladado	a	la	capital	y	vivían	en	aquel	pequeño	piso	sin	ascensor	cerca	del	Eastern
Market.

Aquella	mañana	 Jack	 se	 había	 despertado	 con	 una	 desesperación	 que	 no	 sentía
desde	que	Kate	le	había	dejado	y	él	había	comprendido	al	cabo	de	una	semana	que	ya
no	volvería.	Ahora,	con	el	casamiento	cada	vez	más	cerca,	había	decidido	ver	a	Kate
como	fuera.	Él	no	podía,	no	quería,	dejar	que	aquella	luz	se	apagara,	todavía	no.	Era
muy	probable	que	él	 fuera	el	único	de	 los	dos	que	pensaba	así.	No	había	 tenido	el
valor	 de	 dejarle	 un	 mensaje	 en	 el	 contestador,	 pero	 había	 decidido	 que	 si	 estaba
destinado	a	encontrarla	entre	la	multitud	del	Mall,	la	encontraría.

Hasta	que	chocaron,	él	llevaba	corriendo	una	hora;	miraba	a	la	muchedumbre	en
busca	del	 rostro	de	 aquella	 fotografía.	La	había	visto	unos	 cinco	minutos	 antes	del
choque.	Si	el	ejercicio	no	le	hubiese	doblado	el	número	de	pulsaciones,	el	solo	hecho
de	ver	cómo	corría	 le	habría	hecho	alcanzar	esa	marca.	No	había	 sido	su	 intención
torcerle	 el	 tobillo,	 pero	 gracias	 a	 eso	 ahora	 ella	 estaba	 sentada	 en	 su	 coche;	 era	 la
razón	por	la	que	la	llevaba	a	su	casa.

Kate	se	recogió	el	pelo	y	lo	ató	en	una	cola	de	caballo,	utilizando	una	goma	que
llevaba	en	la	muñeca.

—¿Cómo	va	el	trabajo?
—Bien.	—Él	no	quería	hablar	del	trabajo—.	¿Cómo	está	tu	padre?
—Tu	lo	debes	saber	mejor	que	yo.	—Ella	no	quería	hablar	del	padre.
—No	le	veo	desde…
—Qué	suerte.	—Kate	no	dijo	nada	más.
Jack	se	 reprochó	 la	estupidez	de	haber	mencionado	a	Luther.	Había	esperado	 la

reconciliación	entre	padre	e	hija	después	de	 todos	aquellos	 años.	Era	obvio	que	no
había	ocurrido.

—Me	han	dicho	que	en	la	fiscalía	te	ponen	por	las	nubes.
—¿Y	qué	más?
—Soy	un	tipo	serio.
—¿Desde	cuándo?
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—Todo	el	mundo	madura,	Kate.
—No	Jack	Graham.	Por	favor,	no.
Jack	dobló	a	la	derecha	por	Constitution,	y	siguió	hacia	Union	Station.	De	pronto

aminoró	 la	 marcha.	 Sabía	 cuál	 era	 la	 dirección,	 pero	 no	 quería	 que	 ella	 se	 diera
cuenta.

—Voy	un	poco	perdido,	Kate.	¿Por	dónde?
—Perdona.	Da	la	vuelta	por	Capitol,	sigue	hasta	Maryland	y	dobla	a	la	izquierda

en	la	Tercera.
—¿Te	gusta	el	barrio?
—Con	lo	que	pago	ha	de	gustarme	por	fuerza.	Déjame	adivinar.	Ahora	vives	en

Georgetown,	 en	 uno	 de	 aquellos	 caserones	 con	 dependencias	 de	 servicio.	 ¿Me
equivoco?

—No	me	he	movido.	—Jack	encogió	los	hombros—.	Sigo	en	la	misma	casa.
—Jack,	¿qué	haces	con	el	dinero?	—Kate	le	miró	boquiabierta.
—Compro	lo	que	quiero,	pero	tampoco	quiero	tanto.	—Jack	le	devolvió	la	mirada

—.	Eh,	te	invito	a	un	helado	de	caramelo.
—No	los	venden	en	esta	ciudad.	Ya	lo	intenté.
Jack	dio	la	vuelta	en	U,	sonrió	al	oír	los	bocinazos,	y	aceleró.
—Al	parecer,	abogada,	no	buscaste	bien.

Media	hora	más	tarde,	Jack	aparcó	el	coche	en	el	garaje	de	la	casa	de	Kate.	Bajó	a
toda	prisa	y	corrió	a	abrirle	la	puerta	Tenía	el	tobillo	rígido.	Ya	casi	había	acabado	el
helado.

—Te	ayudo.
—No	hace	falta.
—Te	he	lesionado	el	tobillo.	Ayudarte	me	aliviará	un	poco	la	culpa.
—Estás	perdonado.	—El	tono	le	resultó	muy	conocido,	incluso	después	de	cuatro

años.	 Jack	 sonrió	 desganado	 y	 se	 apartó.	Ella	 subió	 los	 escalones	 poco	 a	 poco.	 Se
detuvo	en	el	rellano.	Él	estaba	a	punto	de	entrar	en	el	coche	cuando	ella	se	volvió.

—¿Jack?	—Él	la	miró—.	Gracias	por	el	helado.	—Entró	en	la	casa.
Jack	 puso	 en	marcha	 el	 coche	 y	 salió	 del	 aparcamiento	 sin	 ver	 al	 hombre	 casi

oculto	por	el	pequeño	grupo	de	árboles	junto	a	la	entrada.
Luther	emergió	de	las	sombras	de	los	árboles	y	miró	el	edificio.
El	aspecto	de	Luther	había	sufrido	un	cambio	drástico	en	los	últimos	dos	días.	Era

una	suerte	que	la	barba	le	creciera	tan	rápido.	Se	había	cortado	el	pelo	muy	corto	y	un
sombrero	cubría	el	resto.	Llevaba	gafas	de	sol	y	un	abrigo	muy	voluminoso	ocultaba
el	delgado	cuerpo.

Deseaba	ver	a	Kate	una	vez	más	antes	de	marcharse.	Le	había	sorprendido	ver	a
Jack,	pero	no	pasaba	nada.	Le	gustaba	Jack.

Se	 arrebujó	 en	 el	 abrigo.	 El	 viento	 soplaba	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 y	 hacía	 más
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fresco	 de	 lo	 habitual	 en	 Washington	 para	 este	 tiempo.	 Miró	 la	 ventana	 del
apartamento	de	su	hija.

Apartamento	 número	 catorce.	 Lo	 conocía	 muy	 bien;	 lo	 había	 visitado	 muchas
veces,	 sin	que	 la	hija	 se	enterara,	desde	 luego.	La	cerradura	no	presentaba	ninguna
dificultad,	cualquiera	tardaría	más	en	abrirla	con	la	llave.	Se	sentaba	en	una	silla	de	la
sala	 y	miraba	 el	 centenar	 de	 objetos,	 todos	 ellos	 cargados	 con	 años	 de	 recuerdos,
algunos	buenos,	pero	la	mayoría	tristes.

Algunas	veces	cerraba	los	ojos	y	apresaba	los	olores	en	el	aire.	Sabía	qué	perfume
usaba:	muy	poco	e	indescriptible.	Los	muebles	eran	grandes,	sólidos	y	muy	usados.
El	 frigorífico	 estaba	 siempre	 vacío.	 Se	 desesperaba	 cuando	 veía	 el	 contenido	 poco
saludable	y	escaso	de	 los	armarios.	Mantenía	 las	cosas	en	orden,	pero	no	perfectas,
era	una	casa	donde	se	vivía	como	debía	ser.

Recibía	muchas	llamadas.	Escuchaba	las	voces	dejando	los	mensajes.	Le	hacían
desear	que	 ella	hubiera	 escogido	otro	 trabajo.	Como	delincuente	 sabía	muy	bien	 la
cantidad	 de	 hijos	 de	 puta	 que	 andaban	 sueltos.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde	 para
recomendarle	cambiar	de	carrera	a	su	única	hija.

Sabía	que	la	relación	con	su	hija	era	muy	extraña,	pero	Luther	no	podía	aspirar	a
más.	Recordó	a	su	esposa,	una	mujer	que	le	había	querido	y	se	había	mantenido	a	su
lado	durante	 tantos	años,	¿para	qué?	Para	sufrir	y	ser	desgraciada.	Y	después	había
muerto	 prematuramente	 cuando	 por	 fin	 había	 hecho	 algo	 bien;	 divorciarse.	 Se
preguntó,	por	enésima	vez,	por	qué	había	continuado	con	sus	actividades	delictivas.
No	había	 sido	 por	 el	 dinero.	 Siempre	 había	 vivido	 con	 sencillez;	 gran	 parte	 de	 las
ganancias	ilícitas	las	había	repartido	sin	más.	Su	elección	en	la	vida	había	trastornado
a	su	esposa	y	le	había	hecho	perder	a	la	hija.	Y	también	por	enésima	vez	no	encontró
la	 respuesta	a	 la	pregunta	de	por	qué	había	continuado	robando	a	 los	 ricos	siempre
bien	protegidos.	Quizá	sólo	para	demostrar	que	podía.

Miró	una	vez	más	la	ventana.	Él	no	había	estado	a	su	lado	en	su	momento,	¿por
qué	ella	iba	estarlo	con	él?	Pero	era	incapaz	de	cortar	el	vínculo	del	todo,	aunque	ella
lo	había	hecho.	Estaba	dispuesto	a	estar	con	ella	si	le	aceptaba,	pero	sabía	que	eso	no
pasaría.

Luther	se	alejó	a	paso	rápido;	después	echó	a	correr	para	alcanzar	el	autobús	que
le	 dejaba	 en	 Union	 Station.	 Siempre	 había	 sido	 una	 persona	 independiente	 que
necesitaba	muy	poco	a	los	demás.	Era	un	solitario	y	le	gustaba	serlo.	Ahora,	Luther
se	sentía	muy	solo,	y	esta	vez	la	sensación	no	resultaba	agradable.

Llovía,	y	Luther	miró	a	través	de	la	ventanilla	trasera	mientras	el	autobús	hacía	el
recorrido	hacia	la	gran	estación	de	ferrocarril,	que	se	había	salvado	de	la	demolición
gracias	 a	 un	 ambicioso	 proyecto	 de	 reconversión	 en	 centro	 comercial.	 El	 agua
chorreaba	 sobre	 la	 suave	 superficie	 del	 cristal	 y	 emborronaba	 la	 visión	 del	 lugar
donde	había	estado.	Deseó	volver	allí,	pero	era	pedir	un	imposible.

Se	acomodó	en	el	 asiento,	 se	 encasquetó	un	poco	más	el	 sombrero,	 se	 sopló	 la
nariz.	Recogió	un	periódico	abandonado	y	miró	los	titulares.	Se	preguntó	cuándo	la
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encontrarían.	Cuando	la	encontraran,	él	lo	sabría	de	inmediato;	todo	el	mundo	en	la
ciudad	 sabría	 que	 Christine	 Sullivan	 estaba	 muerta.	 Cuando	 mataban	 a	 los	 ricos,
siempre	 eran	 noticia	 de	 primera	 plana.	Los	 pobres	 y	 los	 don	nadie	 aparecían	 en	 la
sección	de	sucesos.	Christy	Sullivan	ocuparía	la	primera	página,	arriba	y	en	el	centro.

Tiró	el	periódico	al	suelo,	se	inclinó	en	el	asiento.	Necesitaba	ver	a	un	abogado,	y
después	 se	marcharía.	El	 autobús	 continuó	el	 recorrido,	 y	 él	 por	 fin	 cerró	 los	ojos,
aunque	 no	 dormía.	Ahora	 estaba	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 su	 hija,	 y	 esta	 vez,	Kate	 le
hacía	compañía.
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L6 uther	 se	 sentó	 delante	 de	 la	 mesa	 en	 la
pequeña	 sala	de	conferencias	amueblada

con	una	sencillez	franciscana.	Las	sillas	y	la	mesas	eran	viejas	y	marcadas	por	el	uso.
La	 alfombra	 se	veía	 raída	y	no	muy	 limpia.	Sobre	 la	mesa	 sólo	había	un	 tarjetero,
aparte	de	su	expediente.	Cogió	una	de	las	tarjetas:	«Servicios	Legales,	S.	A.».	Estas
personas	 no	 eran	 las	 mejores	 del	 negocio;	 estaban	 lejos	 de	 los	 centros	 de	 poder.
Licenciados	en	escuelas	de	Derecho	de	 tercera	clase,	sin	posibilidades	de	acceder	a
las	 firmas	 tradicionales,	 vivían	 su	 existencia	 profesional	 esperando	 un	 golpe	 de
fortuna.	Pero	sus	sueños	de	grandes	despachos,	grandes	clientes	y,	lo	más	importante,
grandes	 sumas	de	dinero	 se	esfumaban	con	el	paso	de	 los	años.	Aunque	Luther	no
necesitaba	lo	mejor.	Sólo	alguien	con	el	título	de	abogado	y	los	formularios	correctos.

—Todo	está	en	orden,	señor	Whitney.	—El	chico	parecía	 tener	unos	veinticinco
años,	 todavía	 lleno	de	energías	y	esperanzas.	Este	 lugar	no	era	su	destino	final.	Era
obvio	que	aún	se	 lo	creía.	El	rostro	cansado,	fofo	y	afligido	del	hombre	mayor	que
tenía	 detrás	 no	 compartía	 la	 misma	 esperanza—.	 Éste	 es	 Jerry	 Burns,	 el	 abogado
gerente.	Él	será	el	otro	testigo	del	testamento.	Tenemos	una	declaración	jurada,	por	lo
cual	 no	 es	 necesaria	 nuestra	 presencia	 en	 el	 juzgado	 para	 declarar	 si	 fuimos	 o	 no
testigos	del	 testamento.	—Una	mujer	cuarentona,	de	expresión	severa,	apareció	con
el	 sello	 de	 la	 notaría—.	 Phyllis	 es	 nuestra	 notaria,	 señor	 Whitney.	 —Todos	 se
sentaron—.	¿Quiere	que	le	lea	las	disposiciones	del	testamento?

Jerry	Burns	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	morirse	 de	 aburrimiento.	Miraba	 al	 vacío,
soñando	 con	 todos	 los	 otros	 lugares	 donde	 le	 gustaría	 estar.	 Jerry	 Burns,	 abogado
gerente.	Tenía	toda	la	pinta	de	preferir	estar	cargando	estiércol	en	alguna	granja	del
Medio	Oeste.	Miró	desdeñoso	al	joven	colega.

—Ya	las	leí	—respondió	Luther.
—Bien	—dijo	Jerry	Burns—.	¿Por	qué	no	empezamos?
Quince	minutos	más	tarde,	Luther	estaba	en	la	calle	con	dos	copias	originales	de

su	última	voluntad	y	testamento	guardadas	en	el	bolsillo	del	abrigo.
Mierda	 de	 abogados,	 nadie	 podía	mear,	 cagar	 o	morirse	 sin	 ellos.	 Esto	 ocurría

porque	 los	 abogados	 hacían	 todas	 las	 leyes.	 Tenían	 a	 los	 demás	 cogidos	 por	 los
huevos.	 Entonces	 Luther	 pensó	 en	 Jack	 y	 sonrió.	 Jack	 no	 era	 así.	 Era	 diferente.
Después	pensó	en	la	hija	y	dejó	de	sonreír.	Kate	tampoco	era	así.	Pero	Kate	le	odiaba.

Entró	en	una	casa	de	fotografía	y	compró	una	Polaroid	y	un	carrete	de	fotos.	No
pensaba	dejar	que	nadie	revelara	las	fotos	que	iba	a	tomar.	Regresó	al	hotel.	Una	hora
más	tarde	había	hecho	diez	fotos.	Las	envolvió	en	papel	y	las	metió	en	un	sobre	que
guardó	en	las	profundidades	de	la	mochila.

Se	sentó	a	mirar	por	la	ventana.	Transcurrió	casi	una	hora.	Al	levantarse	tropezó	y
se	 cayó	 sobre	 la	 cama.	 Sí	 que	 era	 un	 tipo	 duro.	 No	 era	 tan	 curtido	 como	 para
permanecer	 indiferente	 ante	 la	muerte,	 a	 no	 sentirse	 horrorizado	 por	 un	 hecho	 que
había	arrebatado	la	vida	a	alguien	que	debía	haber	vivido	mucho	más.	Para	colmo,	el
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presidente	 de	 Estados	 Unidos	 estaba	 involucrado.	 Un	 hombre	 al	 que	 Luther	 había
respetado,	incluso	había	votado.	El	hombre	que	dirigía	al	país	había	casi	asesinado	a
una	mujer	 con	 sus	manos	 de	 borracho.	 Si	 hubiese	 visto	 a	 su	 pariente	más	 cercano
asesinar	 a	 alguien	 a	 sangre	 fría,	 Luther	 no	 se	 hubiese	 sentido	 más	 conmovido	 o
asqueado.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 él	 había	 sido	 la	 víctima,	 que	 aquellas	manos
asesinas	le	habían	apretado	el	cuello	a	él.

Pero	algo	más	se	apoderó	de	Luther;	algo	que	no	podía	afrontar.	Apoyó	la	cabeza
contra	la	almohada,	y	cerró	los	ojos	en	un	esfuerzo	inútil	por	dormir.

—Es	fantástica,	Jenn.
Jack	miró	la	mansión	con	una	fachada	de	casi	setenta	metros	y	más	dormitorios

que	una	residencia	de	estudiantes,	y	se	preguntó	para	qué	habían	venido.	El	sinuoso
camino	 particular	 acababa	 en	 un	 garaje	 para	 cuatro	 coches	 detrás	 del	 caserón.	 El
prado	estaba	tan	bien	cuidado	que	a	Jack	le	parecía	contemplar	una	enorme	piscina	de
jade.	Los	terrenos	de	la	parte	trasera	formaban	tres	terrazas,	cada	una	con	su	piscina.
Tenía	 todos	 los	accesorios	habituales	de	 los	muy	ricos;	canchas	de	 tenis,	establos	y
diez	hectáreas	de	terreno	—un	auténtico	latifundio	para	las	normas	de	Virginia—	para
deambular.

La	agente	 inmobiliaria	esperaba	 junto	a	 la	entrada;	había	aparcado	su	Mercedes
último	modelo	junto	a	la	gran	fuente	de	piedra	cubierta	con	rosas	talladas	en	granito
del	 tamaño	 de	 un	 puño.	Calculaba	 una	 y	 otra	 vez	 los	 dólares	 de	 la	 comisión.	 ¿No
formaban	una	pareja	encantadora?	Lo	había	repetido	tantas	veces	que	a	Jack	le	dolía
la	cabeza.

Jennifer	Baldwin	 le	 cogió	 del	 brazo	 y	 comenzaron	 el	 recorrido,	 que	 acabó	 dos
horas	más	tarde.	Jack	caminó	hasta	el	borde	de	los	jardines	y	admiró	el	bosque,	donde
los	álamos,	olmos,	nogales,	pinos	y	robles	luchaban	por	ser	los	dominantes.	Las	hojas
comenzaban	a	caer	y	Jack	vio	los	reflejos	rojos,	amarillos	y	naranjas	bailar	sobre	la
fachada	de	la	mansión.

—¿Cuánto?	 —Se	 sentía	 con	 derecho	 a	 preguntar.	 Pero	 esto	 estaba	 totalmente
fuera	 de	 sus	 posibilidades.	 Al	 menos	 de	 las	 suyas.	 Debía	 admitir	 que	 estaba	 bien
situada.	A	sólo	cuarenta	y	cinco	minutos	de	tráfico	de	hora	punta	de	su	oficina.	Pero
no	 podían	 tocar	 este	 lugar	 ni	 con	 pinzas.	 Miró	 a	 su	 prometida	 que,	 nerviosa,	 se
retorció	un	mechón	de	pelo.

—Tres	millones	ochocientos.
—¿Tres	millones	ochocientos	mil?	—repitió	Jack	con	el	 rostro	gris	del	susto—.

¿Dólares?
—Jack,	vale	tres	veces	más.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 diablos	 la	 venden	 por	 tres	millones	 ochocientos?	No	 los

podemos	pagar,	Jenn.	Olvídalo.
Ella	le	respondió	mirando	al	cielo.	Le	hizo	una	seña	a	la	agente,	que	rellenaba	el

contrato	sentada	en	el	coche.
—Jenn,	gano	ciento	veinte	mil	al	año.	Tú	ganas	lo	mismo,	quizá	un	poco	más.
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—Cuando	te	hagan	socio…
—Vale.	Me	 aumentarán	 el	 sueldo,	 pero	 no	 lo	 bastante	 para	 esto.	 No	 podemos

pagar	los	plazos	de	la	hipoteca.	Además,	pensaba	que	iríamos	a	vivir	a	tu	casa.
—No	es	adecuada	para	un	matrimonio.
—¿No	es	adecuada?	Es	un	maldito	palacio.	—Caminó	hasta	un	banco	pintado	de

verde	y	se	sentó.
Ella	se	plantó	delante	de	él,	con	los	brazos	cruzados,	y	una	expresión	decidida	en

el	 rostro.	Comenzaba	 a	 perder	 el	moreno	del	 verano.	Llevaba	un	 sombrero	marrón
claro,	 debajo	 del	 cual	 el	 pelo	 largo	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros.	 Los	 pantalones	 a
medida	 realzaban	 la	 elegancia	 de	 su	 figura.	 Calzaba	 botas	 de	 cuero	 con	 las	 cañas
ocultas	por	las	perneras.

—No	pagaremos	ninguna	hipoteca,	Jack.
—¿De	 veras?	 ¿Qué,	 nos	 regalan	 la	 casa	 porque	 somos	 una	 pareja	 tan

encantadora?
Jennifer	vaciló	por	un	instante.
—Papá	la	pagará	en	efectivo,	y	nosotros	se	lo	devolveremos.
Jack	se	esperaba	algo	así.
—¿Devolvérselo?	¿Cómo	diablas	vamos	a	devolvérselo,	Jenn?
—Nos	propone	un	plan	de	pagos	muy	generoso,	que	toma	en	cuenta	 las	futuras

ganancias.	 Por	 amor	 de	 Dios,	 Jack,	 podría	 pagar	 esta	 casa	 con	 los	 intereses
acumulados	de	cualquiera	de	mis	fondos	de	inversiones,	pero	sé	que	no	lo	aceptarías.
—Se	sentó	a	su	lado—.	Pensé	que	si	lo	hacíamos	así	no	te	sentirías	tan	mal	respecto	a
todo	el	 asunto.	Sé	 lo	que	piensas	del	dinero	de	 los	Baldwin.	Se	 lo	devolveremos	a
papá.	No	es	un	regalo.	Es	un	préstamo	con	intereses.	Venderé	mi	casa.	Me	darán	unos
ochocientos.	Tú	también	tendrás	que	aportar	algún	dinero.	Esto	no	es	una	bicoca.	—
Ella	le	apoyó	un	dedo	en	el	pecho	y	apretó,	para	dejar	aclarado	el	punto.	Miró	hacia
la	 casa—.	 Es	 preciosa,	 ¿verdad,	 Jack?	 Aquí	 seremos	 muy	 felices.	 Estábamos
destinados	a	vivir	aquí.

Jack	miró	la	fachada	de	la	casa	sin	verla	en	realidad.	Sólo	veía	a	Kate	Whitney	en
cada	una	de	las	ventanas	del	monolito.

Jennifer	 le	 apretó	 el	 brazo,	 se	 apoyó	 contra	 él.	 Jack	 se	 sintió	 dominado	 por	 el
pánico.	 Su	 mente	 se	 negaba	 a	 funcionar.	 Tenía	 la	 garganta	 seca	 y	 los	 miembros
rígidos.	 Apartó	 con	 suavidad	 el	 brazo	 de	 su	 prometida,	 se	 levantó	 y	 caminó	 en
silencio	hacia	el	coche.

Jennifer	 permaneció	 sentada	unos	 segundos,	 la	 incredulidad	dominaba	 entre	 las
emociones	reflejadas	en	su	rostro.	Después	fue	tras	él,	furiosa.

La	 agente	 inmobiliaria,	 que	 no	 había	 perdido	 detalle	 de	 la	 discusión,	 dejó	 de
escribir	el	contrato	y	frunció	los	labios	en	un	gesto	de	disgusto.

Luther	 salió	 del	 pequeño	 hotel	 escondido	 en	 los	 superpoblados	 barrios
residenciales	de	la	parte	noroeste	de	Washington	a	primera	hora	de	la	mañana.	Cogió
un	taxi	para	ir	al	centro,	pero	le	pidió	al	chófer	que	siguiera	otra	ruta	con	el	pretexto
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de	ver	algunos	de	los	monumentos	de	la	ciudad.	La	petición	no	sorprendió	al	taxista,
que	 automáticamente	 siguió	 el	 circuito	 que	 realizaba	mil	 veces	mientras	 duraba	 la
temporada	turística,	aunque	nunca	se	podía	decir	que	se	había	acabado	de	verdad.

El	cielo	amenazaba	lluvia,	pero	nunca	se	sabía	si	acabaría	por	llover.	Los	frentes
de	tormenta	que	atravesaban	la	región	algunas	veces	pasaban	de	largo	o	descargaban
tremendos	 aguaceros	 sobre	 la	 ciudad	 antes	de	 continuar	 el	 viaje	hacia	 el	Atlántico.
Luther	contempló	la	oscuridad,	que	el	sol	no	acababa	de	disipar.

¿Estaría	vivo	dentro	de	seis	meses?	Quizá	no.	Ellos	acabarían	por	encontrarle,	a
pesar	de	sus	precauciones.	Pero	pensaba	disfrutar	a	fondo	del	tiempo	que	le	quedaba.

El	 metro	 le	 llevó	 hasta	 el	 aeropuerto	 nacional	 de	 Washington,	 donde	 tomó	 el
autobús	 hasta	 la	 terminal	 central.	 Ya	 había	 facturado	 el	 equipaje	 en	 el	 vuelo	 de
American	Airlines	que	le	transportaría	hasta	Dallas/Fort	Worth.	Allí	haría	transbordo
para	 seguir	hasta	Miami.	Pasaría	 la	noche	en	aquella	 ciudad,	viajaría	 en	otro	vuelo
hasta	 Puerto	 Rico,	 y	 finalmente,	 cogería	 un	 avión	 hasta	 Barbados.	 Todo	 lo	 había
pagado	al	contado;	su	pasaporte	decía	que	era	Arthur	Lanis,	de	sesenta	y	cinco	años
de	 edad,	 procedente	 de	 Michigan.	 Tenía	 otros	 seis	 pasaportes,	 todos	 hechos	 por
expertos	y	todos	absolutamente	falsos.	El	pasaporte	tenía	una	validez	de	ocho	años	y
mostraba	que	era	un	viajero	asiduo.

Se	 instaló	 en	 la	 sala	 de	 espera	 y	 simuló	 leer	 un	 periódico.	 El	 lugar	 estaba	 a
rebosar	y	el	 ruido	era	ensordecedor,	un	 típico	día	de	semana	en	un	aeropuerto	muy
activo.	De	vez	en	cuando,	Luther	espiaba	por	encima	del	periódico	para	ver	si	alguien
se	 interesaba	 por	 él	 un	 poco	más	 de	 la	 cuenta,	 pero	 no	 vio	 nada	 extraño.	 Llevaba
haciendo	 esto	 tanto	 tiempo	 que	 si	 hubiese	 habido	 algo	 anormal	 se	 hubiera	 dado
cuenta.	Anunciaron	su	vuelo,	le	entregaron	la	tarjeta	de	embarque	y	recorrió	la	rampa
hasta	 el	 grácil	 proyectil	 que	 al	 cabo	 de	 tres	 horas	 le	 depositaría	 en	 el	 corazón	 de
Texas.

El	vuelo	Dallas/Fort	Worth	era	uno	de	los	que	siempre	iban	llenos,	pero	por	una
de	esas	casualidades	el	asiento	contiguo	al	de	Luther	estaba	vacío.	Se	quitó	el	abrigo
y	lo	colocó	sobre	el	asiento	como	desafiando	a	cualquiera	que	intentase	ocuparlo.	Se
acomodó	en	la	butaca	y	miró	por	la	ventanilla.

Durante	 el	 carreteo	 hacia	 la	 pista,	 vio	 asomar	 la	 punta	 del	 monumento	 a
Washington	sobre	el	manto	de	niebla.	A	un	kilómetro	y	medio	de	aquel	punto	su	hija
se	levantaría	dentro	de	un	rato	para	ir	a	trabajar	mientras	su	padre	ascendía	entre	las
nubes	para	comenzar	una	nueva	vida,	un	poco	antes	de	hora	y	con	remordimientos	de
conciencia.

El	avión	continuó	el	ascenso	en	busca	de	la	altitud	asignada	y	Luther	contempló
el	 suelo	 allá	 abajo;	 siguió	 con	 la	 mirada	 los	 meandros	 del	 Potomac	 hasta	 que	 los
dejaron	atrás.	Por	un	momento	pensó	en	la	esposa	muerta	y	después	una	vez	más	en
la	hija.	Miró	el	 rostro	sonriente	y	eficaz	de	 la	azafata	y	pidió	café.	Un	minuto	más
tarde	 aceptó	 el	 sencillo	 desayuno.	 Bebió	 el	 líquido	 caliente	 y	 después	 extendió	 la
mano	y	tocó	el	cristal	de	la	ventanilla	con	las	extrañas	estrías	y	surcos.	Al	quitarse	las
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gafas	 para	 limpiarlas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lloraba.	 Echó	 una	 ojeada	 rápida	 a	 los
demás;	la	mayoría	de	los	pasajeros	estaban	acabando	de	desayunar	o	se	disponían	a
echar	una	cabezada	antes	de	aterrizar.

Levantó	la	bandeja,	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	fue	al	lavabo.	Se	miró
en	el	espejo.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	e	hinchados.	Las	bolsas	debajo	de	los	ojos	se
veían	enormes,	había	envejecido	diez	años	en	las	últimas	treinta	y	seis	horas.

Se	mojó	la	cara,	dejó	que	el	agua	le	corriera	por	las	mejillas	y	después	se	mojó	un
poco	 más.	 Se	 secó	 los	 ojos	 otra	 vez.	 Le	 dolían.	 Se	 apoyó	 en	 el	 lavabo	 diminuto,
intentó	controlar	los	espasmos.

A	pesar	de	toda	su	fuerza	de	voluntad,	su	mente	volvió	a	aquella	habitación	donde
había	 visto	 pegar	 con	 saña	 a	 una	 mujer.	 El	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 era	 un
borracho,	adúltero	y	sádico.	Sonreía	a	los	periodistas,	besaba	bebés	y	flirteaba	con	las
ancianas,	mantenía	reuniones	importantes,	volaba	por	todo	el	mundo	como	dirigente
de	su	país,	y	era	un	gilipollas	que	se	follaba	mujeres	casadas,	después	les	pegaba	y,
por	último,	las	hacía	matar.

Menudo	ejemplar.
Era	un	conocimiento	que	una	sola	persona	no	podía	soportar.	Luther	se	sintió	muy

solo.	Y	muy	furioso.
Lo	peor	de	todo	era	que	el	cabrón	se	saldría	con	la	suya.
Luther	se	 repitió	una	y	otra	vez	que	si	 tuviese	 treinta	años	menos	enfrentaría	 la

batalla.	Pero	no	los	tenía.	Sus	nervios	todavía	eran	más	fuertes	que	los	de	la	mayoría,
pero,	como	los	cantos	rodados,	se	habían	erosionado	con	los	años;	ya	no	eran	como
antes.	 A	 su	 edad,	 eran	 otros	 los	 que	 debían	 librar	 las	 batallas	 para	 ganarlas	 o
perderlas.	Había	llegado	su	hora.	Ya	no	estaba	a	su	altura.	Incluso	él	debía	entenderlo,
aceptar	la	realidad.

Luther	 se	 miró	 en	 el	 pequeño	 espejo.	 Un	 sollozo	 desgarrador	 escapó	 de	 su
garganta	y	resonó	en	el	lavabo.

Pero	 no	 tenía	 ninguna	 excusa	 para	 justificar	 lo	 que	 no	 había	 hecho.	 No	 había
abierto	la	puerta	espejo.	No	había	apartado	a	aquel	hombre	de	Christine	Sullivan.	La
verdad	pura	y	llana	era	que	había	estado	en	sus	manos	evitar	la	muerte	de	la	mujer.
Ella	aún	viviría	si	él	hubiese	actuado.	Había	cambiado	su	libertad,	quizá	su	vida,	por
otra.	 Por	 alguien	 que	 necesitaba	 su	 ayuda,	 que	 luchaba	 por	 salvar	 la	 vida	mientras
Luther	miraba.	Un	ser	humano	que	sólo	había	vivido	la	tercera	parte	de	los	años	de
Luther.	Había	sido	un	acto	de	cobardía,	y	este	hecho	le	agobiaba	como	una	losa.

Se	 inclinó	 sobre	el	 lavabo	cuando	 le	 fallaron	 las	piernas.	Agradeció	el	 colapso.
No	soportaba	más	verse	en	el	espejo.	El	avión	se	sacudió	en	un	pozo	de	aire	y	Luther
vomitó.

Al	cabo	de	un	rato,	Luther	humedeció	con	agua	fría	una	 toalla	de	papel	y	se	 la
pasó	 por	 la	 cara	 y	 la	 nuca.	A	 duras	 penas	 consiguió	 volver	 a	 su	 asiento.	 El	 avión
continuaba	 el	 vuelo,	 y	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 de	 Luther	 aumentaba	 con	 cada
kilómetro	recorrido.
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Sonó	el	 teléfono.	Kate	miró	 la	hora.	Las	once.	Por	 lo	general	 filtraba	 las	 llamadas.
Pero	algo	la	impulsó	a	levantar	el	auricular	antes	de	que	entrara	en	funcionamiento	el
contestador	automático.

—Hola.
—¿Por	qué	no	estás	todavía	en	la	oficina?
—¿Jack?
—¿Cómo	está	el	tobillo?
—¿Sabes	qué	hora	es?
—Sólo	llamo	a	mi	paciente.	Los	doctores	nunca	duermen.
—Tu	paciente	está	bien.	Gracias	por	preguntar.	—Ella	sonrió	a	su	pesar.
—Helado	de	 caramelo,	 es	 una	 receta	 que	nunca	me	ha	 fallado.	—Ah,	 entonces

¿ha	habido	otros	pacientes?
—Por	recomendación	de	mi	abogado	no	puedo	responder	a	esa	pregunta.
—Buen	consejo.
Jack	la	vio	en	la	imaginación	sentada	allí,	enrulando	con	un	dedo	las	puntas	del

pelo,	como	había	hecho	cuando	estudiaban	juntos.	Él	las	transmisiones	patrimoniales,
ella	francés.

—El	pelo	ya	se	te	curva	bastante	en	las	puntas	sin	que	lo	ayudes.
Ella	apartó	el	dedo,	sonrió,	y	después	frunció	el	entrecejo.	La	afirmación	le	había

hecho	recordar	muchas	cosas,	algunas	no	muy	agradables.
—Es	tarde,	Jack.	Mañana	tengo	un	juicio.
Él	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 pasear	 arriba	 y	 abajo	 con	 el	 teléfono	 inalámbrico,

mientras	 pensaba	 a	 toda	 máquina.	 Necesitaba	 retenerla	 en	 el	 teléfono.	 Se	 sentía
culpable,	 como	 si	 le	 hubiesen	 pillado	 cometiendo	 un	 delito.	 Espió	 por	 encima	 del
hombro	en	un	acto	reflejo.	No	había	nadie,	al	menos	nadie	que	él	pudiera	ver.

—Lamento	haber	llamado	tan	tarde.
—No	pasa	nada.
—Y	lamento	haberte	hecho	daño	en	el	tobillo.
—Ya	te	has	disculpado	antes.
—Sí.	¿Cómo	estás?	Quiero	decir	aparte	del	tobillo.
—Jack,	tengo	que	dormir.
Él	esperaba	esa	respuesta.
—Entonces	explícamelo	mientras	comemos.
—Tengo	un	juicio.
—Después	del	juicio.
—Jack,	no	me	parece	una	buena	idea.	De	hecho,	me	parece	fatal.
Él	se	preguntó	qué	había	querido	decir	con	eso.	Mirar	con	lupa	cada	una	de	las

frases	de	ella	siempre	había	sido	una	de	sus	malas	costumbres.
—Caray,	 Kate.	 Sólo	 te	 estoy	 invitando	 a	 comer.	 No	 es	 una	 propuesta	 de

matrimonio.	—Se	echó	a	reír,	pero	sabía	que	acababa	de	meter	la	pata.
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Kate	dejó	de	jugar	con	el	pelo.	Ella	también	se	levantó.	Vio	su	imagen	reflejada
en	el	espejo	del	vestíbulo.	Se	arregló	el	cuello	del	camisón.	Las	arrugas	de	fruncir	el
entrecejo	resaltaban	en	su	frente.

—Perdona	—añadió	él	en	el	acto—.	Perdona,	no	quería	decir	eso.	Escucha,	invito
yo.	Tengo	que	gastar	todo	ese	dinero	en	algo.	—Recibió	la	callada	por	respuesta.	En
realidad,	ni	siquiera	sabía	si	ella	continuaba	al	aparato.

Jack	 había	 ensayado	 esta	 conversación	 durante	 dos	 horas.	 Todas	 las	 preguntas
posibles,	los	intercambios,	las	desviaciones.	Él	sería	tan	cortés,	ella	tan	comprensiva.
Todo	iría	sobre	ruedas.	Hasta	ahora,	nada	había	salido	bien.	Pasó	al	plan	alternativo.
Decidió	suplicar.

—Por	favor,	Kate.	Quiero	hablar	contigo.	Por	favor.
Ella	volvió	a	sentarse,	con	las	pantorrillas	debajo	de	las	posaderas;	se	masajeó	los

dedos	de	 los	pies.	 Inspiró	con	 fuerza.	No	había	cambiado	 tanto	como	pensaba	a	 lo
largo	de	estos	años.	¿Eso	era	bueno	o	malo?	Ahora	mismo,	no	tenía	respuesta	a	esa
pregunta.

—¿Dónde	y	cuándo?
—¿Morton’s?
—¿A	comer?
Jack	 se	 imaginó	 la	 expresión	 de	 incredulidad	 de	 ella	 mientras	 pensaba	 en	 el

restaurante	de	superlujo,	y	se	preguntaba	en	qué	clase	de	mundo	vivía	él	ahora.
—Bueno,	¿qué	 te	parece	 la	 fonda	en	Old	Town	cerca	de	Founder’s	Park?	A	las

dos.	Nos	evitaremos	la	cola	del	mediodía.
—Mejor.	Pero	no	te	prometo	nada.	Te	llamaré	si	no	puedo	ir.
—Gracias,	Kate.
Jack	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 sofá.	 Ahora	 que	 el	 plan	 había

funcionado,	se	preguntó	qué	diablos	estaba	haciendo.	¿Qué	diría?	¿Qué	diría	ella?	No
quería	pelear.	No	mentía,	sólo	quería	hablar	con	ella	y	verla.	Nada	más.	Se	lo	repitió
una	y	otra	vez.

Fue	al	baño,	metió	la	cabeza	en	el	lavabo	lleno	de	agua	fría,	cogió	una	cerveza,
subió	 a	 la	 piscina	 de	 la	 azotea	 y	 se	 sentó	 en	 la	 oscuridad	 a	 mirar	 el	 paso	 de	 los
aviones	que	realizaban	la	maniobra	de	descenso	sobre	el	Potomac	para	aterrizar	en	el
National.	 Los	 guiños	 de	 las	 brillantes	 luces	 rojas	 gemelas	 del	 monumento	 a
Washington	 le	 consolaron.	 Ocho	 pisos	 más	 abajo,	 las	 calles	 estaban	 tranquilas
excepto	 por	 el	 sonido	 ocasional	 de	 la	 sirena	 de	 un	 coche	 de	 la	 policía	 o	 una
ambulancia.

Jack	contempló	la	superficie	inmóvil	de	la	piscina,	metió	un	pie	en	el	agua	y	miró
cómo	se	extendían	las	ondas.	Se	bebió	la	cerveza,	volvió	al	apartamento	y	se	quedó
dormido	en	un	sillón	de	la	sala,	delante	del	televisor.	No	oyó	el	teléfono,	no	dejaron
ningún	mensaje.	Casi	a	mil	seiscientos	kilómetros	de	distancia,	Luther	Whitney	colgó
el	teléfono	y	se	fumó	el	primer	cigarrillo	en	más	de	treinta	años.
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La	 furgoneta	 de	 Correos	 circuló	 lentamente	 por	 el	 solitario	 camino	 rural.	 El
conductor	 miraba	 los	 buzones	 oxidados	 en	 busca	 de	 la	 dirección	 correcta.	 Nunca
había	hecho	una	entrega	por	aquí.	La	furgoneta	parecía	meterse	en	todos	los	baches
del	camino.

Se	metió	en	la	entrada	de	la	última	casa	y	dio	marcha	atrás	para	volver	por	donde
había	 venido.	 Por	 casualidad	 se	 le	 ocurrió	 mirar	 y	 vio	 la	 dirección	 escrita	 en	 un
pequeño	trozo	de	madera	junto	a	la	puerta.	Sacudió	la	cabeza	y	sonrió.	Algunas	veces
sólo	era	cuestión	de	suerte.

La	 casa	 era	 pequeña,	 y	 necesitaba	 una	 reparación.	 Las	 viejas	 persianas	 de
aluminio,	tan	de	moda	veinte	años	antes	de	que	él	naciera,	colgaban	de	las	bisagras,
como	si	estuvieran	cansadas	y	sólo	desearan	descansar.

La	 mujer	 mayor	 que	 abrió	 la	 puerta	 llevaba	 un	 vestido	 floreado,	 y	 un	 suéter
grueso	sobre	los	hombros.	Los	tobillos	hinchados	y	rojos	revelaban	sus	problemas	de
circulación	y	quizás	otros	cuantos	achaques	más.	Pareció	sorprendida	por	la	entrega,
pero	firmó	el	recibo.

El	conductor	miró	la	firma:	Edwina	Broome.	Después	volvió	a	la	furgoneta	y	se
marchó.	Ella	le	observó	marcharse	antes	de	cerrar	la	puerta.

Sonó	un	ruido	de	estática	en	el	walkie-talkie.
Fred	Barnes	llevaba	siete	años	en	este	trabajo.	Hacía	la	ronda	por	el	vecindario	de

los	ricos,	veía	las	grandes	mansiones,	 los	jardines	impecables,	de	vez	en	cuando	un
coche	 de	 lujo	 con	 los	 ocupantes	 como	 maniquíes	 que	 atravesaba	 las	 verjas	 y
desaparecía	 por	 el	 camino	 particular	 sin	 un	 bache.	 No	 había	 estado	 nunca	 en	 el
interior	de	las	casas	que	le	pagaban	por	vigilar,	y	no	esperaba	hacerlo.

Miró	 el	 edificio.	 Era	 impresionante,	 valdría	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 millones	 de
dólares.	Ni	trabajando	quinientos	años	ganaría	tanto	dinero.	Algunas	veces	no	parecía
justo.

Se	puso	en	comunicación	por	 radio.	Echaría	una	ojeada	al	 lugar.	No	sabía	muy
bien	qué	pasaba.	Sólo	que	 el	propietario	había	 llamado	para	pedir	que	 enviaran	un
coche	a	inspeccionar	el	lugar.

El	aire	frío	en	la	cara	le	hizo	soñar	con	una	taza	de	café	caliente	y	un	suizo,	y	con
poder	 dormir	 ocho	 horas	 antes	 de	 tener	 que	 volver	 a	 subirse	 al	 coche	 y	 pasar	 otra
noche	 protegiendo	 las	 propiedades	 de	 los	 ricos.	 La	 paga	 no	 estaba	 mal,	 pero	 las
prestaciones	 eran	 un	 asco.	 Su	 esposa	 también	 trabajaba,	 pero	 con	 tres	 hijos,	 los
sueldos	 de	 los	 dos	 apenas	 alcanzaban.	 Claro	 que	 todos	 estaban	 con	 el	 mismo
problema.	Miró	la	piscina,	la	pista	de	tenis,	el	garaje	para	cinco	coches.	Bueno,	quizá
no	todos.

Recorrió	 todo	 el	 frente	 de	 la	 casa	 y	 al	 dar	 la	 vuelta	 vio	 la	 soga	 colgando,	 y	 se
olvidó	en	el	acto	del	café	y	el	suizo.	Se	agachó	al	 tiempo	que	empuñaba	la	pistola.
Apretó	el	botón	del	 radiotransmisor	y	 transmitió	el	 informe	con	voz	quebrada.	Los
polis	de	verdad	llegarían	en	cuestión	de	minutos.	Podía	esperarlos	o	investigar	por	su
cuenta.	Por	lo	que	le	pagaban	decidió	quedarse	donde	estaba.
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El	supervisor	de	Barnes	llegó	primero	en	un	todoterreno	blanco	con	el	escudo	de
la	compañía	en	las	puertas.	Treinta	segundos	más	tarde	el	primero	de	los	cinco	coches
patrulla	aparcó	en	el	camino	particular	y	los	demás	se	colocaron	detrás.	Parecían	un
tren	estacionado	delante	de	la	casa.

Dos	agentes	cubrieron	la	ventana.	Era	probable	que	los	delincuentes	se	hubieran
marchado	hacía	tiempo,	pero	las	suposiciones	siempre	eran	peligrosas	en	el	trabajo	de
la	policía.

Cuatro	agentes	se	ocuparon	del	frente,	y	otros	dos	de	la	parte	trasera.	Divididos
en	parejas,	los	cuatro	agentes	entraron	en	la	casa.	Comprobaron	que	la	puerta	estaba
sin	llave	y	la	alarma	desconectada.	Revisaron	toda	la	planta	baja	y	con	mucha	cautela
comenzaron	a	subir	por	las	escaleras,	los	ojos	y	oídos	atentos	a	cualquier	movimiento
o	sonido.

Cuando	 llegaron	al	 rellano	del	 segundo	piso,	 el	olfato	del	 sargento	al	mando	 le
avisó	de	que	éste	no	era	un	robo	vulgar.

Cuatro	minutos	más	 tarde	 estaban	 en	 círculo	 alrededor	 de	 una	mujer	 que	 hasta
hacía	 poco	 había	 sido	 joven	 y	 hermosa.	 El	 color	 saludable	 de	 cada	 uno	 de	 los
hombres	se	había	cambiado	por	otro	blanco	verdoso.

El	sargento,	cincuentón	y	padre	de	tres	hijos,	miró	la	ventana	abierta.	Incluso	con
el	aire	exterior	la	atmósfera	en	el	interior	de	la	habitación	era	irrespirable.	Miró	una
vez	más	al	 cadáver	y	después	corrió	hasta	 la	ventana	para	 respirar	un	poco	de	aire
fresco.

Tenía	una	hija	de	esa	edad.	Por	un	momento,	la	vio	tendida	en	el	suelo,	el	rostro
convertido	en	un	recuerdo,	su	vida	cortada	de	cuajo.	El	caso	estaba	ahora	fuera	de	su
jurisdicción,	pero	deseó	una	cosa:	estar	presente	cuando	atraparan	al	 tipo	que	había
hecho	algo	tan	atroz.
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S7 eth	Frank	masticaba	un	trozo	de	tostada	al
tiempo	 que	 intentaba	 atar	 el	moño	 de	 su

hija	de	seis	años,	impaciente	por	ir	a	la	escuela,	cuando	sonó	el	teléfono.	La	mirada
de	 su	 esposa	 le	 dijo	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber.	 Ella	 se	 encargó	 del	moño.	 Seth
sujetó	el	auricular	entre	el	hombro	y	la	barbilla	mientras	acababa	de	hacerse	el	nudo
de	la	corbata,	sin	dejar	de	escuchar	la	voz	tranquila	del	oficial	de	transmisiones.	Dos
minutos	más	tarde	estaba	montado	en	el	Ford	de	la	jefatura	y	aceleraba	a	fondo,	con
las	luces	azules	encendidas,	por	los	caminos	secundarios	casi	desiertos	del	condado.

A	los	cuarenta	y	un	años,	el	cuerpo	alto	y	fornido	de	Frank	había	comenzado	el
viaje	 inevitable	hacia	 la	madurez,	y	su	pelo	negro	y	 rizado	había	conocido	 tiempos
mejores.	 Padre	 de	 tres	 hijas	 que	 cada	 día	 eran	 personas	 más	 complejas	 y
sorprendentes,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	todo	tenía	sentido	en	la	vida.
Pero	en	el	conjunto	era	un	hombre	feliz.	La	vida	no	le	había	maltratado,	al	menos	por
ahora.	Llevaba	en	la	policía	los	años	suficientes	para	saber	que	eso	podía	ocurrir	en
cualquier	momento.

Frank	cogió	un	caramelo,	 le	quitó	 el	papel	y	 lo	masticó	 sin	prisa	mientras	veía
desfilar	los	pinos	a	gran	velocidad.	Había	comenzado	su	carrera	como	policía	en	uno
de	los	peores	barrios	de	Nueva	York,	donde	aquello	que	se	decía	sobre	«el	valor	de	la
vida»	era	una	soberana	estupidez	y	donde	había	visto	a	la	gente	asesinar	de	todas	las
maneras	 posibles.	 A	 su	 debido	 tiempo	 le	 habían	 ascendido	 a	 detective,	 algo	 que
entusiasmó	a	 su	 esposa.	Al	menos	 ahora	 llegaría	 al	 lugar	del	 crimen	después	de	 la
marcha	 de	 los	malos.	 Ella	 dormía	mejor	 por	 las	 noches	 sabiendo	 que	 quizá	 nunca
llegaría	 la	 llamada	 que	 destrozaría	 su	 vida.	 Era	 todo	 lo	 que	 podía	 desear	 al	 estar
casada	con	un	poli.

Por	fin	a	Frank	le	habían	destinado	a	homicidios,	que	era	el	último	desafío	en	su
trabajo.	Después	de	unos	años	llegó	a	la	conclusión	de	que	le	gustaba	el	trabajo	y	el
desafío,	pero	no	a	un	ritmo	de	siete	cadáveres	cada	día.	Así	que	puso	rumbo	al	sur,
hacia	Virginia.

Asumió	el	 cargo	de	detective	 en	 jefe	de	homicidios	del	 condado	de	Middleton,
algo	que	sonaba	mucho	mejor	de	lo	que	era	en	realidad,	pues	era	el	único	detective	de
homicidios	 empleado	 por	 el	 condado.	 Pero	 los	 relativamente	 inocuos	 confines	 del
rústico	condado	de	Virginia	no	le	planteaban	demasiado	trabajo.	Las	rentas	per	capita
en	su	jurisdicción	eran	altísimas.	Había	asesinatos,	pero	nada	más	allá	de	una	esposa
que	mataba	al	marido	o	viceversa,	o	chicos	que	desesperados	por	heredar	se	cargaban
a	 los	 padres.	 En	 estos	 casos,	 los	 autores	 se	 descubrían	 solos,	 no	 había	 que	 pensar
mucho	para	dar	 con	ellos,	 sólo	había	que	 ir	 a	detenerles.	La	 llamada	del	oficial	de
transmisiones	prometía	un	cambio.

La	carretera	serpenteó	por	los	bosques	y	después	salió	a	campo	abierto	donde,	en
los	 prados	 vallados,	 los	 pura	 sangre	 se	 enfrentaban	 al	 nuevo	 día.	 Detrás	 de	 los
enormes	portones	y	los	largos	caminos	particulares	se	encontraban	las	residencias	de
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los	 ricos	que	 tanto	abundaban	en	Middleton.	Frank	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	en
este	caso	no	averiguaría	nada	por	los	vecinos.	Una	vez	en	el	interior	de	sus	fortalezas,
probablemente	 no	 oían	 ni	 veían	 nada	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 exterior.	 Era	 lo	 que
deseaban,	y	pagaban	a	gusto	por	el	privilegio.

Poco	antes	de	llegar	a	la	mansión	de	los	Sullivan,	Frank	se	arregló	el	nudo	de	la
corbata	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.	No	sentía	una	afinidad	especial	por	los	ricos,	ni
tampoco	le	disgustaban.	Eran	partes	del	rompecabezas.	Un	acertijo	que	no	se	parecía
en	 nada	 a	 un	 juego.	Algo	 que	 le	 brindaba	 la	 parte	más	 satisfactoria	 de	 su	 trabajo.
Porque	 entre	 todas	 las	 vueltas,	 revueltas,	 pistas	 falsas	 y	 simples	 errores,	 había	 una
verdad	irrefutable:	si	alguien	mataba	a	otro	ser	humano,	ese	alguien	caía	dentro	de	su
dominio	 y	 acabaría	 por	 ser	 castigado.	 A	 Frank	 no	 le	 interesaba	 saber	 cuál	 era	 el
castigo.	 Lo	 que	 le	 interesaba	 era	 que	 alguien	 fuera	 llevado	 a	 juicio	 y,	 si	 lo
condenaban,	ese	alguien	recibiría	el	castigo	merecido.	Ricos,	pobres	y	los	que	estaban
en	 el	medio.	 Sus	 habilidades	 quizás	 estaban	 un	 poco	 oxidadas,	 pero	 el	 instinto	 no
había	desaparecido.	Al	final	esto	era	lo	más	importante.

Cuando	 entró	 en	 el	 camino	privado	 se	 fijó	 en	una	máquina	que	 trabajaba	 en	 el
campo	de	maíz	vecino;	el	conductor	no	se	perdía	detalle	de	la	actividad	de	la	policía.
Sus	 informaciones	no	 tardarían	en	divulgarse	por	 toda	 la	zona.	El	hombre	no	sabía
que	estaba	destruyendo	pruebas.	Tampoco	lo	sabía	Frank	cuando	se	bajó	del	coche,	se
puso	la	chaqueta	y	entró	en	la	casa.

Con	las	manos	en	los	bolsillos,	Frank	observó	sin	prisa	la	habitación.	Se	fijó	en
cada	detalle	del	suelo,	de	 las	paredes	e	 incluso	del	 techo	antes	de	volver	a	mirar	 la
puerta	espejo	y	el	lugar	donde	la	muerta	había	permanecido	los	últimos	días.

—Saca	muchas	fotos,	Stu	—dijo	Frank—.	Las	vamos	a	necesitar.
El	fotógrafo	sacó	las	fotos	desde	distintas	distancias	con	el	cadáver	como	punto

de	referencia	para	reproducir	todos	los	aspectos	de	la	habitación,	incluida	la	víctima.
Después	filmarían	en	vídeo	toda	la	escena	del	crimen	acompañada	por	una	grabación.
No	 era	 un	 testimonio	 válido	 en	 un	 juicio,	 pero	 era	 imprescindible	 para	 la
investigación.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 los	 deportistas	 ven	 películas	 de
competiciones,	 los	 detectives	 utilizan	 cada	 día	 más	 los	 vídeos	 para	 buscar	 pistas
adicionales	 que	 muchas	 veces	 sólo	 se	 descubren	 después	 de	 diez,	 veinte	 o	 cien
visionados.

La	soga	seguía	en	la	posición	original:	atada	a	la	cómoda	colgaba	por	la	ventana.
Sólo	que	ahora	estaba	cubierta	con	un	polvo	negro	empleado	para	descubrir	huellas
digitales.	No	 las	había,	porque	cualquiera	que	se	descolgaba	por	una	soga	utilizaba
guantes,	aunque	la	soga	tuviera	nudos.

Sam	 Magruder,	 el	 oficial	 al	 mando,	 se	 acercó	 a	 Frank,	 después	 de	 pasar	 dos
minutos	en	la	ventana	respirando	aire	puro.	Hacía	todo	lo	posible	para	no	vomitar	el
desayuno.	 Habían	 traído	 un	 ventilador	 portátil	 y	 abierto	 todas	 las	 ventanas.	 Los
técnicos	de	la	unidad	criminal	 llevaban	mascarillas,	pero	el	hedor	era	sofocante.	La
broma	 final	 de	 la	 naturaleza	 con	 los	 vivos:	 hermosa	 en	 un	 instante,	 putrefacta	 al
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siguiente.
Frank	repasó	las	notas	de	Magruder.	Al	observar	el	tono	verdoso	en	el	rostro	del

sargento	le	comentó:
—Sam,	si	 te	mantienes	apartado	de	la	ventana,	perderás	el	sentido	del	olfato	en

cuatro	minutos.	Ahora	sólo	lo	empeoras.
—Lo	sé,	Seth.	Me	lo	dice	el	cerebro,	pero	mi	nariz	no	le	hace	caso.
—¿Cuándo	llamó	el	marido?
—Esta	mañana,	a	las	siete	cuarenta	y	cinco	hora	local.
—¿Y	dónde	está?	—preguntó	Frank.
—En	Barbados.
—¿Desde	cuándo?	—Frank	inclinó	la	cabeza.
—Lo	estamos	confirmando.
—Hazlo.
—¿Cuántas	tarjetas	de	visita	han	dejado,	Laura?
—La	pregunta	iba	dirigida	a	Laura	Simon,	la	experta	en	huellas	digitales.
—No	encuentro	gran	cosa,	Seth.
—Venga,	Laura,	tiene	que	haber	huellas	de	ella	por	todas	partes.	¿Qué	me	dices

del	marido?	¿De	la	criada?	Esto	tiene	que	estar	hasta	los	topes.
—Pues	no	las	encuentro.
—Estás	de	broma.
Simon,	que	se	 tomaba	el	 trabajo	muy	en	serio	y	era	 la	mejor	experta	en	huellas

que	 conocía	 Frank,	 incluida	 la	 policía	 de	Nueva	York,	 le	miró	 compungida.	Había
polvo	 de	 carbón	 por	 todas	 partes,	 ¿y	 no	 habían	 encontrado	 nada?	 En	 contra	 de	 la
creencia	 popular,	 muchos	 asesinos	 dejaban	 huellas	 en	 la	 escena	 del	 crimen.	 Sólo
había	que	saber	dónde	buscar.	Laura	Simon	 lo	sabía	y	el	 resultado	había	sido	cero.
Con	 un	 poco	 de	 suerte	 quizás	 encontrarían	 algo	 cuando	 hicieran	 los	 análisis	 en	 el
laboratorio.	Había	huellas,	las	denominadas	latentes,	que	no	se	veían	a	primera	vista
por	 mucho	 que	 se	 las	 iluminara	 desde	 cualquier	 ángulo.	 Había	 que	 espolvorear	 y
recoger	en	cinta	adhesiva	todo	aquello	que	quizás	habían	tocado	los	delincuentes.	Y
después	confiar	en	la	suerte.

—Tengo	unas	cuantas	cosas	empaquetadas	para	llevarme	al	laboratorio.	Usaré	la
ninhidrina	y	al	 resto	 le	daré	una	pasada	con	Super	Glue;	entonces	quizá	 tenga	algo
para	ti.	—Simon	volvió	a	su	trabajo.

Frank	 meneó	 la	 cabeza.	 El	 Super	 Glue,	 un	 cianoacrilato,	 era	 tal	 vez	 el	 mejor
método	para	rociar	y	encontrar	huellas	en	las	cosas	más	increíbles.	El	inconveniente
era	que	el	proceso	tardaba	mucho	en	dar	resultado.	Un	tiempo	que	no	tenían.

—Venga,	Laurie,	por	la	pinta	del	cuerpo	los	malos	ya	nos	llevan	mucha	ventaja.
—Tengo	otro	ester	de	cianoacrilato	que	quiero	usar	desde	hace	 tiempo.	Es	más

rápido.	O	si	no	puedo	calentar	el	Super	Glue.	—Simon	sonrió.
—Estupendo	—exclamó	 el	 detective	 con	 una	 mueca—.	 La	 última	 vez	 que	 lo

hiciste	tuvimos	que	evacuar	el	edificio.
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—Nada	es	perfecto	en	este	mundo,	Seth.
Magruder	carraspeó.	Quería	intervenir.
—Al	parecer	nos	enfrentamos	a	unos	auténticos	profesionales.
—No	 son	 profesionales,	 Sam	—le	 corrigió	 Seth,	muy	 serio—.	 Son	 criminales,

son	asesinos.	No	fueron	a	la	universidad	para	aprender	a	hacer	esto.
—No,	señor.
—¿Estamos	seguros	de	que	es	la	señora	de	la	casa?	—preguntó	Frank.
—Christine	 Sullivan.	 —Magruder	 señaló	 la	 foto	 en	 el	 velador—.	 De	 todos

modos,	pediremos	una	identificación	positiva.
—¿Algún	testigo?
—Ninguno	por	ahora.	Todavía	no	hemos	visitado	a	los	vecinos.	Lo	haremos	esta

mañana.
Frank	escribió	un	 relato	muy	detallado	de	 la	habitación	y	el	cadáver,	y	después

hizo	 un	 croquis	 del	 cuarto	 y	 el	 contenido.	 Un	 buen	 abogado	 defensor	 podía	 dejar
como	un	idiota	a	cualquier	testigo	de	la	acusación	que	no	estuviese	bien	preparado.
La	falta	de	preparación	significaba	que	los	culpables	salían	libres.

Frank	había	aprendido	la	lección	con	sangre	cuando	era	un	novato	y	había	llegado
el	 primero	 a	 la	 escena	 de	 un	 robo.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 avergonzado	 y
deprimido	en	su	vida	como	aquella	vez	cuando	dejó	el	banquillo	de	 los	 testigos,	su
testimonio	hecho	 trizas	y	utilizado	como	base	para	dejar	en	 libertad	al	acusado.	De
haber	 tenido	 el	 arma	 reglamentaria,	 aquel	 día	 el	mundo	 se	 habría	 quedado	 con	 un
abogado	menos.

Frank	cruzó	la	habitación	para	reunirse	con	el	médico	forense,	un	hombre	canoso
y	 entrado	 en	 carnes	 que	 sudaba	 la	 gota	 gorda	 a	 pesar	 del	 fresco	 de	 la	mañana.	 El
forense	 bajó	 la	 falda	 del	 cadáver.	 Frank	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 observó	 las	manos
pequeñas	de	la	víctima	ahora	metidas	en	bolsas	de	plástico;	después	miró	el	rostro	de
la	mujer	que	mostraba	una	coloración	negra	y	azul.	La	ropa	estaba	empapada	con	los
fluidos	 corporales.	 Con	 la	muerte	 se	 producía	 la	 relajación	 casi	 instantánea	 de	 los
esfínteres.	Los	olores	eran	muy	desagradables.	Por	suerte,	la	presencia	de	insectos	era
mínima	a	pesar	de	la	ventana	abierta.	Aunque	un	entomólogo	forense,	por	lo	general,
podía	fijar	la	hora	de	la	muerte	con	más	acierto	que	un	patólogo,	a	ningún	detective,	a
pesar	 de	 la	 precisión,	 le	 agradaba	 examinar	 un	 cuerpo	 humano	 que	 se	 había
convertido	en	alimento	para	los	insectos.

—¿Ya	tiene	una	hora	aproximada?	—le	preguntó	Frank.
—El	 termómetro	 rectal	 no	 servirá	 de	mucho,	 sobre	 todo	 cuando	 la	 temperatura

corporal	baja	unas	ocho	décimas	por	hora.	Setenta	y	dos	a	ochenta	y	cuatro	horas.	Lo
sabré	 mejor	 cuando	 la	 abra.	 —El	 médico	 se	 incorporó—.	 Heridas	 de	 bala	 en	 la
cabeza	—añadió,	aunque	ninguno	de	los	presentes	dudaba	sobre	la	causa	de	la	muerte
de	la	mujer.

—Tiene	unas	marcas	en	el	cuello.
El	médico	forense	dirigió	a	Frank	una	mirada	alerta	y	encogió	los	hombros.
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—Así	es.	Todavía	no	sé	lo	que	significan.
—Le	agradecería	que	se	diera	prisa	con	este	caso.
—No	 se	 preocupe.	 Por	 aquí	 no	 abundan	 los	 asesinatos.	 Siempre	 le	 damos

prioridad.	—El	 detective	 hizo	 una	mueca	 al	 escuchar	 el	 comentario—.	Espero	 que
disfrute	al	tratar	con	la	prensa	—añadió	el	forense—.	Vendrán	como	un	enjambre	de
abejas.

—Dirá	moscardones.
—Como	 usted	 quiera.	Yo	 ya	 soy	 demasiado	 viejo	 para	 esas	 tonterías.	Ya	 se	 la

pueden	llevar.
El	médico	forense	acabó	de	recoger	sus	cosas	y	se	marchó.
Frank	sostuvo	la	mano	pequeña	cerca	de	los	ojos,	miró	las	uñas	cuidadas	por	una

manicura	profesional.	Vio	las	estrías	en	dos	de	las	cutículas,	algo	bastante	lógico	si	se
había	producido	una	pelea	 antes	de	que	 la	mataran.	El	 cuerpo	estaba	hinchado;	 las
bacterias	hacían	su	trabajo	mientras	avanzaba	el	proceso	de	descomposición.	El	rigor
mortis	había	desaparecido;	esto	indicaba	que	llevaba	muerta	más	de	cuarenta	y	ocho
horas.	Los	miembros	eran	 flexibles	por	 la	desaparición	de	 los	 tejidos	blandos.	Seth
suspiró.	 El	 cadáver	 llevaba	 aquí	 mucho	 tiempo.	 Algo	 muy	 conveniente	 para	 el
asesino,	y	malo	para	los	policías.

Todavía	 le	 asombraba	 cómo	 la	 muerte	 cambiaba	 a	 las	 personas.	 Unos	 restos
hinchados	que	se	parecían	muy	poco	a	un	ser	humano,	cuando	sólo	días	antes…	De
no	 haber	 sido	 porque	 su	 sentido	 del	 olfato	 había	 dejado	 de	 funcionar	 no	 hubiese
podido	 hacer	 lo	 que	 hacía.	 Pero	 eso	 venía	 dado	 por	 ser	 detective	 de	 homicidios.
Todos	los	clientes	estaban	muertos.

Levantó	con	cuidado	la	cabeza	de	la	víctima	y	la	movió	a	un	lado	y	a	otro	para
que	 le	 diera	 la	 luz.	 Dos	 pequeños	 orificios	 de	 entrada	 en	 el	 lado	 derecho,	 y	 un
boquete	 de	 salida	 dentado	 en	 el	 izquierdo.	Balas	 de	 gran	 calibre.	 Stu	 había	 sacado
fotos	 de	 las	 heridas	 desde	 distintos	 ángulos,	 incluida	 una	 desde	 arriba.	 Los	 bordes
limpios	de	los	orificios	y	la	ausencia	de	quemaduras	o	marcas	en	la	piel	le	indicaron
que	 los	 disparos	 habían	 sido	 efectuados	 desde	 una	 distancia	 superior	 a	 los	 sesenta
centímetros.

Las	heridas	de	contacto	de	armas	de	calibre	pequeño,	las	que	se	disparaban	con	el
cañón	apoyado	en	la	carne,	y	las	heridas	de	casi	contacto,	disparos	hechos	a	menos	de
cinco	 centímetros	 del	 blanco,	 podían	 reproducir	 el	 tipo	 de	 heridas	 de	 entrada
presentes	 en	 la	 víctima.	 Pero	 si	 era	 una	 herida	 de	 contacto	 quedarían	 residuos	 de
pólvora	 en	 los	 tejidos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 trayectoria	 del	 proyectil.	 La	 respuesta	 a	 la
pregunta	la	daría	la	autopsia.

Después	Frank	miró	la	contusión	en	el	lado	izquierdo	de	la	mandíbula.	Quedaba
oculta	 en	 parte	 por	 la	 hinchazón	 natural	 del	 cuerpo	 dentro	 del	 proceso	 de
descomposición,	 pero	 Frank	 había	 visto	 cadáveres	 suficientes	 como	 para	 notar	 la
diferencia.	La	superficie	de	la	piel	mostraba	una	curiosa	amalgama	de	verde,	pardo	y
negro.	 Eso	 sólo	 lo	 podía	 hacer	 un	 golpe	muy	 fuerte.	 ¿Un	 hombre?	 Esto	 resultaba
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confuso.	Llamó	a	Stu	para	que	tomara	unas	fotos	de	la	contusión	con	una	escala	de
colores.	Por	último	volvió	a	apoyar	la	cabeza	de	la	víctima	en	el	suelo	con	el	respeto
que	se	merecía,	incluso	en	estas	circunstancias	tan	asépticas.

En	la	autopsia	que	le	harían	a	continuación	no	mostrarían	tanta	deferencia.
Frank	 levantó	 poco	 a	 poco	 la	 falda.	 La	 ropa	 interior	 intacta.	 El	 informe	 de	 la

autopsia	contestaría	la	pregunta	obvia.
El	 detective	 se	 paseó	 por	 el	 dormitorio	 mientras	 los	 técnicos	 seguían	 con	 su

trabajo.	Una	de	las	ventajas	de	vivir	en	un	condado	muy	rico,	aunque	rural,	era	que	la
base	impositiva	daba	de	sobras	para	mantener	una	unidad	criminal	pequeña	pero	de
primera	clase,	dotada	con	todos	los	adelantos	tecnológicos	que	en	teoría	ayudaban	a
la	detención	de	los	malhechores.

La	víctima	había	caído	sobre	el	lado	izquierdo,	en	dirección	opuesta	a	la	puerta.
Las	rodillas	un	 tanto	recogidas,	el	brazo	 izquierdo	estirado,	el	otro	contra	 la	cadera
derecha.	El	rostro	señalaba	al	este,	perpendicular	al	borde	de	la	cama;	estaba	casi	en
posición	fetal.	Frank	se	rascó	la	nariz.	Del	principio	al	fin,	y	de	vuelta	al	principio.
Nadie	sabía	nunca	cuando	iba	a	dejar	el	mundo,	¿no?

Con	la	ayuda	de	Simon,	Frank	trianguló	la	posición	del	cuerpo;	la	cinta	métrica
chirrió	al	desenrollarse.	El	 ruido	sonó	como	un	sacrilegio	en	este	cuarto	de	muerte.
Miró	 el	 umbral	 y	 la	 posición	 del	 cuerpo.	 Entre	 los	 dos	 calcularon	 una	 trayectoria
preliminar	de	 los	disparos.	El	 resultado	 indicaba	que	 los	habían	 efectuado	desde	 el
umbral,	algo	curioso,	porque	lo	lógico	hubiese	sido	a	la	inversa	si	al	ladrón	le	habían
sorprendido	in	fraganti.	Sin	embargo,	había	otra	prueba	que	confirmaba	 la	presunta
trayectoria.

Frank	se	arrodilló	una	vez	más	junto	al	cuerpo.	No	había	marcas	en	la	alfombra
de	 que	 hubieran	 arrastrado	 el	 cadáver,	 y	 las	 manchas	 de	 sangre	 junto	 con	 la
dispersión	de	las	salpicaduras	confirmaban	que	la	víctima	había	recibido	los	disparos
en	el	 lugar	donde	estaba.	Con	mucho	cuidado	 tumbó	el	 cadáver	y	 levantó	 la	 falda.
Después	del	fallecimiento,	 la	sangre	se	acumula	en	las	partes	más	bajas	del	cuerpo,
una	condición	que	se	 llama	 livor	mortis.	Pasadas	 entre	 cuatro	y	 seis	horas,	 el	 livor
mortis	 se	 quedaba	 fijo.	 En	 consecuencia,	 cualquier	 movimiento	 del	 cuerpo	 no
producía	cambios	en	 la	distribución	de	 la	sangre.	Frank	dejó	el	cuerpo	boca	arriba.
Todo	confirmaba	que	Christine	Sullivan	había	muerto	allí.

La	dispersión	de	las	salpicaduras	reforzaba	la	conclusión	de	que	la	víctima	miraba
hacia	la	cama	cuando	murió.	Si	era	así,	¿qué	diablos	miraba?	Lo	más	lógico	era	que
una	persona	 a	 la	que	 iban	a	disparar	mirara	 en	dirección	 al	 atacante,	 rogara	por	 su
vida.	Frank	estaba	seguro	de	que	Christine	Sullivan	habría	rogado.	El	detective	miró
el	lujoso	dormitorio.	Ella	tenía	mucho	por	qué	vivir.

Observó	la	alfombra	con	mucha	atención,	con	el	rostro	a	unos	centímetros	de	la
superficie.	 La	 dispersión	 de	 las	 salpicaduras	 era	 irregular,	 como	 si	 hubiese	 habido
algo	 tendido	delante	o	al	costado	de	 la	muerta.	Esto	podía	ser	 importante.	Se	había
escrito	mucho	sobre	la	dispersión	de	las	salpicaduras.	Frank	comprendía	su	utilidad,
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aunque	 intentaba	 no	 ver	 en	 ellas	 cosas	 que	 quizá	 no	 estaban.	 Pero	 si	 algo	 había
protegido	 parcialmente	 la	 alfombra	 de	 la	 sangre,	 quería	 saber	 qué	 era.	Además,	 la
ausencia	de	manchas	en	el	vestido	le	intrigaba.	Era	un	detalle	que	no	debía	olvidar;
quizá	también	significaba	alguna	cosa.

Simon	abrió	su	maletín	y,	con	la	ayuda	de	Frank,	tomó	muestras	de	la	vagina.	A
continuación	revisaron	el	pelo	de	la	cabeza	y	el	vello	púbico	en	busca	de	sustancias
extrañas.	Después	guardaron	en	una	bolsa	las	ropas	de	la	víctima.

Frank	examinó	el	cuerpo	centímetro	a	centímetro.	Miró	a	Simon.	Ella	le	leyó	el
pensamiento.

—No	habrá	ninguna,	Seth.
—Por	favor,	Laurie.
Simon	cogió	el	equipo	de	huellas	dactilares	y	espolvoreó	las	muñecas,	los	senos,

el	cuello,	y	la	cara	interior	de	los	brazos.	Al	cabo	de	unos	segundos	miró	a	Frank	y	le
dijo	que	no	con	la	cabeza.	Guardó	lo	que	habían	encontrado.

Él	contempló	cómo	envolvían	el	cadáver	en	una	sábana,	lo	metían	en	una	bolsa,	y
se	 lo	 llevaban	hasta	 la	ambulancia	que	 transportaría	a	Christine	Sullivan	a	un	 lugar
donde	todo	el	mundo	rezaba	para	no	ir.

Después	estudió	la	caja	fuerte,	se	fijó	en	el	sillón	y	el	mando	a	distancia.	El	polvo
del	suelo	de	la	cámara	estaba	removido.	Simon	ya	había	cubierto	el	sector.	Había	una
mancha	de	polvo	en	el	asiento	del	sillón.	Sin	embargo	habían	forzado	la	puerta;	había
marcas	en	ella	y	en	la	pared	donde	estaba	la	cerradura.	Cortarían	el	trozo	para	ver	si
conseguían	una	huella	de	la	herramienta.	Frank	miró	a	través	de	la	puerta	de	la	caja	y
sacudió	la	cabeza.	Un	espejo	de	una	sola	dirección.	Muy	bonito.	Nada	menos	que	en
el	dormitorio.	Cada	vez	tenía	más	ganas	de	conocer	al	hombre	de	la	casa.

Volvió	al	dormitorio,	miró	la	foto	sobre	el	velador.	Miró	a	Simon.
—Ya	lo	hice,	Seth	—le	informó	ella.	Frank	asintió	y	recogió	la	foto.	Una	mujer

hermosa,	pensó,	muy	hermosa,	con	una	expresión	de	ven-y-fóllame.	La	foto	la	habían
tomado	 en	 esta	 habitación,	 con	 la	 difunta	 sentada	 en	 un	 sillón	 junto	 a	 la	 cama.
Entonces	 advirtió	 la	 marca	 en	 la	 pared.	 La	 habitación	 tenía	 paredes	 enlucidas	 de
verdad	en	lugar	del	típico	cartón	yeso,	pero	la	marca	era	profunda.	También	vio	que
la	 mesa	 de	 noche	 estaba	 fuera	 de	 su	 sitio;	 los	 pelos	 de	 la	 alfombra	 señalaban	 la
posición	original.	Se	volvió	hacia	Magruder.

—Al	parecer	alguien	chocó	contra	esto.
—Quizá	durante	la	pelea.
—Quizá.
—¿Han	encontrado	la	bala?
—Una	todavía	la	tiene	ella,	Seth.
—Me	 refiero	 a	 la	 otra,	 Sam.	—Frank	 meneó	 la	 cabeza	 impaciente.	 Magruder

señaló	 la	 pared	 junto	 a	 la	 cama,	 donde	 había	 un	 pequeño	 orificio	 apenas	 visible.
Frank	asintió—.	Corta	el	 trozo,	y	deja	que	 los	chicos	del	 laboratorio	 la	 saquen.	No
intentes	sacarla	tú.
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El	año	pasado	en	dos	ocasiones	 las	pruebas	de	balística	no	habían	 servido	para
nada	 porque	 un	 agente	 llevado	 por	 el	 entusiasmo	 había	 escarbado	 las	 balas	 de	 la
pared	y	estropeado	las	estrías.

—¿Algún	casquillo?
—Nada.	Si	el	arma	asesina	expulsó	los	casquillos,	los	recogieron.	—Magruder	se

dirigió	a	Simon—.	¿La	«Evac»	ha	encontrado	algún	tesoro?
La	aspiradora	de	evidencias	era	una	máquina	muy	potente,	dotada	de	una	serie	de

filtros,	que	se	utilizaba	para	aspirar	de	las	alfombras	y	otros	materiales,	pelos,	fibras	y
otros	objetos	pequeños	que	muchas	veces	daban	buenos	resultados,	porque	como	los
malhechores	no	los	veían,	no	los	quitaban.

—Ojalá	mi	alfombra	estuviese	tan	limpia	—bromeó	Magruder.
—¿Habéis	encontrado	algo,	gente?	—preguntó	Frank	a	los	miembros	de	la	unidad

criminal.	Todos	se	miraron	sin	saber	si	Frank	pretendía	hacer	un	chiste.	Todavía	se	lo
preguntaban	cuando	él	salió	del	dormitorio	para	ir	a	la	planta	baja.

Un	 representante	 de	 la	 compañía	 de	 seguridad	 conversaba	 con	 un	 agente	 en	 la
puerta	de	la	casa.	Un	técnico	de	la	unidad	guardaba	la	tapa	y	los	cables	del	control	de
la	 alarma	 en	 bolsas	 de	 plástico.	 El	 técnico	 le	 mostró	 a	 Frank	 el	 punto	 minúsculo
donde	estaba	saltada	la	pintura	y	una	viruta	casi	microscópica,	pruebas	de	que	habían
quitado	 la	 tapa.	 En	 los	 cables	 había	 unas	 muescas	 como	 dientes.	 El	 representante
contempló	admirado	el	trabajo	del	ladrón.	Magruder	se	sumó	al	grupo;	ya	no	estaba
tan	pálido.

—Sí,	es	probable	que	utilizaran	un	contador	—comentó	el	representante—.	Es	lo
que	parece.

—¿A	qué	se	refiere?	—le	preguntó	Seth.
—Un	 método	 asistido	 por	 ordenador	 para	 cargar	 un	 número	 masivo	 de

combinaciones	en	la	memoria	del	sistema	hasta	dar	con	la	combinación	correcta.	Es
muy	parecido	a	lo	que	hacen	para	romper	las	claves	de	acceso	a	los	ordenadores.

Frank	miró	el	control	destripado	y	después	al	hombre.
—Me	sorprende	que	una	casa	como	ésta	no	tenga	un	sistema	más	sofisticado.
—Es	un	sistema	sofisticado	—afirmó	rápidamente	el	representante	a	la	defensiva.
—Muchos	ladrones	utilizan	ordenadores	en	estos	tiempos.
—Sí,	pero	la	cuestión	es	que	este	juguete	tiene	una	base	de	quince	dígitos,	y	un

tiempo	de	espera	de	cuarenta	y	tres	segundos.	Si	no	la	acierta,	se	arma	la	de	Dios	es
Cristo.

Frank	se	rascó	la	nariz.	Tendría	que	volver	a	su	casa	y	ducharse.	El	olor	a	muerto
calentado	durante	varios	días	en	una	habitación	cálida	dejaba	un	rastro	indeleble	en	la
ropa,	el	pelo,	y	la	piel.	También	en	la	nariz.

—¿Y?	—preguntó	Frank.
—Verá,	los	modelos	portátiles	que	podría	usar	en	un	trabajo	como	éste	no	pueden

procesar	el	número	suficiente	de	combinaciones	en	sólo	treinta	segundos.	Mierda,	en
una	configuración	basada	en	quince	dígitos	hay	un	billón	de	combinaciones	posibles.
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No	creo	que	el	tipo	cargara	con	un	ordenador	normal.
—¿Por	qué	treinta	segundos?	—quiso	saber	Magruder.
—Necesitaba	unos	segundos	para	quitar	 la	 tapa,	Sam	—contestó	Frank.	Miró	al

hombre	de	seguridad—.	¿Decía?
—Digo	que	si	el	tipo	abrió	el	sistema	con	un	portátil	es	que	debió	eliminar	varios

de	los	dígitos	posibles.	Quizá	la	mitad,	o	más.	Esto	significa	que	se	puede	conseguir
un	 sistema	que	 lo	haga	bien,	o	que	 se	 inventaron	algo	capaz	de	 romper	el	 sistema.
Pero	no	hablamos	de	ordenadores	baratos,	ni	de	unos	rateros	de	la	calle	que	entran	en
una	 tienda	 y	 salen	 con	 una	 calculadora.	 Cada	 día	 hacen	 los	 ordenadores	 más
pequeños	 y	más	 rápidos	 pero	 debe	 comprender	 que	 la	 velocidad	 del	 ordenador	 no
resuelve	el	problema.	Tiene	que	contar	con	la	velocidad	de	respuesta	del	ordenador
del	sistema	de	seguridad	a	 la	entrada	de	 todas	 las	combinaciones.	Es	muy	probable
que	sea	mucho	más	lenta	que	la	de	su	equipo.	Y	entonces	se	encuentra	metido	en	un
buen	follón.	Si	yo	fuera	uno	de	esos	tipos	querría	un	margen	cómodo.	¿Sabe	lo	que
quiero	decir?	En	su	trabajo	no	hay	segundas	oportunidades.

Frank	miró	 el	 uniforme	 del	 hombre	 y	 después	 el	 panel.	 Si	 el	 tipo	 estaba	 en	 lo
cierto,	él	ya	sabía	lo	que	significaba.	Ya	había	pensado	en	esa	posibilidad	cuando	vio
que	la	puerta	principal	no	había	sido	forzada.

—Me	refiero	que	podemos	eliminar	esa	posibilidad	—añadió	el	representante—.
Tenemos	 sistemas	 que	 se	 niegan	 a	 reaccionar	 hasta	 la	 introducción	 masiva	 de
combinaciones.	Dejan	de	 funcionar.	El	problema	con	estos	 sistemas	 tan	 sensibles	a
las	interferencias	es	que	también	se	disparaban	cuando	los	dueños	no	recordaban	los
números	al	primer	o	segundo	intento.	Joder,	recibíamos	tantas	falsas	alarmas	que	los
departamentos	de	policía	comenzaron	a	multarnos.

Frank	le	dio	las	gracias,	y	se	fue	a	recorrer	la	casa.	El	autor	de	este	crimen	sabía
muy	bien	 lo	que	hacía.	No	 iba	a	ser	 fácil	 resolver	el	caso.	Una	buena	planificación
previa	 significaba	 un	 buen	 plan	 posterior.	 Pero	 no	 habían	 contado	 con	 matar	 a	 la
señora	de	la	casa.

Frank	se	apoyó	en	el	marco	de	una	puerta	y	pensó	en	la	palabra	utilizada	por	su
amigo	el	médico	forense:	heridas.
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J8 ack	llegó	temprano.	Sobre	la	una	y	media.
Se	 había	 tomado	 el	 día	 libre,	 y	 dedicado

casi	 toda	 la	mañana	 a	 decidir	 qué	 se	 pondría;	 algo	 que	 nunca	 le	 había	 preocupado
antes,	pero	que	ahora	le	parecía	de	una	importancia	vital.

Se	arregló	la	americana	gris,	cosió	un	botón	de	la	camisa	de	algodón	blanca	y	se
ajustó	el	nudo	de	la	corbata	por	enésima	vez.

Caminó	por	 el	muelle	y	observó	a	 los	marineros	baldear	 la	 cubierta	del	Cherry
Blossom,	una	nave	de	 recreo	que	 imitaba	 los	viejos	barcos	del	Mississippi.	Kate	y
Jack	habían	navegado	en	él	durante	su	primer	año	en	Washington,	en	una	de	las	pocas
tardes	que	no	habían	tenido	que	trabajar.	Intentaban	disfrutar	de	todas	las	atracciones
turísticas.	Había	 sido	un	día	 templado	como	el	de	hoy,	pero	más	despejado.	Ahora
llegaban	los	nubarrones	por	el	oeste;	en	esta	época	del	año	llovía	casi	todas	las	tardes.

Se	 sentó	 en	 un	 banco	 cerca	 de	 la	 pequeña	 casilla	 del	 capitán	 del	 muelle	 y	 se
entretuvo	 contemplando	 el	 vuelo	 lento	 de	 las	 gaviotas	 sobre	 las	 aguas	 revueltas.
Desde	 esta	 posición	 privilegiada	 se	 veía	 el	 Capitolio.	 La	 estatua	 de	 la	 Libertad,
despojada	de	la	capa	de	mugre	acumulada	durante	ciento	treinta	años	de	vivir	al	aire
libre	gracias	a	una	reciente	limpieza,	se	erguía	majestuosa	en	lo	más	alto	de	la	famosa
cúpula.	La	gente	de	esta	ciudad	vivía	cubierta	de	mugre,	pensó	Jack,	venía	dada	por
el	lugar.

Los	pensamientos	de	Jack	se	volvieron	hacia	Sandy	Lord,	el	más	prolífico	cuerno
de	 la	 abundancia,	 y	 el	 ego	 más	 grande	 de	 Patton,	 Shaw.	 Sandy	 era	 toda	 una
institución	 en	 los	 círculos	 legales	 y	 políticos	 de	 la	 capital.	 Los	 otros	 socios
pronunciaban	 su	 nombre	 como	 si,	 en	 aquel	mismo	momento,	 acabara	 de	 bajar	 del
Sinaí	con	su	propia	versión	de	los	diez	mandamientos.	El	primero	decía:	«Harás	que
los	socios	de	Patton,	Shaw	y	Lord	ganen	todo	el	dinero	posible».

Resultaba	 irónico,	 pero	 Sandy	 Lord	 había	 sido	 parte	 del	 atractivo	 cuando
Ransome	Baldwin	 le	mencionó	 la	 firma.	Lord	era	uno	de	 los	mejores,	 si	no	el	más
destacado	ejemplo	de	los	abogados	del	poder	que	había	en	la	ciudad,	y	aquí	los	había
por	docenas.	Las	posibilidades	de	Jack	eran	ilimitadas.	Si	estas	posibilidades	incluían
la	felicidad	personal,	eso	estaba	todavía	por	verse.

Tampoco	tenía	muy	claro	qué	esperaba	sacar	de	esta	comida.	Sí,	estaba	seguro	de
querer	ver	a	Kate	Whitney.	Lo	deseaba	con	toda	el	alma.	Tenía	la	sensación	de	que
cuanto	más	se	aproximaba	la	fecha	de	la	boda,	más	se	apartaba	él	emocionalmente.
¿Había	 mejor	 refugio	 que	 la	 mujer	 con	 la	 que	 había	 querido	 casarse	 hacía	 cuatro
años?	Se	estremeció	al	recordarlo.	Le	aterrorizaba	casarse	con	Jennifer	Baldwin.	Le
espantaba	que	su	vida	se	convirtiera	en	algo	irreconocible	para	él.

Algo	le	hizo	volver	la	cabeza,	sin	ningún	motivo	aparente.	Entonces	la	descubrió
mirándole	desde	el	borde	del	muelle.	El	viento	 le	apretaba	 la	 falda	 larga	contra	 las
piernas,	 el	 sol	 luchaba	 contra	 los	 nubarrones,	 pero	 daba	 luz	 suficiente	 para	 brillar
sobre	 su	 rostro	 cuando	 ella	 se	 apartó	 el	 mechón	 de	 pelo	 de	 los	 ojos.	 Tenía	 las
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pantorrillas	bronceadas	y	 la	blusa	amplia	dejaba	al	descubierto	 los	hombros	con	las
pecas	y	 la	pequeña	marca	de	nacimiento	en	 forma	de	media	 luna	que	 Jack	 tenía	 la
costumbre	de	recorrer	con	el	dedo	después	de	hacer	el	amor,	cuando	ella	dormía	y	él
la	miraba.

Jack	sonrió	mientras	ella	se	acercaba.	Sin	duda	había	ido	a	su	casa	a	cambiarse.
Era	obvio	que	esas	prendas	presentaban	un	lado	femenino	de	Kate	Whitney	que	sus
oponentes	legales	nunca	llegarían	a	conocer.

Entraron	en	el	pequeño	restaurante,	pidieron	y	dedicaron	los	primeros	minutos	a
mirar	por	la	ventana	el	inicio	de	la	tormenta	que	azotaba	los	árboles,	y	a	intercambiar
miradas	tímidas,	como	si	esta	fuese	la	primera	cita	y	les	diera	vergüenza	mirarse	a	los
ojos.

—Gracias	por	venir,	Kate.
—Me	gusta	el	lugar.	—Encogió	los	hombros—.	Hace	años	que	no	venía	por	aquí.

Es	agradable	poder	salir.	Casi	siempre	como	en	el	despacho.
—¿Galletas	y	café?	—Él	sonrió	y	le	miró	los	dientes.	El	colmillo	que	se	curvaba

un	poco	hacia	dentro,	como	si	quisiera	abrazar	al	vecino.	Le	gustaba	ese	diente.	Era
la	única	imperfección	que	tenía.

—Galletas	 y	 café.	—Kate	 le	 devolvió	 la	 sonrisa—.	 Pero	 ahora	 sólo	 fumo	 dos
cigarrillos	al	día.

—Felicidades.
La	lluvia	llegó	al	mismo	tiempo	que	el	primer	plato.
Kate	miró	por	un	instante	la	comida,	después	a	través	de	la	ventana	y,	por	último,

con	un	gesto	brusco,	a	Jack.	Le	sorprendió	mirándola.	Jack	sonrió	con	timidez	y	se
apresuró	a	beber	un	trago.

Ella	dejó	la	servilleta	sobre	la	mesa.
—El	Mall	es	un	lugar	muy	grande	como	para	tropezar	con	alguien	por	casualidad.
—Desde	 hace	 un	 tiempo	 tengo	 una	 racha	 de	 buena	 suerte	—replicó	 él	 con	 la

cabeza	 gacha.	 Pero	 después	 se	 enfrentó	 a	 su	 mirada.	 Ella	 esperó.	 Él	 hundió	 los
hombros,	derrotado.

—Está	 bien.	 No	 fue	 casual,	 sino	 algo	 premeditado.	 Pero	 no	 puedes	 discutir	 el
resultado.

—¿Cuál	es	el	resultado?	¿Comer	aquí?
—No	 miro	 al	 futuro.	 Sólo	 doy	 un	 paso	 a	 la	 vez.	 Me	 he	 prometido	 cambiar.

Cambiar	es	bueno.
—Al	menos	ya	no	defiendes	 a	 violadores	y	 asesinos	—señaló	 ella	 con	un	 tono

bastante	desdeñoso.
—Ni	ladrones	—replicó	él	y	lo	lamentó	en	el	acto.
El	rostro	de	Kate	se	puso	gris.
—Lo	siento,	Kate.	No	quería	decir	eso.
Ella	sacó	el	paquete	de	cigarrillos,	encendió	uno	y	le	lanzó	el	humo	a	la	cara.	Jack

apartó	la	nube	con	la	mano.
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—¿El	primero	o	el	segundo	del	día?
—El	 tercero.	 No	 sé	 por	 qué	 siempre	 me	 haces	 sentir	 atrevida.	—Ella	 miró	 al

exterior,	 cruzó	 las	 piernas.	Uno	de	 sus	 pies	 tocó	 la	 rodilla	 de	 Jack	y	 se	 apresuró	 a
apartarlo.	 Aplastó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero	 y	 se	 levantó	 al	 tiempo	 que	 cogía	 el
bolso.

—Tengo	que	volver	al	trabajo.	¿Cuánto	te	debo?
—Te	invité	a	comer.	Cosa	que	no	has	hecho.
Ella	sacó	un	billete	de	diez,	lo	arrojó	sobre	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	la	salida.
Jack	añadió	otros	diez	y	la	siguió.
—¡Kate!
La	alcanzó	un	metro	más	allá	de	la	puerta.	Diluviaba	y	a	pesar	de	que	Jack	utilizó

la	 chaqueta	 a	 modo	 de	 paraguas	 se	 empaparon	 en	 un	 segundo.	 Ella	 no	 se	 dio	 ni
cuenta.	Se	metió	en	el	coche.	Jack	dio	la	vuelta	y	se	sentó	en	el	asiento	del	pasajero.
Ella	le	miró.

—Tengo	que	volver	a	la	oficina.
Jack	inspiró	con	fuerza,	se	enjugó	el	rostro.	En	el	interior	del	coche	el	repiqueteo

de	la	lluvia	resultaba	atronador.	Sintió	que	la	situación	se	le	escapaba	de	las	manos.
No	sabía	qué	hacer.	Pero	tenía	que	decir	algo.

—Venga,	Kate,	estamos	hechos	una	sopa.	Vamos	a	cambiarnos	y	después	al	cine.
No,	 mejor	 al	 campo.	 ¿Recuerdas	 el	 Windsor	 Inn?	 Ella	 le	 miró	 atónita	 ante	 sus
palabras.

—Jack,	¿por	casualidad	se	te	ha	ocurrido	discutir	esto	con	la	mujer	con	quien	te
vas	a	casar?

Jack	 agachó	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 debía	 contestar?	 ¿Que	 no	 estaba	 enamorado	 de
Jennifer	 Baldwin	 aunque	 le	 había	 pedido	 que	 se	 casara	 con	 él?	 Ahora	 mismo	 ni
siquiera	recordaba	si	había	llegado	a	pedírselo.

—Sólo	quiero	estar	un	rato	contigo,	Kate.	Nada	más.	¿Qué	tiene	de	malo?
—Todo.	Absolutamente	todo,	Jack.	—Kate	metió	la	llave	en	el	contacto,	pero	él

le	apartó	la	mano.
—No	quiero	convertir	esto	en	una	pelea.
—Jack,	tú	tomaste	una	decisión.	Ahora	es	un	poco	tarde	para	cambiarla.
—Perdona	 —replicó	 él	 asombrado—.	 ¿Mi	 decisión?	 Yo	 tomé	 la	 decisión	 de

casarme	contigo	hace	más	de	cuatro	años.	Ésa	fue	mi	decisión.	Tú	decidiste	acabar
con	el	asunto.

—Está	bien,	 fue	decisión	mía.	—Kate	se	apartó	el	pelo	mojado	de	 los	ojos.	¿Y
ahora	qué?

Él	se	volvió	en	el	asiento,	la	sujetó	por	los	hombros.
—Escucha,	 se	 me	 ocurrió	 anoche,	 así	 sin	 más.	 ¡No,	 mentira!	 Lo	 pienso	 cada

noche	 desde	 que	 te	 marchaste.	 Sé	 que	 fue	 un	 error,	 ¡maldita	 sea!	 Ya	 no	 soy	 un
defensor	 público.	 Tienes	 razón.	 Ya	 no	 defiendo	 a	 los	 criminales.	 Llevo	 una	 vida
respetable.	Yo,	nosotros…	—Miró	el	rostro	atónito	de	Kate,	y	se	quedó	en	blanco.	Le
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temblaban	las	manos.	La	soltó	y	se	derrumbó	en	el	asiento.
Se	quitó	 la	corbata	mojada,	 la	guardó	en	un	bolsillo	y	miró	el	 reloj	del	 tablero.

Ella	se	fijó	en	el	velocímetro	inmóvil,	y	después	miró	a	Jack.	Le	habló	con	dulzura,
aunque	el	dolor	era	evidente	en	sus	ojos.

—Jack,	la	comida	ha	estado	muy	bien.	Me	alegró	verte.	Pero	eso	es	lo	más	lejos
que	podemos	llegar.	Lo	siento.	—Se	mordió	el	labio	inferior,	un	gesto	que	él	no	vio
porque	se	bajaba	del	coche.

—Te	 deseo	 lo	mejor,	Kate	—dijo	 Jack	 que	 asomó	 la	 cabeza	 antes	 de	 cerrar	 la
puerta—.	Si	alguna	vez	necesitas	cualquier	cosa,	llámame.

Ella	se	fijó	en	las	espaldas	anchas	de	Jack	mientras	él	se	alejaba	bajo	la	lluvia,	se
metía	 en	 el	 coche	 y	 se	marchaba.	 Permaneció	 inmóvil	 durante	 unos	minutos.	 Una
lágrima	corrió	por	su	mejilla.	Se	la	quitó	con	un	movimiento	brusco,	arrancó	el	coche
y	se	alejó	en	la	dirección	opuesta.

A	la	mañana	siguiente,	Jack	cogió	el	teléfono	y	después	lo	volvió	a	dejar.	No	tenía
ningún	 sentido.	 Llevaba	 en	 la	 oficina	 desde	 las	 seis,	 había	 sacado	 todo	 el	 trabajo
urgente,	y	ahora	se	ocupaba	de	los	proyectos	que	llevaban	semanas	pendientes.	Miró
a	 través	de	 la	ventana.	El	sol	se	reflejaba	en	 los	edificios	de	cemento	y	 ladrillo.	Le
molestó	el	resplandor	y	bajó	la	persiana.

Kate	no	 iba	a	 reaparecer	de	pronto	en	su	vida	y	 tenía	que	comprenderlo.	Había
pasado	 la	 noche	 dándole	 vueltas	 a	 todas	 las	 situaciones	 posibles,	 la	 mayoría
inverosímiles.	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 Lo	mismo	 les	 pasaba	 a	 hombres	 y	mujeres
cada	 día	 en	 todos	 los	 países	 del	mundo.	 Algunas	 veces	 las	 cosas	 no	 funcionaban.
Aunque	se	desearan	por	encima	de	todo	lo	demás.	No	se	podía	obligar	a	una	persona
amar	a	otra.	Había	que	seguir	adelante.	Él	tenía	dónde	ir.	Quizás	era	hora	de	disfrutar
del	futuro	que	le	esperaba.

Volvió	a	sentarse	y	se	ocupó	de	otros	dos	proyectos:	una	cuenta	de	participación
que	necesitaba	un	estudio	previo,	y	el	otro	para	su	único	cliente	aparte	de	Baldwin,
Tarr	Crimson.

Crimson,	 propietario	 de	 una	 pequeña	 compañía	 audiovisual,	 era	 un	 genio	 en
gráficos	e	 imágenes	generadas	por	ordenador	y	se	ganaba	muy	bien	 la	vida	con	 las
conferencias	audiovisuales	para	compañías	de	la	industria	hotelera.	Viajaba	en	moto,
vestía	 tejanos	 cortados	 a	medida,	 fumaba	de	 todo,	 incluido	algún	canuto	de	vez	 en
cuando,	y	parecía	el	drogata	más	pasado	del	mundo.

Se	habían	conocido	cuando	un	 fiscal	amigo	de	Jack	acusó	a	Tarr	de	ebriedad	y
desorden	en	la	vía	pública,	y	perdió	el	caso.	Tarr	se	presentó	en	el	juicio	vestido	con
traje	y	chaleco,	maletín	de	ejecutivo,	y	 la	barba	y	el	pelo	bien	cortados	y	peinados.
Había	argumentado	con	mucha	persuasión	que	el	testimonio	del	agente	de	policía	era
parcial	porque	le	había	detenido	a	la	salida	de	un	concierto	de	los	Grateful	Dead,	que
la	 prueba	 era	 inadmisible	 porque	 el	 poli	 no	 le	 había	 comunicado	 las	 advertencias
legales	 pertinentes	 y,	 por	 último,	 que	 el	 alcoholímetro	 utilizado	 en	 la	 prueba	 no
funcionaba	correctamente.
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El	 juez,	 sobrecargado	 con	 más	 de	 cien	 detenciones	 realizadas	 en	 el	 mismo
concierto,	archivó	el	caso	después	de	advertir	al	policía	que	en	el	futuro	se	atuviera
estrictamente	a	las	normas.	Jack	había	contemplado	el	juicio	sin	salir	de	su	asombro.
Impresionado,	 Jack	 salió	 de	 la	 sala	 en	 compañía	 de	Tarr,	 tomó	 una	 cerveza	 con	 él
aquella	noche,	y	no	tardaron	en	hacerse	grandes	amigos.

Excepto	por	algún	roce	ocasional	y	poco	 importante	con	 la	 ley,	Crimson	era	un
buen,	aunque	no	bienvenido,	cliente	en	las	salas	de	Patton,	Shaw.	Había	sido	parte	del
trato	que	a	Tarr,	que	había	despedido	a	su	último	abogado,	se	le	permitiera	seguir	a
Jack	a	Patton,	Shaw	como	si	 la	firma	hubiese	puesto	alguna	pega	a	un	futuro	socio
que	aportaba	cuatro	millones	de	dólares	en	trabajos.

Dejó	la	estilográfica	y	volvió	a	la	ventana	mientras	sus	pensamientos	se	centraban
otra	vez	en	Kate	Whitney.	Se	 le	pasó	una	 idea	por	 la	cabeza.	Cuando	Kate	 le	dejó,
Jack	fue	a	ver	a	Luther.	El	viejo	no	tuvo	consejos	sabios,	ni	una	solución	instantánea
al	dilema	de	Jack.	En	realidad,	Luther	era	la	persona	menos	indicada	para	aconsejar	a
nadie	sobre	cómo	llegar	al	corazón	de	su	hija.	Sin	embargo,	él	siempre	había	podido
hablar	 con	 Luther.	 De	 cualquier	 cosa.	 El	 hombre	 escuchaba.	 De	 verdad.	 No	 se
limitaba	 a	 esperar	 que	 el	 otro	 hiciera	 una	 pausa	 en	 el	 relato	 para	 endilgarle	 sus
propios	problemas.	Jack	no	sabía	muy	bien	qué	le	diría.	Pero	sí	estaba	seguro	de	que
Luther	le	escucharía.	Con	eso	ya	tendría	suficiente.

Una	hora	más	 tarde	 escuchó	 el	 zumbido	de	 la	 agenda	 electrónica.	 Jack	miró	 la
hora	y	se	puso	la	chaqueta.

Jack	caminó	de	prisa	por	los	pasillos.	Comería	con	Sandy	Lord	dentro	de	veinte
minutos.	Jack	se	sentía	un	poco	inquieto	por	tener	que	comer	con	el	hombre,	a	solas.
Se	comentaban	muchísimas	cosas	de	Sandy	Lord,	casi	todas	ciertas.	La	secretaria	de
Jack	 se	 lo	 había	 dicho	 esta	 mañana:	 él	 quería	 comer	 con	 Jack	 Graham.	 Y	 lo	 que
Sandy	Lord	quería	iba	a	misa,	le	recordó	la	secretaria	con	un	cuchicheo	que	molestó	a
Jack.

Veinte	minutos,	pero	primero	Jack	tenía	que	hablar	con	Alvis	de	los	documentos
de	 Bishop.	 Jack	 sonrió	 al	 recordar	 la	 expresión	 de	 Barry	 cuando	 depositó	 los
borradores	de	la	fusión	sobre	la	mesa,	 treinta	minutos	antes	de	la	hora	límite.	Alvis
les	había	echado	una	ojeada	sin	disimular	el	asombro.

«Esto	pinta	muy	bien.	Me	doy	cuenta	de	que	te	di	un	plazo	demasiado	breve.	No
es	 algo	 que	 me	 guste	 hacer	 —le	 había	 dicho	 Barry,	 sin	 mirarle	 a	 la	 cara—.	 Te
agradezco	el	esfuerzo,	Jack.	Lamento	haber	estropeado	tus	planes».

«No	sufras,	Barry,	para	 eso	me	pagan».	En	el	momento	que	 Jack	 se	disponía	 a
marchar,	Barry	se	había	levantado.

«Jack,	en	realidad	tú	y	yo	nunca	hemos	tenido	ocasión	de	hablar	desde	que	estás
aquí.	 Es	 una	 firma	 muy	 grande.	 Espero	 que	 un	 día	 de	 estos	 podamos	 ir	 a	 comer
juntos».

«Estupendo,	Barry.	Dile	a	tu	secretaria	que	le	pase	a	la	mía	unas	cuantas	fechas».
En	 aquel	momento	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Barry	 no	 era	mal	 tipo.	 Le	 había
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estropeado	 una	 fiesta,	 ¿y	 qué?	 Comparado	 cómo	 trataban	 los	 socios	 a	 los
subordinados,	Jack	lo	había	tenido	fácil.	Además,	Barry	era	un	abogado	de	empresas
de	primera	fila	y	Jack	podía	aprender	mucho	con	él.

Jack	pasó	por	delante	de	la	mesa	de	la	secretaria	de	Barry,	pero	Sheila	no	estaba
en	su	puesto.

Entonces	Jack	vio	las	cajas	amontonadas	contra	la	pared.	La	puerta	del	despacho
de	Barry	estaba	cerraba.	Jack	llamó	sin	obtener	respuesta.	Abrió	la	puerta	y	se	quedó
de	piedra.	Cerró	los	ojos	y	los	volvió	a	abrir	incrédulo.	Las	librerías	estaban	vacías,
en	 la	pared	sólo	se	veían	 las	manchas	más	claras	donde	habían	estado	colgados	 los
diplomas	y	certificados.

«¿Qué	diablos?».	Cerró	la	puerta	y	al	volverse	chocó	con	Sheila.
La	mujer,	siempre	muy	profesional	y	seria	en	el	trato,	sin	un	pelo	fuera	de	lugar	y

las	gafas	bien	montadas	en	el	caballete	de	la	nariz,	estaba	hecha	unos	zorros.	Había
sido	la	secretaria	de	Barry	durante	diez	años.	Miró	a	Jack	con	un	destello	de	furia	en
los	ojos	que	desapareció	en	un	 segundo.	Le	dio	 la	espalda,	volvió	a	 su	despacho	y
comenzó	a	preparar	las	cajas.	Jack	la	observó	atónito.

—Sheila,	 ¿qué	 demonios	 pasa?	 ¿Dónde	 está	 Barry?	 —Ella	 no	 le	 respondió.
Movía	las	manos	cada	vez	más	rápido	hasta	que	llegó	un	momento	en	que	tiraba	las
cosas	dentro	de	 la	 caja.	 Jack	 se	acercó,	miró	 la	 caja—.	¿Sheila?	—repitió—.	Dime
qué	está	pasando.	¡Sheila!	—Él	le	cogió	una	mano.	Ella	le	dio	una	bofetada,	algo	que
la	conmovió	 tanto	que	se	desplomó	en	 la	silla.	Poco	a	poco	agachó	la	cabeza	hasta
apoyarla	en	la	mesa	y	se	echó	a	llorar.

Jack	 miró	 a	 su	 alrededor.	 ¿Barry	 estaba	 muerto?	 ¿Había	 sufrido	 un	 accidente
mortal	 y	 nadie	 se	 había	 molestado	 en	 avisarle?	 ¿La	 firma	 era	 tan	 enorme,	 tan
insensible?	 ¿Se	 enteraría	 por	 una	 nota	 interior?	 Se	 miró	 las	 manos.	 Estaban
temblando.

Se	 sentó	 en	el	borde	de	 la	mesa,	 tocó	con	 suavidad	el	hombro	de	Sheila	 en	un
intento	 por	 consolarla	 sin	 resultado.	 Jack	miró	 indefenso	mientras	 continuaban	 los
sollozos	 cada	 vez	más	 fuertes.	 Por	 fin	 aparecieron	 dos	 secretarias	 de	 un	 despacho
vecino	y	se	llevaron	a	Sheila.	Las	dos	miraron	a	Jack	con	cara	de	pocos	amigos.

¿Qué	diablos	había	hecho	él?	Miró	la	hora.	Le	quedaban	diez	minutos	para	la	cita
con	Lord.	De	pronto	le	interesó	mucho	el	encuentro.	Lord	sabía	todo	lo	que	pasaba	en
la	firma,	casi	siempre	antes	de	que	ocurriera.	Entonces	un	pensamiento	brotó	de	las
profundidades	de	su	mente,	un	pensamiento	terrible.	Recordó	la	recepción	en	la	Casa
Blanca	 y	 el	 enojo	 de	 su	 prometida.	 Él	 le	 había	 mencionado	 a	 Barry	 Alvis	 por	 su
nombre.	 Pero	 ella	 no	 hubiera	 sido	 capaz…	 Jack	 se	 marchó	 casi	 a	 la	 carrera,	 los
faldones	de	la	americana	ondeando	en	el	aire.

Fillmore’s	era	el	nuevo	punto	de	encuentro	obligado	de	los	poderosos.	Las	puertas
eran	de	caoba	maciza	con	herrajes	de	latón;	las	alfombras	y	cortinas	hechas	a	mano
valían	 una	 fortuna.	 Cada	 mesa	 era	 un	 paraíso	 autosuficiente	 de	 máxima
productividad.	 Había	 servicios	 de	 teléfono,	 fax	 y	 fotocopiadora	 y	 se	 usaban	 con
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profusión.	En	 las	 sillas	 como	 tronos,	 dispuestas	 alrededor	 de	 las	mesas	 talladas,	 se
sentaba	la	auténtica	elite	de	los	círculos	políticos	y	económicos	de	Washington.	Los
precios	garantizaban	que	la	clientela	seguiría	así.

El	ambiente	del	 restaurante	era	sosegado	aunque	estaba	 lleno;	sus	ocupantes	no
estaban	acostumbrados	a	que	les	diesen	prisa,	se	movían	a	su	ritmo.	Algunas	veces	la
sola	presencia	en	una	mesa	en	particular,	 el	movimiento	de	una	ceja,	un	carraspeo,
una	mirada,	era	para	ellos	todo	un	día	de	trabajo,	y	les	reportaría	grandes	ganancias
para	 ellos	 o	 para	 aquéllos	 a	 los	 que	 representaban.	 El	 dinero	 y	 poder	 más	 puro
flotaban	por	el	salón	en	patrones	bien	definidos	que	se	unían	y	separaban.

Los	camareros,	con	pechera	y	pajarita,	aparecían	y	desaparecían	en	el	momento
preciso	y	con	toda	discreción.	Los	clientes	eran	mimados	y	servidos,	se	les	escuchaba
o	dejaba	solos	de	acuerdo	con	el	momento.	Y	las	propinas	reflejaban	el	aprecio	del
cliente.

Fillmore’s	 era	 el	 lugar	 preferido	 de	 Sandy	 Lord	 a	 la	 hora	 de	 comer.	Miró	 por
encima	del	menú,	y	sus	ojos	grises	inspeccionaron	rápida	y	metódicamente	el	amplio
comedor	 en	 busca	 de	 posibles	 negocios	 o	 quizás	 algo	 más.	 Acomodó	 su	 pesado
corpachón	 en	 la	 silla	 y	 pasó	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 por	 encima	 de	 la	 oreja	 para
arreglarse	el	pelo.	El	problema	era	que	las	caras	conocidas	desaparecían	con	el	paso
del	tiempo,	arrebatadas	por	la	muerte	o	el	retiro	hacia	el	sur.	Quitó	una	mota	de	polvo
de	 uno	 de	 los	 puños	 de	 la	 camisa	 con	 sus	 iniciales	 y	 suspiró.	 Lord	 ya	 había
esquilmado	a	la	gente	poderosa	de	este	establecimiento,	o	quizá	de	toda	la	ciudad.

Llamó	a	su	despacho	para	saber	si	había	algún	recado.	Walter	Sullivan	no	había
llamado.	 Si	 el	 negocio	 de	Sullivan	 se	 concretaba,	Lord	 se	 encontraría	 con	 todo	 un
país	del	antiguo	bloque	soviético	como	cliente.

¡Un	país	entero!	¿Cuánto	se	le	podía	cobrar	a	un	país?	En	condiciones	normales
una	 fortuna.	 Pero	 el	 problema	 estaba	 en	 que	 los	 excomunistas	 no	 tenían	 dinero,	 a
menos	que	se	contara	como	tal	los	rublos,	cupones,	copecs	o	lo	que	utilizaran	ahora,
aunque	quizá	todo	eso	sólo	sirviera	como	papel	higiénico.

Esto	no	le	preocupaba.	Los	excomunistas	tenían	materias	primas	en	abundancia	y
eso	era	lo	que	quería	Sullivan.	Por	esa	razón	Lord	había	pasado	tres	meses	en	aquel
país.	Pero	habría	valido	la	pena	si	Sullivan	se	salía	con	la	suya.

Lord	había	aprendido	a	dudar	de	todo	el	mundo.	Pero	si	había	alguien	capaz	de
sacar	 adelante	 este	 negocio,	 ése	 era	 Walter	 Sullivan.	 Todo	 lo	 que	 tocaba	 parecía
multiplicarse	 a	 escala	 mundial,	 y	 los	 despojos	 que	 recibían	 sus	 cohortes	 eran
verdaderas	fortunas.	El	viejo,	casi	con	ochenta	años,	no	había	bajado	el	ritmo	ni	un
ápice.	Trabajaba	quince	horas	al	día,	se	había	casado	con	una	nena	de	veintitantos	que
era	una	ricura.	Ahora	mismo	estaba	en	Barbados	con	tres	políticos	de	alto	nivel	para
agasajarlos	al	mejor	estilo	del	oeste	y	de	paso	hacer	algún	pequeño	negocio.	Sullivan
llamaría.	La	breve	y	selecta	 lista	de	clientes	de	Sandy	aumentaría	en	uno,	pero	qué
uno.

Lord	se	fijó	en	la	joven	con	una	falda	que	apenas	le	tapaba	el	culo	y	tacones	altos
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que	cruzaba	el	comedor.
Ella	 le	 sonrió;	 él	 le	 respondió	 con	 un	movimiento	 de	 cejas,	 uno	 de	 sus	 gestos

preferidos	por	la	ambigüedad.	La	joven	trabajaba	como	enlace	con	el	congreso	para
una	de	las	grandes	asociaciones	de	la	calle	Dieciséis,	pero	a	él	le	importaba	muy	poco
su	trabajo.	Para	él	lo	único	importante	era	que	follaba	de	maravilla.

Verla	le	recordó	muchas	cosas	agradables.	Tendría	que	llamarla.	Escribió	una	nota
recordatoria	en	la	agenda	electrónica.	Después	volvió	su	atención,	como	hicieron	la
mayoría	de	las	señoras	presentes,	a	la	figura	alta	y	atlética	de	Jack	Graham	que	venía
hacia	él	recto	como	una	flecha.

Lord	se	puso	de	pie	y	le	ofreció	la	mano.	Jack	no	la	aceptó.
—¿Qué	diablos	ha	pasado	con	Barry	Alvis?
Lord	adoptó	una	expresión	de	desconcierto	y	se	sentó.	Apareció	un	camarero	al

que	Lord	despachó	con	un	ademán.	Lord	miró	a	Jack,	que	seguía	de	pie.
—No	le	das	a	uno	ni	tiempo	para	respirar.	Directo	al	hígado.	A	veces	no	está	mal,

pero	no	siempre.
—No	 bromeo,	 Sandy,	 quiero	 saber	 qué	 está	 pasando.	 La	 oficina	 de	 Barry	 está

vacía,	 su	 secretaria	 me	 mira	 como	 si	 hubiese	 ordenado	 que	 lo	 mataran.	 Quiero
respuestas.	—La	voz	de	Jack	subió	de	tono,	y	aumentaron	las	miradas	desde	las	otras
mesas.

—No	sé	qué	piensas,	pero	estoy	seguro	de	que	podemos	discutirlo	con	un	poco
más	 de	 dignidad.	 Siéntate	 y	 compórtate	 cómo	 corresponde	 a	 un	 socio	 de	 la	mejor
firma	de	abogados	de	la	ciudad.

Durante	cinco	segundos	cruzaron	las	miradas	hasta	que	Jack	se	sentó.
—¿Una	copa?
—Cerveza.
Reapareció	el	camarero	y	se	marchó	con	el	pedido	de	una	cerveza	y	un	gin	tonic

para	 Sandy.	 Lord	 encendió	 un	 Raleigh,	 miró	 distraído	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 y
después	a	Jack.

—Entonces	sabes	lo	de	Barry.
—Sólo	sé	que	no	está.	Quiero	que	me	digas	por	qué	no	está.
—No	hay	mucho	que	decir.	Se	decidió	despedirle,	con	fecha	de	hoy.
—¿Por	qué?
—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?
—Barry	y	yo	estábamos	trabajando	juntos.
—Pero	no	eran	amigos.
—Porque	todavía	no	se	había	presentado	la	ocasión.
—¿Por	qué	demonios	querías	hacerte	amigo	de	Barry	Alvis?	El	 tipo	sólo	servía

para	asociado.	No	daba	para	más,	te	lo	juro.	He	conocido	a	cientos	como	él.
—Era	un	abogado	extraordinario.
—No;	técnicamente,	era	un	abogado	muy	competente,	con	grandes	conocimientos

en	 el	 tema	 de	 transacciones	 de	 empresa	 e	 impuestos,	 y	 experto	 en	 la	 compra	 de
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mutuas	de	asistencia	médica.	Nunca	aportó	ni	un	solo	cliente,	ni	lo	aportará.	Eso	no
es	ser	un	«abogado	extraordinario».

—Coño,	 no	 me	 vengas	 con	 ésas.	 Era	 una	 persona	 muy	 útil	 para	 la	 firma.
Necesitas	a	alguien	para	que	saque	adelante	el	trabajo.

—Tenemos	unos	doscientos	abogados	muy	bien	preparados	para	sacar	adelante	el
trabajo	 suficiente.	 En	 cambio,	 sólo	 tenemos	 una	 docena	 de	 socios	 que	 aportan
clientes.	Es	una	proporción	a	corregir.	Demasiados	soldados	y	muy	pocos	 jefes.	Tú
ves	 a	Barry	Alvis	 como	una	 persona	muy	útil,	 nosotros	 le	 consideramos	 un	 riesgo
bastante	 caro	 sin	 el	 talento	 suficiente	 para	 promocionarse.	 Facturaba	 lo	 suficiente
para	ganar	un	buen	sueldo.	Esto	no	aporta	ningún	dinero	a	los	socios.	Por	lo	tanto,	se
decidió	cortar	la	relación.

—¿Me	estás	diciendo	que	no	recibiste	ninguna	insinuación	de	Baldwin?
En	el	rostro	de	Lord	apareció	una	expresión	de	auténtico	asombro.	Como	abogado

con	 más	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 experiencia	 en	 tramoyas	 y	 argucias,	 era	 un
mentiroso	consumado.

—¿Qué	coño	les	importa	Barry	Alvis	a	los	Baldwin?
Jack	escudriñó	el	rostro	obeso	por	unos	instantes	y	después	soltó	el	aliento	poco	a

poco.	Miró	a	los	demás	comensales	avergonzado	por	haber	hecho	el	ridículo.	¿Todo
esto	para	nada?	¿Pero	y	 si	Lord	mentía?	Volvió	 a	mirar	 al	hombre	 impasible.	 ¿Por
qué	 iba	a	mentir?	 Jack	pensó	en	varias	 razones,	pero	ninguna	 tenía	mucho	sentido.
¿Estaba	 equivocado?	 ¿Se	 había	 comportado	 como	 un	 burro	 delante	 del	 socio	 más
poderoso	de	la	firma?

—El	 despido	 de	Barry	Alvis	 forma	 parte	 del	 esfuerzo	 para	 quitar	 lastre	 en	 los
niveles	 superiores	 —añadió	 Sandy	 con	 un	 tono	 más	 suave,	 casi	 de	 consuelo—.
Queremos	 abogados	 que	 hagan	 su	 trabajo	 y	 aporten	 clientes.	 Caray,	 como	 tú.	 Es
sencillo.	Barry	no	ha	sido	el	primero	ni	será	el	último.	Llevamos	trabajando	en	esto
desde	hace	tiempo,	Jack.	Mucho	antes	de	que	tú	llegaras	a	la	firma.	—Lord	hizo	una
pausa,	 mientras	 miraba	 a	 Jack	 con	 mucha	 atención—.	 ¿Me	 ocultas	 alguna	 cosa?
Dentro	de	poco	seremos	socios,	no	puedes	ocultarle	cosas	a	tus	socios.

Lord	 rio	 para	 sus	 adentros.	 La	 lista	 de	 arreglos	 secretos	 con	 sus	 clientes	 era
larguísima.

Jack	estuvo	a	punto	de	morder	el	cebo,	pero	se	contuvo.
—Todavía	no	soy	socio,	Sandy.
—Pura	formalidad.
—Las	cosas	no	ocurren	hasta	que	pasan.
Lord	se	movió	incómodo	en	la	silla,	apartó	el	humo	del	cigarrillo	como	si	fuese

una	varita	mágica.	Así	que	los	rumores	de	que	Jack	pensaba	cambiar	de	barco	eran
verdad.	Los	rumores	eran	la	razón	por	la	que	Lord	estaba	sentado	aquí	con	el	joven
abogado.	 Se	miraron.	En	 el	 rostro	 de	 Jack	 apareció	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa.	 Los
cuatro	 millones	 de	 dólares	 en	 trabajo	 eran	 una	 zanahoria	 irresistible.	 Sobre	 todo
porque	 significaban	 otros	 cuatrocientos	 mil	 para	 Sandy	 Lord;	 no	 era	 que	 los
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necesitara,	 pero	 tampoco	 iba	 a	 rechazarlos.	 Tenía	 fama	 de	 gastar	 mucho.	 Los
abogados	 no	 se	 jubilaban.	 Trabajaban	 hasta	 que	 se	 morían.	 Los	 mejores	 ganaban
mucho	 dinero,	 pero	 comparado	 con	 los	 presidentes,	 estrellas	 del	 rock	 y	 actores
cobraban	sueldos	de	miseria.

—Pensaba	que	te	gustaba	nuestra	tienda.
—Me	gusta.
—¿Y?
—¿Y	qué?
La	mirada	de	Sandy	paseó	otra	vez	por	el	salón.	Vio	a	otra	mujer	conocida	vestida

con	un	elegante	y	muy	caro	 traje	chaqueta,	debajo	del	cual	Sandy	 tenía	sus	buenas
razones	para	creer	que	no	 llevaba	nada	más.	Se	bebió	el	 resto	del	gin	 tonic,	miró	a
Jack.	Lord	estaba	a	punto	de	estallar.	Estúpido	mocoso	hijo	de	puta.

—¿Has	estado	antes	aquí?
Jack	 sacudió	 la	 cabeza	 mientras	 leía	 el	 menú	 de	 varias	 páginas	 para	 saber	 si

servían	 hamburguesa	 con	 patatas	 fritas.	No	 figuraban.	 En	 aquel	momento,	 Lord	 le
arrancó	el	menú	de	las	manos	y	se	inclinó	hacia	él,	el	aliento	fuerte	y	cargado	de	olor
de	alcohol.

—Entonces,	¿por	qué	no	echas	una	ojeada?
Lord	levantó	un	dedo	para	llamar	al	camarero	y	pidió	un	Dewar’s	con	agua,	que

le	sirvieron	casi	al	instante.	Jack	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla,	pero	Lord	se	acercó
más,	como	si	quisiera	tumbar	la	mesa.

—Aunque	no	te	lo	creas,	Sandy,	ya	he	estado	antes	en	un	restaurante.
—Pero	no	en	uno	como	éste,	¿me	equivoco?	¿Ves	a	aquella	damita	de	allá?	—Los

dedos	muy	delgados	de	Lord	cortaron	el	aire.	Jack	se	fijo	en	la	joven	enlace—.	Me	he
follado	 a	 esa	mujer	 cinco	veces	 en	 los	 últimos	 seis	meses.	—Lord	 sonrió	 al	 ver	 la
impresión	que	la	joven	causaba	en	Jack.

—Ahora	 te	preguntarás	por	qué	una	criatura	 como	ella	 acepta	 acostarse	 con	un
viejo	gordo	como	yo.

—Quizá	le	das	lástima.	—Jack	sonrió,	pero	a	Lord	no	le	hizo	ninguna	gracia.
—Si	eso	es	lo	que	crees,	entonces	eres	de	un	ingenuo	rayano	en	la	incompetencia.

¿De	 verdad	 crees	 que	 las	mujeres	 en	 esta	 ciudad	 son	más	 puras	 que	 los	 hombres?
¿Por	qué	iban	a	serlo?	El	hecho	de	que	tengan	tetas	y	vistan	faldas	no	significa	que	no
consigan	 lo	que	quieren	y	que	no	utilizarán	 todos	 los	medios	a	 su	disposición	para
conseguirlo.

»Veras,	 hijo	 —continuó	 Lord—,	 es	 porque	 yo	 tengo	 lo	 que	 quiero,	 y	 no	 me
refiero	a	cuando	estamos	en	la	cama.	Ella	lo	sabe,	yo	lo	sé.	Puedo	abrirle	puertas	en
esta	ciudad	que	sólo	un	puñado	de	hombres	pueden	abrir.	La	cuestión	es	que	por	eso
deja	 que	 la	 folle.	 No	 es	 más	 que	 una	 transacción	 comercial	 entre	 dos	 personas
inteligentes	y	muy	sofisticadas.	¿Qué	te	parece?

—¿Que	me	parece	qué?
Lord	 se	 apartó,	 encendió	 otro	 cigarrillo,	 y	 sopló	 anillos	 de	 humo	 perfectos.	 Se
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tironeó	del	labio	mientras	se	reía.
—¿Algo	gracioso,	Sandy?
—Sólo	pensaba	en	que,	sin	duda,	te	lo	pasaste	bomba	en	la	facultad	poniendo	a

parir	a	la	gente	como	yo.	Creías	que	nunca	llegarías	a	ser	como	yo.	Defenderías	a	los
extranjeros	ilegales	que	reclamaban	asilo	político	o	te	encargarías	de	las	apelaciones
de	 los	 pobres	 hijos	 de	 puta	 condenados	 a	 muerte	 por	 asesinar	 a	 media	 docena	 de
personas,	con	la	justificación	de	que	sus	madres	les	pegaban	cuando	eran	pequeños	y
se	portaban	mal.	Dime	la	verdad,	lo	hacías,	¿no?

Jack	se	aflojó	el	nudo	de	la	corbata,	bebió	un	trago	de	cerveza.	Había	visto	antes	a
Lord	en	acción.	Se	olía	una	encerrona.

—Tú	eres	uno	de	los	mejores	abogados	que	hay	por	aquí,	Sandy,	todos	lo	dicen.
—Mierda,	hace	años	que	no	ejerzo.
—Pero	lo	que	haces	te	funciona.
—¿Y	tú	qué	quieres	hacer,	Jack?
Jack	notó	un	leve	pero	perceptible	pinchazo	en	las	tripas	al	escuchar	su	nombre

en	boca	de	Lord.	Sugería	un	próxima	intimidad	que	le	sorprendió,	aunque	sabía	que
era	inevitable.	¿Socio?	Jack	encogió	los	hombros.

—¿Quién	sabe	lo	que	querrá	ser	de	mayor?
—Ya	eres	mayor,	Jack,	ya	tienes	edad	de	pagar	billete	entero.	Por	lo	tanto,	¿qué

quieres	hacer?
—No	te	entiendo.
Lord	 volvió	 a	 inclinarse,	 con	 los	 puños	 apretados,	 como	 un	 peso	 pesado	 en	 el

cuerpo	 a	 cuerpo	 buscando	 la	 más	 mínima	 abertura.	 Por	 un	 momento,	 el	 ataque
pareció	inminente.	Jack	se	puso	tenso.

—Crees	que	soy	un	crápula,	¿no	es	así?
—¿Me	recomiendas	algún	plato	en	especial?	—replicó	Jack	otra	vez	con	el	menú

en	la	mano.
—Venga,	no	te	hagas	el	tonto.	Crees	que	soy	un	crápula	ambicioso	y	egocéntrico

al	que	le	importa	un	carajo	todo	aquello	que	no	me	reporte	un	beneficio.	¿No	es	así,
Jack?	—La	voz	de	Lord	 sonaba	 cada	 vez	más	 fuerte	 a	medida	 que	 se	 erguía	 en	 la
silla.	Apartó	el	menú	de	Jack	de	un	manotazo.

Jack	miró	nervioso	a	su	alrededor,	pero	nadie	parecía	prestarles	atención,	prueba
evidente	de	que	 todas	 las	palabras	de	 la	discusión	era	escuchadas	y	analizadas.	Los
ojos	enrojecidos	de	Lord	miraron	directamente	a	Jack.

—Lo	soy,	¿sabes?	Eso	es	exactamente	lo	que	soy,	Jack.
Lord	se	repantigó	en	la	silla,	triunfante.	Sonrió.	Jack	le	devolvió	la	sonrisa	a	pesar

de	la	repulsión.
Jack	se	relajó	un	poco.	Como	si	hubiese	notado	el	pequeño	cambio,	Lord	acercó

la	silla	a	la	de	Jack,	hasta	casi	tocarlo.	Por	un	momento,	Jack	consideró	apartarlo	de
un	puñetazo:	todo	tenía	un	límite.

—Así	 es,	 soy	 todas	 esas	 cosas,	 Jack,	 todas	 esas	 cosas	 y	muchas,	muchas	más.
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Pero	¿sabes	algo,	 Jack?	Así	 soy,	yo.	No	 intento	disfrazarlo	ni	explicarlo.	Todos	 los
hijos	de	puta	que	me	han	conocido	saben	exactamente	quién	y	cómo	soy.	Creo	en	lo
que	hago.	No	voy	por	ahí	engañando	a	la	gente.	—Lord	inspiró	con	fuerza	y	soltó	el
aire	poco	a	poco.

Jack	sacudió	la	cabeza	en	un	intento	por	despejarse.
—¿Qué	me	dices	de	ti,	Jack?
—¿Qué	pasa	conmigo?
—¿Quién	eres,	Jack?	¿En	qué	crees,	si	crees	en	algo?
—Pasé	doce	años	en	una	escuela	católica.	Tengo	que	creer	en	algo.
—Me	desilusionas.	—Lord	meneó	la	cabeza	en	un	gesto	de	cansancio—.	Me	han

dicho	que	eres	un	chico	brillante.	O	mis	 informes	mienten,	o	 tú	 te	 limitas	a	sonreír
como	un	tonto	porque	tienes	miedo	de	lo	que	puedas	decir.

Jack	sujetó	la	muñeca	de	Lord	con	dedos	de	hierro.
—¿Qué	coño	quieres	de	mí?
Lord	sonrió	y	golpeó	suavemente	la	mano	de	Jack	hasta	que	él	le	soltó	la	muñeca.
—¿Te	gustan	estos	 lugares?	Con	Baldwin	como	cliente	comerás	en	sitios	como

éste	hasta	que	tengas	las	arterias	duras	como	la	piedra.	Dentro	de	unos	cuarenta	años,
estirarás	la	pata	en	alguna	trampa	de	arena	en	el	Caribe	y	dejarás	atrás	a	una	joven	y
de	pronto	muy	rica	tercera	esposa,	pero	morirás	feliz,	te	lo	juro.

—Me	da	lo	mismo	un	lugar	que	otro.
Lord	descargó	un	manotazo	sobre	la	mesa.	Esta	vez	unos	cuantos	les	miraron.	El

maître	 les	 espió	 de	 reojo	 mientras	 intentaba	 disimular	 el	 nerviosismo	 detrás	 del
mostacho	y	un	discreto	aire	de	competencia.

—Ahí	 está	 el	 problema,	 hijo,	 tu	 maldita	 ambivalencia.	 —Bajó	 la	 voz,	 pero
insistió	en	 inclinarse	sobre	Jack—.	No	da	 lo	mismo	un	 lugar	que	otro.	Tú	 tienes	 la
llave	para	entrar	aquí.	Tu	llave	es	Baldwin	y	esa	bonita	hija	suya.	Ahora	la	pregunta
es:	¿quieres	o	no	abrir	la	puerta?	Algo	que	nos	lleva	de	vuelta	a	la	pregunta	original.
¿En	qué	crees,	Jack?	Porque	si	no	crees	en	esto	—Lord	abrió	los	brazos	de	paren	par
—,	 si	 no	 quieres	 convertirte	 en	 el	 Sandy	 Lord	 de	 la	 próxima	 generación,	 si	 te
despiertas	por	las	noches	y	te	ríes	o	maldices	mis	pequeñas	idiosincrasias,	de	que	sea
un	crápula,	si	de	verdad	crees	que	estás	por	encima	de	todo	esto,	si	odias	tirarte	a	la
señorita	Baldwin,	y	no	ves	 en	ese	menú	ni	un	 solo	plato	que	 te	 apetezca,	 entonces
¿por	 qué	 no	me	mandas	 a	 la	mierda?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 levantas	 y	 sales	 por	 aquella
puerta,	 con	 la	 cabeza	 alta,	 la	 conciencia	 limpia	 y	 las	 creencias	 intactas?	 Porque,
francamente,	este	juego	es	demasiado	importante	para	los	que	no	se	comprometen.

Lord	se	dejó	caer	contra	el	respaldo	de	la	silla,	con	su	masa	proyectándose	hacia
el	exterior	hasta	que	ocupó	todo	el	espacio.

Fuera	del	restaurante	hacía	un	precioso	día	de	otoño.	Ni	la	lluvia	ni	el	exceso	de
humedad	 habían	 empañado	 el	 azul	 puro	 del	 cielo;	 la	 brisa	 suave	 empujaba	 los
periódicos	 abandonados.	El	 ritmo	 tórrido	de	 la	 ciudad	parecía	haber	disminuido	un
poco.	 Calle	 abajo,	 en	 el	 parque	 LaFayette,	 los	 fanáticos	 del	 sol	 permanecían

www.lectulandia.com	-	Página	92



acostados	en	la	hierba	dispuestos	a	mantener	el	bronceado	antes	de	la	llegada	del	frío.
Los	 mensajeros	 en	 bicicleta	 aprovechaban	 la	 pausa	 del	 mediodía	 para	 recorrer	 el
parque	atentos	a	disfrutar	del	espectáculo	de	piernas	desnudas	y	escotes	amplios.

En	el	interior	del	restaurante,	Jack	Graham	y	Sandy	Lord	se	miraban	a	los	ojos.
—Ya	no	peleas,	¿verdad?
—No	 tengo	 tiempo	para	 eso,	 Jack.	Al	menos	 en	 los	 últimos	veinte	 años.	Si	 no

creyera	 que	 puedes	 enfrentarte	 al	 enfoque	 directo,	 te	 hubiese	 dicho	 unas	 cuantas
mentiras	y	lo	hubiese	dejado	correr.

—¿Qué	quieres	que	te	diga?
—Lo	 único	 que	 quiero	 saber	 es	 si	 estás	 o	 no	 con	 nosotros.	 En	 realidad,	 con

Baldwin,	 puedes	 ir	 a	 cualquier	 otra	 firma	 de	 la	 ciudad.	 Nos	 escogiste	 a	 nosotros,
supongo	que	porque	te	agradó	lo	que	viste.

—Baldwin	te	recomendó.
—Es	un	hombre	listo.	Muchas	personas	seguirían	su	consejo.	Llevas	con	nosotros

un	año.	Si	decides	quedarte,	te	convertirás	en	socio.	Francamente,	los	doce	meses	de
espera	 sólo	 fueron	 una	 formalidad	 para	 ver	 si	 encajábamos.	 A	 partir	 de	 ahora	 no
tendrás	 más	 preocupaciones	 financieras,	 sin	 contar	 la	 considerable	 fortuna	 de	 tu
futura	esposa.	Tu	principal	ocupación	será	mantener	contento	a	Baldwin,	aumentar	su
cuenta,	 y	 traernos	 a	 cualquier	 otro	 cliente	 que	 consigas.	 Seamos	 sinceros,	 Jack,	 la
única	 seguridad	 que	 tiene	 un	 abogado	 son	 los	 clientes	 que	 controla.	 Nunca	 lo
mencionan	en	 la	 facultad	y	 es	 la	 lección	más	 importante	de	 todas.	Nunca	 jamás	 lo
olvides.	Incluso	el	trabajo	en	sí	queda	en	segundo	plano.	Siempre	habrá	alguien	para
ocuparse	 del	 papeleo.	 Tendrás	 carta	 blanca	 para	 conseguir	 más	 clientes.	 Nadie	 te
pedirá	 explicaciones,	 excepto	 Baldwin.	 No	 tendrás	 que	 controlar	 el	 trabajo	 legal
hecho	 para	 Baldwin,	 otros	 lo	 harán	 por	 ti.	 En	 su	 conjunto,	 no	 es	 una	 vida	 tan
desagradable.

Jack	se	miró	las	manos.	Vio	en	ellas	el	rostro	de	Jennifer.	Tan	perfecto.	Se	sintió
culpable	 por	 haber	 supuesto	 que	 ella	 había	 hecho	 despedir	 a	Barry	Alvis.	Después
pensó	en	 las	muchas	y	pesadas	horas	de	 trabajo	como	defensor	público.	Por	último
pensó	en	Kate,	y	se	controló.	¿Qué	había	allí?	Nada.	Miró	a	Lord.

—Una	pregunta	estúpida.	¿Podré	continuar	ejerciendo?
—Si	quieres.	—Lord	le	miró	con	atención—.	¿Debo	interpretar	la	pregunta	como

un	sí?
—El	pastel	de	cangrejo	suena	tentador	—contestó	Jack	con	la	mirada	en	el	menú.
Sandy	soltó	una	bocanada	de	humo	en	dirección	al	techo	y	sonrió.
—Me	encanta,	Jack.	Me	encanta.
Dos	horas	más	tarde,	Sandy	estaba	en	un	rincón	de	su	enorme	despacho.	Miraba	a

través	de	 la	ventana,	mientras	participaba	en	una	conferencia	 telefónica	que	sonaba
por	el	altavoz.

Dan	Kirksen	entró	en	el	despacho.	La	pajarita	y	la	camisa	almidonada	ocultaban
su	esbelto	cuerpo	de	atleta.	Kirksen	era	el	socio	gerente	de	la	firma.	Tenía	un	control
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sobre	todos	los	de	la	casa	excepto	Sandy	Lord.	Y	ahora	quizá	Jack	Graham.
Lord	le	miró	con	indiferencia.	Kirksen	se	sentó	y	esperó	pacientemente	hasta	que

todos	los	participantes	en	la	conferencia	se	despidieron.	Lord	cortó	la	comunicación	y
se	 sentó	 en	 su	 sillón.	 Se	 echó	 hacia	 atrás,	 miró	 el	 techo	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.
Kirksen,	un	fanático	de	la	salud,	se	apartó	unos	centímetros	de	la	mesa.

—¿Querías	algo?	—La	mirada	de	Lord	se	fijó	en	el	rostro	delgado	y	sin	barba	de
Kirksen.	 El	 hombre	 controlaba	 desde	 hacía	 años	 una	 cuenta	 de	 seiscientos	 mil
dólares,	 algo	que	 le	garantizaba	una	 larga	y	 segura	estancia	en	PS	amp;L,	pero	esa
cifra	 era	 calderilla	 para	Lord	 y	 él	 no	 hacía	 nada	 por	 disimular	 su	 desprecio	 por	 el
socio	gerente.

—Nos	preguntábamos	qué	tal	había	ido	el	almuerzo.
—Tú	te	ocupas	de	los	pelotas.	Eso	es	cosa	tuya.
—Los	 rumores	 eran	 inquietantes.	 Además	 tuvimos	 que	 echar	 a	 Alvis	 cuando

llamó	la	señorita	Baldwin.
—Todo	 está	 resuelto.	—Lord	 hizo	 un	 ademán—.	 Nos	 quiere.	 Se	 queda.	 Y	 yo

desperdicié	dos	horas.
—Dada	la	cantidad	de	dinero	en	juego,	Sandy,	nosotros	pensamos	que	sería	para

bien	si	tú	podías	transmitir	la	firme	impresión	de…
—Sí.	Yo	también	entiendo	de	números,	Kirksen,	mejor	que	tú.	¿De	acuerdo?	El

chico	se	queda.	Con	un	poco	de	suerte	duplicará	el	volumen	del	negocio	dentro	de
diez	años,	y	todos	nos	retiraremos	un	poco	antes.	—Lord	miró	a	Kirksen,	que	parecía
cada	vez	más	pequeño	 ante	 la	mirada	del	 hombretón—.	Tiene	 cojones,	 sabes.	Más
cojones	que	todos	mis	otros	socios.

Kirksen	hizo	un	gesto.
—En	realidad,	me	gusta	el	chico.	—Lord	dejó	el	sillón	y	se	acercó	a	la	ventana,

desde	donde	contempló	a	un	grupo	de	niños	de	parvulario	cruzar	la	calle	cogidos	de
una	cuerda.

—Entonces,	¿puedo	informar	al	comité	de	un	resultado	positivo?
—Puedes	informar	lo	que	te	salga	del	pito.	Sólo	recuerda	una	cosa:	no	volváis	a

molestarme	con	algo	así	a	menos	que	sea	importante	de	verdad,	¿está	claro?
Lord	miró	una	vez	más	a	Kirksen	y	después	otra	vez	por	la	ventana.	Sullivan	no

había	llamado.	No	era	una	buena	señal.	Ya	podía	ver	a	su	país	desapareciendo	como
desaparecían	los	niños	a	la	vuelta	de	la	esquina.

—Gracias,	Sandy.
—Sí.
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W9 alter	 Sullivan	 observó	 el	 rostro,	 o	 lo
que	quedaba	de	él.	La	etiqueta	oficial

del	 depósito	 estaba	 sujeta	 al	 dedo	 gordo	 del	 pie	 destapado.	 Mientras	 la	 comitiva
esperaba	afuera,	él	permanecía	sentado	solo	y	en	silencio	con	ella.	Ya	había	cumplido
con	la	formalidad	de	la	identificación.	La	policía	se	había	marchado	a	actualizar	sus
archivos,	y	los	periodistas	a	escribir	sus	reportajes.	En	cambio,	Walter	Sullivan,	uno
de	los	hombres	más	poderosos	de	su	generación,	que	había	hecho	dinero	de	casi	todo
lo	 que	 tocaba	 desde	 los	 catorce	 años,	 se	 encontraba	 ahora	 de	 pronto	 carente	 de
energía,	de	toda	voluntad.

La	 prensa	 se	 había	 cebado	 con	 él	 y	 Christy,	 después	 de	 que	 su	matrimonio	 se
hubiera	acabado	con	la	muerte	de	su	primera	esposa	tras	cuarenta	y	siete	años.	Pero	a
punto	de	cumplir	los	ochenta	años,	él	sólo	había	deseado	algo	joven	y	vital.	Después
de	 tanta	 muerte,	 había	 querido	 algo	 que	 sin	 ninguna	 duda	 le	 sobreviviera.	 La
desaparición	de	tantos	amigos	y	seres	queridos	le	había	hecho	rebasar	su	capacidad
de	sufrimiento.	Hacerse	viejo	no	era	fácil,	ni	siquiera	para	los	ricos.

Pero	Christy	Sullivan	no	le	había	sobrevivido.	Él	pensaba	hacer	algo	al	respecto.
Por	suerte,	no	sabía	nada	de	lo	que	le	esperaba	a	los	restos	de	su	segunda	esposa.	Era
un	proceso	necesario	que	no	estaba	pensado	para	ofrecer	consuelo	a	la	familia	de	la
víctima.

En	cuanto	Walter	Sullivan	saliera	del	depósito,	entraría	un	técnico	y	se	llevaría	a
la	 difunta	 señora	 Sullivan	 a	 la	 sala	 de	 autopsias.	 Allí	 la	 pesarían	 y	 medirían	 la
estatura.	 Le	 sacarían	 fotos,	 primero	 vestida,	 y	 después	 desnuda.	 Seguirían	 las
radiografías	y	la	toma	de	huellas	digitales.	Realizarían	un	examen	exterior	completo
para	obtener	del	cuerpo	el	máximo	posible	de	pruebas	y	pistas.	Extraerían	los	fluidos
y	 los	 enviarían	 a	 toxicología	 para	 hacer	 los	 análisis	 de	 drogas,	 alcohol	 y	 otras
sustancias.	Una	incisión	en	Y	abriría	el	cuerpo	de	hombro	a	hombro	y	del	pecho	a	los
genitales.	Un	 abismo	 espantoso	 incluso	 para	 un	 observador	 veterano.	Cada	 órgano
sería	analizado	y	pesado,	 los	genitales	revisados	en	busca	de	rastros	de	intercambio
sexual	 o	 lesiones.	 Buscarían	 el	 ADN	 en	 cualquier	 rastro	 de	 semen,	 sangre	 o	 pelo
ajeno.

Examinarían	 la	 cabeza,	 marcarían	 las	 trayectorias	 de	 los	 proyectiles.	 A
continuación	y	mediante	una	sierra	harían	una	incisión	intermastoidal	en	el	cráneo	a
través	del	cuero	cabelludo	y	hasta	el	hueso.	Luego,	cortarían	el	cuadrante	frontal	para
acceder	al	cerebro	y	sacarlo.	Recuperarían	el	proyectil,	lo	marcarían	y	lo	enviarían	a
balística.

Terminado	el	proceso	devolverían	el	cuerpo	a	Walter	Sullivan.
Toxicología	 analizaría	 el	 contenido	 del	 estómago	 y	 verificaría	 la	 presencia	 de

sustancias	extrañas	en	la	sangre	y	la	orina.
Redactarían	el	protocolo,	consignando	la	causa	de	la	muerte,	todos	los	hallazgos

importantes,	y	la	opinión	oficial	del	médico	forense.

www.lectulandia.com	-	Página	95



El	protocolo	de	la	autopsia,	junto	con	todas	las	fotos,	radiografías,	fichas	con	las
huellas	 dactilares,	 informes	 de	 toxicología	 y	 cualquier	 otra	 información	 pertinente
sería	entregado	al	detective	encargado	del	caso.

Walter	Sullivan	se	levantó,	cubrió	los	restos	de	la	esposa	muerta	y	se	marchó.
Detrás	de	otro	espejo	de	una	sola	cara,	la	mirada	del	detective	siguió	los	pasos	del

marido	 desconsolado	 mientras	 salía	 del	 depósito.	 Después,	 Seth	 Frank	 se	 puso	 el
sombrero	y	se	marchó	en	silencio.

La	sala	de	conferencias	número	uno,	la	más	grande	de	la	firma,	ocupaba	un	lugar
preferente	 detrás	 mismo	 del	 área	 de	 recepción.	 Ahora,	 al	 otro	 lado	 de	 las	 gruesas
puertas	corredizas,	acababa	de	comenzar	una	reunión	de	todos	los	socios.

Jack	Graham,	aunque	todavía	no	era	socio,	ocupaba	una	silla	entre	Sandy	Lord	y
otro	socio	mayor.	Se	trataba	de	un	encuentro	informal	y	Lord	había	insistido.

Los	camareros	sirvieron	café,	bollos	y	pasteles,	y	después	se	retiraron.
Todas	las	miradas	se	centraron	en	Dan	Kirksen.	Éste	bebió	un	trago	de	zumo,	se

secó	los	labios	con	la	servilleta	y	se	levantó.
—Como	ya	sin	duda	sabéis	todos,	una	terrible	tragedia	se	ha	abatido	sobre	uno	de

nuestros	más…	—Kirksen	espió	de	reojo	a	Lord—	o	mejor	dicho,	nuestro	cliente	más
importante.

Jack	miró	 a	 los	 reunidos	 alrededor	 de	 la	mesa	 de	mármol	 de	 veinte	metros	 de
largo.	La	mayoría	miraba	a	Kirksen,	y	los	demás	se	enteraban	de	los	hechos	por	boca
de	 su	 vecino.	 Jack	 había	 leído	 los	 titulares.	No	 había	 trabajado	 en	 ninguno	 de	 los
asuntos	de	Sullivan	pero	 sabía	que	 eran	 tan	grandes	que	ocupaban	 los	 servicios	de
cuarenta	abogados	casi	a	tiempo	completo.	Era,	por	amplio	margen,	el	mayor	cliente
de	Patton,	Shaw.

—La	 policía	 investiga	 el	 asunto	 a	 fondo.	 Hasta	 ahora	 no	 se	 han	 producido
novedades	en	el	caso.	—Kirksen	hizo	una	pausa,	miró	otra	vez	a	Lord,	y	añadió—:
Como	se	pueden	imaginar,	es	un	momento	muy	angustioso	para	Walter	Sullivan.	Para
facilitarle	las	cosas	en	todo	lo	posible	durante	este	tiempo,	hemos	pedido	a	todos	los
abogados	que	presten	una	atención	especial	a	cualquier	asunto	de	sus	empresas	y	que,
si	 es	 factible,	 solucionen	 de	 raíz	 cualquier	 problema	 antes	 que	 pase	 a	 mayores.
Además,	si	bien	creemos	que	sólo	se	 trató	de	un	robo	con	unas	consecuencias	muy
desafortunadas,	 y	 que	 no	 tiene	 ninguna	 relación	 con	 los	 asuntos	 empresariales	 de
Walter,	es	recomendable	que	todos	estemos	alertas	ante	cualquier	anormalidad	en	los
tratos	que	realizamos	en	representación	de	Sullivan.	Cualquier	actividad	sospechosa
tendrá	que	ser	comunicada	inmediatamente	a	Sandy	o	a	mí	mismo.

Algunos	 de	 los	 presentes	 se	 volvieron	 hacia	 Lord	 que,	 como	 de	 costumbre,
miraba	 el	 techo.	 En	 el	 cenicero	 que	 tenía	 delante	 había	 tres	 colillas	 y	 al	 lado,	 una
copa	con	los	restos	de	un	Bloody	Mary.

Ron	Day,	de	la	sección	de	derecho	internacional,	tenía	una	pregunta.	El	pelo	bien
cortado	enmarcaba	su	cara	de	lechuza,	disimulada	en	parte	por	las	gafas	ovaladas.

—¿No	 será	 un	 asunto	 terrorista,	 verdad?	 Ahora	 mismo	 estoy	 ocupado	 con	 la
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creación	 de	 una	 serie	 de	 empresas	 mixtas	 en	 Oriente	 Medio	 para	 la	 subsidiaria
kuwaití	de	Sullivan,	y	esa	gente	actúa	según	sus	propias	reglas.	¿Debo	preocuparme
por	mi	seguridad	personal?	Esta	noche	vuelo	a	Riad.

Lord	 movió	 la	 cabeza	 hasta	 que	 su	 mirada	 se	 fijó	 en	 Day.	 Algunas	 veces	 le
sorprendía	comprobar	lo	cortos,	para	no	decir	idiotas,	que	eran	muchos	de	sus	socios.
Day	era	un	socio	de	servicio	cuyo	mayor	atributo,	y	para	Lord	el	único,	era	hablar
siete	idiomas	y	saber	besarle	el	culo	a	los	saudís.

—Yo	no	me	preocuparía,	Ron.	Si	esto	es	una	conspiración	internacional,	no	eres
lo	bastante	importante	como	para	que	se	fijen	en	ti,	y	si	han	decidido	matarte	estarás
muerto	antes	de	que	te	des	cuenta.

Day	se	arregló	el	nudo	de	la	corbata	mientras	una	risa	nerviosa	celebraba	la	salida
de	Lord.

—Gracias	por	la	aclaración,	Sandy.
—De	nada,	Ron.
—Estamos	seguros	—señaló	Kirksen—	de	que	se	está	haciendo	 todo	 lo	posible

para	resolver	este	siniestro	asesinato.	Incluso	se	comenta	que	el	presidente	autorizará
la	 creación	 de	 un	 grupo	 de	 investigación	 especial	 para	 que	 intervenga.	 Como	 ya
sabéis,	Walter	 Sullivan	 ha	 servido	 en	 numerosos	 cargos	 gubernamentales	 en	 varias
administraciones,	y	es	amigo	íntimo	del	presidente.	Creo	que	podemos	dar	por	hecho
que	los	asesinos	serán	detenidos	muy	pronto.	—Kirksen	se	sentó.

Lord	miró	a	los	presentes,	enarcó	las	cejas	y	aplastó	el	último	cigarrillo.	En	unos
instantes	se	quedó	solo.

Seth	Frank	hizo	girar	el	sillón.	Su	despacho	era	un	cubículo	de	metro	ochenta	por
metro	ochenta;	el	sheriff	era	el	único	que	disponía	de	un	poco	más	de	espacio	en	el
pequeño	edificio	de	la	jefatura.	El	informe	del	forense	estaba	sobre	la	mesa.	Eran	las
siete	 y	media	 de	 la	mañana	 y	 Frank	 ya	 se	 había	 leído	 tres	 veces	 cada	 palabra	 del
informe.

Había	 asistido	 a	 la	 autopsia.	 Era	 lo	 que	 los	 detectives	 debían	 hacer,	 por	 varias
razones.	 Aunque	 había	 estado	 presente	 en	 centenares	 de	 autopsias,	 no	 se
acostumbraba	a	ver	tratar	a	los	muertos	como	los	restos	de	animales	en	las	clases	de
biología,	en	los	que	los	alumnos	metían	los	dedos.	Ahora	no	le	entraban	náuseas,	pero
por	 lo	general	 se	 iba	 a	pasear	 en	coche	durante	dos	o	 tres	horas	 antes	de	volver	 al
trabajo.

El	 informe	 mecanografiado	 constaba	 de	 varias	 hojas.	 Christy	 Sullivan	 llevaba
muerta	al	menos	setenta	y	dos	horas,	quizá	más,	cuando	la	encontraron.	La	hinchazón
y	las	ampollas	del	cadáver,	junto	con	las	bacterias	y	la	acumulación	de	gases	en	los
órganos,	 confirmaban	 el	 cálculo	 horario	 con	 bastante	 precisión.	 Sin	 embargo,	 la
temperatura	 del	 cuarto	 era	 muy	 alta,	 cosa	 que	 había	 acelerado	 la	 putrefacción	 del
cadáver.	Este	hecho,	a	su	vez,	aumentaba	las	dificultades	de	asegurar	la	hora	exacta
de	la	muerte.	Pero	no	era	inferior	a	las	setenta	y	dos	horas;	el	médico	forense	había
sido	muy	firme	en	ese	punto.	Además,	Frank	contaba	con	otras	informaciones	que	le
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llevaban	 a	 creer	 que	 Christine	 Sullivan	 había	 muerto	 la	 noche	 del	 lunes.	 Esto
coincidía	con	el	margen	de	tres	a	cuatro	días.

Frank	frunció	el	entrecejo.	Un	mínimo	de	tres	días	representaba	que	el	rastro	se
había	enfriado.	Cualquiera	con	dos	dedos	de	frente	podía	desaparecer	de	la	faz	de	la
tierra	 en	 tres	 o	 cuatro	 días.	 A	 esto	 se	 añadía	 el	 hecho	 de	 que	 Christine	 Sullivan
llevaba	 muerta	 algún	 tiempo	 y	 la	 investigación	 apenas	 si	 había	 avanzado.	 No
recordaba	ningún	caso	sin	una	sola	pista.

No	 sabían	 de	 la	 existencia	 de	 ningún	 testigo	 de	 los	 hechos	 ocurridos	 en	 la
mansión	Sullivan,	aparte	de	la	víctima	y	el	asesino.	Habían	publicado	anuncios	en	los
periódicos	 y	 colocado	 cárteles	 en	 los	 bancos	 y	 centros	 comerciales.	 No	 se	 había
presentado	nadie.

Habían	 hablado	 con	 todos	 los	 propietarios	 de	 casas	 en	 un	 radio	 de	 cinco
kilómetros.	 Todos	 habían	 manifestado	 su	 asombro,	 repulsa	 y	 miedo.	 Frank	 había
visto	el	temor	reflejado	en	el	movimiento	de	una	ceja,	en	los	hombros	encorvados	y
en	la	manera	de	frotarse	las	manos.	La	vigilancia	sería	más	estrecha	que	nunca	en	el
pequeño	 condado.	 Pero	 todas	 estas	 emociones	 no	 dieron	 ninguna	 información	 útil.
Habían	 interrogado	 a	 fondo	 al	 personal	 de	 cada	 casa.	 Otra	 vía	 muerta.	 Habían
entrevistado	 por	 teléfono	 a	 la	 servidumbre	 de	 los	 Sullivan,	 que	 habían	 ido	 a
Barbados,	sin	conseguir	nada	importante.	Además,	 todos	tenían	coartadas	perfectas,
aunque	 esto	 no	 significara	 un	 obstáculo	 insalvable.	 Frank	 archivó	 el	 dato	 en	 su
memoria.

Tampoco	 tenían	 la	 película	 del	 último	 día	 de	 la	 vida	 de	Christine	 Sullivan.	 La
habían	asesinado	en	su	casa,	a	altas	horas	de	la	noche.	Pero	si	 la	habían	matado	un
lunes	 por	 la	 noche,	 ¿qué	 había	 hecho	 durante	 el	 día?	Esta	 información	 tendría	 que
darles	alguna	pista.

Aquel	lunes	por	la	mañana,	a	las	nueve	y	media,	habían	visto	a	Christine	Sullivan
en	 una	 peluquería	 del	 centro	 de	Washington,	 donde	 a	 Frank	 le	 hubiese	 costado	 la
paga	de	dos	semanas	enviar	a	su	esposa.	Si	la	mujer	se	preparaba	para	algún	sarao	o
si	 esto	 era	 algo	 que	 los	 ricos	 hacían	 habitualmente	 era	 algo	 por	 averiguar.	 Nada
sabían	de	los	pasos	de	Christine	después	de	salir	de	la	peluquería	sobre	el	mediodía.
No	había	 regresado	a	 su	apartamento	en	 la	 ciudad	ni	 tampoco,	hasta	donde	 sabían,
había	tomado	un	taxi.

Si	 la	 señora	 se	 había	 quedado	 en	 la	 ciudad	 cuando	 todos	 los	 demás	 se	 iban	 al
soleado	sur,	Frank	supuso	que	tenía	algún	motivo.	Si	aquella	noche	había	estado	con
alguien,	tendría	que	hablar	con	él,	y	quizás	arrestarlo.

Por	una	de	esas	 ironías,	el	asesinato	mientras	se	cometía	un	robo	no	merecía	 la
pena	capital	en	Virginia,	pero	en	cambio	merecía	esa	pena	el	asesinato	cometido	en
un	 atraco	 a	mano	 armada.	 Si	 alguien	 atracaba	 y	 asesinaba	 se	 le	 podía	 condenar	 a
muerte;	si	robaba	y	mataba,	la	condena	era	de	cadena	perpetua,	algo	que	en	realidad
no	representaba	mucha	diferencia	dadas	las	atroces	condiciones	de	la	mayoría	de	las
cárceles	estatales.	Pero	Christine	Sullivan	poseía	muchas	 joyas.	Todos	 los	 informes
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que	 había	 recibido	 el	 detective	 confirmaban	 su	 entusiasmo	 por	 los	 diamantes,	 los
zafiros,	 las	 esmeraldas;	 las	usaba	 todas.	No	habían	encontrado	 joyas	en	el	 cadáver,
aunque	eran	visibles	a	simple	vista	las	marcas	de	los	anillos	en	la	piel.	Sullivan	había
confirmado	la	desaparición	de	un	collar	de	diamantes.	El	dueño	del	salón	de	belleza
también	recordaba	haber	visto	el	collar	el	lunes.

Frank	estaba	seguro	de	que	un	buen	fiscal	podía	montar	una	acusación	por	atraco
con	 estos	 hechos.	 Los	 autores	 esperaban	 al	 acecho,	 con	 premeditación	 y	 alevosía.
¿Por	qué	 los	honrados	ciudadanos	de	Virginia	 tenían	que	pagar	miles	de	dólares	al
año	para	alimentar,	vestir	y	albergar	a	un	asesino	despiadado?	¿Robo?	¿Atraco?	¿A
quién	coño	le	importaba?	La	mujer	estaba	muerta.	Asesinada	por	algún	imbécil.	Las
distinciones	legales	de	este	tipo	le	sentaban	mal	a	Frank.	Como	muchos	otros	agentes
de	 la	 ley	 consideraba	que	 el	 sistema	de	 justicia	 criminal	 favorecía	demasiado	a	 los
delincuentes.	 A	 menudo	 le	 parecía	 que	 entre	 el	 enrevesado	 proceso	 —con	 sus
componendas,	 trampas	 técnicas	 y	 la	 lengua	 viperina	 de	 los	 abogados	 defensores—
estaba	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 había	 violado	 la	 ley.	 Que	 otro	 había	 sido	 herido,
violado	o	asesinado.	Ésta	era	una	equivocación	grave.	Frank	no	podía	hacer	nada	para
cambiar	el	sistema,	pero	podía	escarbar	en	los	bordes.

Acercó	 el	 informe	 a	 los	 ojos	mientras	 se	 ponía	 las	 gafas	 para	 leer.	 Bebió	 otro
trago	de	café	solo,	bien	 fuerte.	«Causa	de	 la	muerte:	heridas	de	bala	 laterales	en	 la
región	 cefálica,	 causadas	 por	 disparos	 de	 arma(s)	 de	 fuego	 de	 gran	 calibre	 y	 alta
velocidad.	 Una	 bala	 de	 punta	 blanda	 expansible	 causó	 la	 herida	 perforante,	 y	 una
segunda	 bala	 de	 composición	 desconocida	 procedente	 de	 un	 arma	 no	 identificada
causó	 la	 herida	 penetrante».	 Lo	 que	 en	 idioma	 normal	 significaba	 que	 le	 habían
volado	los	sesos	con	armas	de	grueso	calibre.	El	informe	también	consignaba	que	se
trataba	 de	 un	 homicidio,	 la	 única	 cosa	 clara	 que	 Frank	 veía	 en	 todo	 este	 caso.
Observó	 que	 había	 acertado	 en	 su	 conclusión	 sobre	 la	 distancia	 desde	 la	 cual	 se
habían	 efectuado	 los	 disparos.	 No	 había	 rastros	 de	 pólvora	 en	 las	 heridas.	 Los
disparos	 se	 habían	 hecho	 desde	 una	 distancia	 superior	 a	 los	 sesenta	 centímetros;
Frank	calculaba	que	 la	distancia	se	aproximaba	al	metro	ochenta,	pero	era	sólo	una
intuición.	En	ningún	momento	había	pensado	en	un	suicidio,	y	los	asesinos	a	sueldo
mataban	 a	 sus	 víctimas	 disparando	 a	 quemarropa.	 Ese	 método	 reducía
considerablemente	el	margen	de	error.

Frank	se	apoyó	en	la	mesa.	¿Por	qué	más	de	un	disparo?	Con	uno	ya	bastaba.	¿El
agresor	era	un	sádico	al	que	le	gustaba	vaciar	el	cargador	en	el	cadáver?	Sin	embargo,
sólo	 habían	 encontrado	 dos	 orificios	 de	 entrada,	 algo	 que	 no	 cuadraba	 con	 las
descargas	 de	 un	 loco.	 Después	 estaba	 el	 tema	 de	 las	 balas.	 Una	 dumdum	 y	 un
proyectil	misterioso.

Sostuvo	en	alto	 la	bolsa	con	su	marca.	Sólo	habían	 recuperado	un	proyectil	del
cadáver.	 Había	 entrado	 por	 debajo	 de	 la	 sien	 derecha.	 En	 el	 impacto	 se	 había
expandido.	Después	 había	 atravesado	 el	 hueso	 y	 el	 cerebro	 causando	 una	 onda	 de
choque	en	el	tejido	blando	del	cerebro,	como	quien	enrolla	una	alfombra.
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Tocó	 con	 cuidado	 el	 trozo	 de	 plomo.	 El	 proyectil	 terrible,	 diseñado	 para
aplastarse	 en	 el	 impacto	 y	 destrozar	 todo	 lo	 que	 encontraba	 a	 su	 paso,	 había
funcionado	a	la	perfección	con	Christine	Sullivan.	El	problema	consistía	en	que	ahora
había	 «dumdums»	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 El	 proyectil	 estaba	 totalmente
deformado.	Era	inútil	buscar	estrías.

La	segunda	bala	había	entrado	un	centímetro	por	encima	de	la	primera.	Después
de	atravesar	todo	el	cerebro	había	salido	por	el	otro	lado.	El	orificio	de	salida	había
dejado	un	agujero	mucho	más	grande	que	el	de	entrada.	El	daño	en	el	hueso	y	 los
tejidos	había	sido	considerable.

Se	habían	llevado	una	sorpresa	al	ver	dónde	había	ido	a	parar	la	bala.	Un	agujero
de	 centímetro	 y	 medio	 en	 la	 pared	 detrás	 de	 la	 cama	 delataba	 su	 presencia.	 En
circunstancias	 normales,	 los	 técnicos,	 después	 de	 cortar	 el	 trozo	 de	 enlucido	 y
provistos	 con	 herramientas	 especiales,	 habrían	 extraído	 el	 proyectil	 con	 mucha
precaución	 para	 resguardar	 las	 estrías.	 Estas	 marcas	 les	 permitirían	 averiguar	 el
modelo	de	arma	utilizado	y,	si	había	suerte,	relacionar	el	proyectil	con	el	arma	que	lo
había	 disparado.	 Las	 huellas	 digitales	 y	 las	 pruebas	 de	 balística	 eran	 casi	 lo	 único
fiable	en	este	trabajo.

Excepto	en	este	caso,	porque	si	bien	estaba	el	agujero,	no	había	ninguna	bala	en	el
mismo	ni	en	ningún	otro	lugar	de	la	habitación.	Cuando	le	avisaron	del	laboratorio,
Frank	fue	a	verlo	con	sus	propios	ojos	y	se	puso	hecho	una	furia.

¿Por	qué	se	habían	tomado	la	molestia	de	extraer	la	bala	cuando	había	otra	en	el
cuerpo?	¿Qué	mostraba	la	segunda	bala	que	la	primera	no	tenía?	Esto	abría	algunas
posibilidades.

Frank	 escribió	 algunas	 notas.	 La	 bala	 desaparecida	 podía	 ser	 de	 otra	 clase	 o
calibre,	 algo	 que	 demostraría	 la	 presencia	 de	 dos	 asaltantes.	 Aunque	 era	 muy
imaginativo,	 Frank	 no	 concebía	 a	 una	 sola	 persona	 con	 un	 arma	 en	 cada	 mano
disparando	 contra	 la	 mujer.	 Por	 lo	 tanto	 tenía	 a	 dos	 sospechosos.	 Esto	 también
explicaría	las	dos	entradas,	salidas	y	trayectorias	diferentes.	El	orificio	de	entrada	de
la	 dumdum	 era	más	 grande	 que	 el	 de	 la	 otra,	Así	 que	 la	 segunda	 no	 era	 de	 punta
hueca	o	blanda.	Había	atravesado	la	cabeza	dejando	un	túnel	de	un	diámetro	que	era
la	 mitad	 del	 meñique.	 La	 deformación	 del	 proyectil	 probablemente	 había	 sido
mínima,	cosa	que	no	le	servía	de	nada	porque	no	tenía	el	proyectil.

Echó	una	ojeada	a	las	primeras	notas	tomadas	cuando	llegó	a	la	escena.	Estaba	en
la	etapa	de	recoger	 información.	Esperaba	no	quedarse	varado	allí	para	siempre.	Al
menos	no	tenía	que	preocuparse	de	que	se	pasara	el	plazo	legal.

Repasó	el	informe	una	vez	más	y	frunció	el	entrecejo.
Hizo	 una	 llamada.	 Diez	 minutos	 más	 tarde	 estaba	 sentado	 en	 el	 despacho	 del

médico	 forense.	El	hombre	 acababa	de	 cortarse	 las	 cutículas	 con	un	bisturí	 viejo	y
miró	a	Frank.

—Marcas	de	estrangulamiento.	O	al	menos	de	intento	de	estrangulamiento.	Verás,
la	tráquea	no	estaba	aplastada,	aunque	había	una	ligera	inflamación	y	hemorragia	en
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los	 tejidos,	 y	 encontré	 una	 pequeña	 fractura	 en	 el	 hueso	 hioides.	 Había	 rastros	 de
petequia	 en	 la	 conjuntiva	 de	 los	 párpados.	 Ninguna	 ligadura.	 Todo	 está	 en	 el
protocolo.

Frank	recordó	las	palabras	del	informe.	La	petequia,	o	pequeñas	hemorragias	en
la	 conjuntiva,	 o	 en	 la	 membrana	 mucosa,	 de	 los	 ojos	 y	 los	 párpados,	 podía	 ser
causada	por	el	estrangulamiento	y	la	presión	resultante	en	el	cerebro.

Se	echó	hacia	delante;	miró	 los	diplomas	colgados	en	 la	pared	que	certificaban
que	el	hombre	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa	era,	desde	hacía	años,	un	estudioso	de
la	patología	forense.

—¿Hombre	o	mujer?
El	médico	forense	encogió	los	hombros	ante	la	pregunta.
—Es	 difícil	 de	 decir.	 La	 piel	 humana	 no	 es	 la	 mejor	 superficie	 para	 recoger

huellas	digitales.	De	hecho,	es	bastante	 imposible	excepto	en	unos	pocos	 lugares,	y
después	 de	mediodía,	 si	 es	 que	 había	 alguna,	 ya	 no	 está.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 fácil
imaginar	a	una	mujer	estrangulando	a	otra,	aunque	ha	ocurrido.	No	hace	falta	mucha
presión	 para	 aplastar	 la	 tráquea,	 pero	 estrangular	 a	 alguien	 con	 las	 manos,	 por	 lo
general,	es	el	método	de	 los	machos.	En	cien	casos	de	estrangulamientos,	nunca	vi
ninguno	cometido	por	una	mujer.	Además	este	intento	fue	de	frente.	Mano	a	mano.
Hay	 que	 tener	 mucha	 confianza	 en	 las	 propias	 fuerzas.	 ¿Mi	 suposición?	 Fue	 un
hombre,	pero	no	es	más	que	eso:	una	suposición.

—El	 informe	 dice	 que	 había	 contusiones	 y	morados	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la
mandíbula,	dientes	flojos	y	cortes	en	el	interior	de	la	boca.

—Como	si	alguien	le	hubiese	dado	un	buen	puñetazo.	Uno	de	los	molares	casi	le
atravesó	la	mejilla.

—¿La	segunda	bala?
—El	daño	producido	me	 lleva	a	creer	que	era	de	gran	calibre,	 lo	mismo	que	 la

primera.
—¿Alguna	suposición	respecto	a	la	primera?
—No	me	hagas	mucho	caso,	pero	podría	 ser	del	calibre	357	o	41,	 incluso	de	9

mm.	Caray,	tú	viste	la	bala.	Chata	como	un	sello	y	la	mitad	dispersa	en	los	sesos	y	los
fluidos.	Ni	rastros	de	estrías.	Incluso	si	encuentras	el	arma	no	podrás	demostrar	que
disparó	esa	bala.

—Pero	si	encontramos	la	segunda,	quizá	sabríamos	algo.
—Quizá	no.	El	que	sacó	la	bala	de	aquella	pared	sin	duda	estropeó	las	estrías.	Los

de	balística	no	descubrirían	nada.
—Sí,	pero	quizás	 en	 la	punta	 encontrarían	 incrustados	 restos	del	pelo,	 sangre	y

piel.	Ésos	serían	unos	restos	que	me	encantaría	tener.
—Eso	es	cierto.	—El	médico	forense	se	rascó	la	barbilla—.	Pero	primero	hay	que

encontrarlo.
—Cosa	que	no	sucederá.	—Frank	sonrió.
—Nunca	se	sabe.
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Los	 dos	 hombres	 intercambiaron	 una	 mirada,	 conscientes	 de	 que	 nunca
encontrarían	 la	bala.	 Incluso	 si	 la	 encontraban,	no	podrían	 situarla	 en	 la	 escena	del
crimen	 si	 no	 tenía	 ningún	 rastro	 de	 la	 víctima,	 o	 dieran	 con	 el	 arma	 que	 la	 había
disparado	y	ubicaran	el	arma	en	el	dormitorio.	Algo	a	todas	luces	imposible.

—¿Algún	casquillo?
Frank	respondió	que	no	con	la	cabeza.
—Entonces	 tampoco	 tienes	 la	marca	del	percutor,	Seth.	—El	médico	 forense	se

refería	a	la	huella	que	el	percutor	dejaba	en	la	base	del	casquillo.
—Nunca	 dije	 que	 sería	 fácil.	 Por	 cierto,	 ¿los	 tipos	 del	 estado	 te	 dejan	 trabajar

tranquilo	en	este	caso?	—preguntó	Frank.
—No	 han	 dicho	 ni	 pío.	 —El	 médico	 forense	 sonrió—.	 Quizá	 si	 se	 hubiesen

cargado	a	Walter	Sullivan,	¿quién	sabe?	Ya	envié	una	copia	a	Richmond.
Entonces	Frank	formuló	la	pregunta	que	le	interesaba	desde	el	principio.
—¿Por	qué	dos	disparos?
El	médico	forense	dejó	de	arreglarse	la	cutícula,	puso	el	bisturí	sobre	la	mesa	y

miró	a	Frank.
—¿Por	qué	no?	—Entrecerró	los	párpados.	Estaba	en	la	poco	envidiable	situación

de	 ser	 más	 que	 competente	 para	 las	 oportunidades	 ofrecidas	 en	 este	 pequeño
condado.	 Entre	 los	 casi	 quinientos	 médicos	 forenses	 de	 la	 mancomunidad,	 era	 el
único	que	tenía	una	consulta	privada,	pero	sentía	fascinación	por	las	investigaciones
policiales	y	 la	patología	 forense.	Antes	de	 instalarse	en	 las	comodidades	de	 la	vida
rural	 de	 Virginia	 había	 sido	 delegado	 del	 juez	 instructor	 en	 el	 condado	 de	 Los
Angeles	durante	casi	veinte	años,	donde	se	cometían	casi	tantos	homicidios	como	en
la	ciudad	de	Los	Ángeles.	Pero	éste	era	uno	en	los	que	podía	hincar	el	diente.

—Era	obvio	que	cualquiera	de	 los	disparos	era	mortal.	Eso	está	claro	—replicó
Frank	 después	 de	 mirar	 al	 médico	 durante	 unos	 instantes—.	 Entonces	 ¿por	 qué
disparar	el	segundo?	Había	muchas	razones	para	no	hacerlo.	La	primera	el	ruido.	La
segunda,	 si	quería	 salir	pitando,	¿por	qué	 tomarse	 la	molestia	de	disparar	otra	vez?
Además,	¿por	qué	dejar	otra	bala	que	podría	utilizarse	para	identificarlo?	¿La	señora
Sullivan	los	sorprendió?	Si	es	así,	¿por	qué	los	disparos	se	realizaron	desde	la	puerta
hacia	 el	 interior,	 y	 no	 a	 la	 inversa?	 ¿Por	 qué	 la	 línea	 de	 tiro	 es	 descendente?	 ¿La
mujer	estaba	de	rodillas?	Tenía	que	estarlo	a	menos	que	el	atacante	fuera	un	gigante.
Si	estaba	de	rodillas,	¿por	qué?	¿Una	ejecución?	Pero	no	había	heridas	de	contacto.	Y
después	 están	 las	 marcas	 en	 el	 cuello.	 ¿Por	 qué	 intentar	 primero	 estrangularla,
después	desistir,	coger	un	arma	y	volarle	 la	cabeza?	Y	volársela	otra	vez.	Se	llevan
una	 bala.	 ¿Por	 qué?	 ¿Una	 segunda	 arma?	 ¿Por	 qué	 tratar	 de	 ocultarlo?	 ¿Qué
significa?

Frank	 se	 levantó	 y	 se	 paseó	 arriba	 y	 abajo	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 una
costumbre	suya	cuando	se	concentraba.

—Y	la	escena	del	crimen	estaba	tan	limpia	que	todavía	no	me	lo	puedo	creer.	No
quedaba	 nada,	 absolutamente	 nada.	Me	 sorprende	 que	 no	 la	 operaran	 para	 sacar	 la
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otra	bala.	El	 tipo	es	un	 ladrón	o	quizás	es	 lo	que	quiere	aparentar.	Pero	vaciaron	 la
caja	 fuerte.	 Se	 llevaron	 unos	 cuatro	 millones	 y	 medio	 de	 dólares.	 ¿Qué	 estaba
haciendo	allí	la	señora	Sullivan?	Se	suponía	que	estaba	tomando	el	sol	en	el	Caribe.
¿Conocía	 al	 tipo?	 ¿Tenía	 un	 apaño?	 Si	 lo	 tenía,	 ¿los	 dos	 incidentes	 tienen	 alguna
relación?	¿Por	qué	coño	si	entraron	por	la	puerta	principal	y	desconectaron	el	sistema
de	alarma,	después	se	descolgaron	por	la	ventana	utilizando	una	soga?	Me	pregunto
una	cosa	y	en	vez	de	conseguir	una	respuesta	aparece	otra.	—Frank	volvió	a	sentarse.
Parecía	un	poco	asombrado	por	el	discurso.

El	médico	forense	se	balanceó	en	la	silla,	cogió	el	expediente	del	caso	y	lo	leyó
en	menos	de	un	minuto.	Se	quitó	las	gafas	y	las	frotó	contra	la	manga	de	la	chaqueta,
se	tironeó	el	labio	inferior	con	el	pulgar	y	el	índice.

—¿Qué?	—Las	aletas	nasales	de	Frank	se	movieron	mientras	miraba	al	médico
forense.

—A	mí	también	me	llamó	la	atención	que,	como	tú	dices,	no	dejaran	nada	en	la
escena	del	crimen.	Tienes	razón.	Estaba	demasiado	limpia.	—El	hombre	se	tomó	su
tiempo	para	 encender	 un	Pall	Mall.	 Frank	 se	 fijó	 en	 que	 era	 sin	 filtro.	No	 conocía
ningún	 patólogo	 que	 no	 fumara.	 El	 médico	 forense	 lanzó	 unos	 cuantos	 anillos	 de
humo	mientras	disfrutaba	del	cigarrillo—.	Tenía	las	uñas	demasiado	limpias.

Frank	le	miró	intrigado.
—Me	refiero	a	que	no	había	ninguna	suciedad,	ni	laca	de	uñas,	aunque	las	llevaba

pintadas,	rojo	fuerte,	ninguno	de	los	residuos	habituales	que	uno	esperaba	encontrar.
Nada.	Era	como	si	se	los	hubieran	quitado	con	una	cuchara,	¿entiendes	lo	que	quiero
decir?	 —Hizo	 una	 pausa—.	 En	 cambio,	 encontré	 restos	 de	 una	 solución.	 —Otra
pausa—.	Algo	parecido	a	un	líquido	limpiador.

—Por	la	mañana	estuvo	en	un	salón	de	belleza.	Para	que	le	hicieran	la	manicura	y
todo	lo	demás.

El	médico	forense	meneó	significativamente	la	cabeza	ante	la	información.
—Entonces	 lo	 lógico	hubiese	sido	encontrar	más	residuos,	no	menos,	con	 todos

los	productos	que	usan.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	alguien	le	limpió	las	uñas?
—Alguien	muy	escrupuloso	para	no	dejar	nada	identificable.
—O	sea	unos	paranoicos	preocupados	porque	les	pudieran	identificar,	de	alguna

manera,	por	las	pruebas	físicas.
—La	mayoría	de	los	asaltantes	lo	son,	Seth.
—Hasta	 cierto	 punto.	 Pero	 limpiar	 las	 uñas	 de	 un	 cadáver	 y	 dejar	 el	 lugar	 tan

limpio	que	la	«Evac»	no	encontró	nada	es	pasarse	un	poco.	—Frank	miró	el	informe
—.	¿Encontraste	rastros	de	aceite	en	las	palmas	de	las	manos?

El	médico	forense	asintió	sin	apartar	la	mirada	del	detective.
—Un	 compuesto	 preservativo/reparador.	 Como	 los	 que	 emplean	 con	 los

tapizados,	el	cuero,	cosas	así.
—Entonces,	¿tenía	algo	en	las	manos	que	le	dejó	el	residuo?
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—Sí.	Aunque	no	podemos	saber	en	qué	momento	el	aceite	llegó	a	las	manos.	—
El	hombre	se	puso	las	gafas—.	¿Piensas	que	conocía	a	la	persona?

—No	hay	nada	que	apunte	en	ese	sentido,	a	menos	que	ella	le	invitara	a	robar	la
casa.

—Quizás	ella	organizó	el	robo	—propuso	el	médico	llevado	por	una	inspiración
súbita—.	Escucha.	Se	cansa	del	viejo,	trae	al	amante	para	que	saquee	la	caja	fuerte	y
después	largarse	a	correr	mundo.	Frank	consideró	la	teoría	y	enseguida	encontró	las
pegas.	 —Excepto	 que	 en	 cambio	 discutieron	 o	 alguien	 les	 traicionó,	 y	 ella	 se
encontró	en	el	lado	malo	de	las	pistolas.

—Los	hechos	encajan,	Seth.
—Según	 todos	 a	 la	 difunta	 le	 encantaba	 ser	 la	 señora	 de	Walter	 Sullivan	—le

rebatió	el	detective—.	Más	que	el	dinero,	si	entiendes	lo	que	quiero	decir.	Le	gustaba
codearse,	 y	 quizá	 rozar	 algunas	 otras	 partes,	 con	 gente	 famosa	 de	 todo	 el	mundo.
Algo	muy	importante	para	alguien	que	cocinaba	hamburguesas	en	un	Burger	King.

—No	lo	dirás	en	serio.
—Los	 multimillonarios	 de	 ochenta	 años	 a	 veces	 tienen	 ideas	 extrañas.	 —El

detective	sonrió	al	ver	la	incredulidad	de	su	amigo—.	Es	como	aquello	de	¿quién	le
dice	que	no	a	King	Kong?

El	 médico	 forense	 meneó	 la	 cabeza	 mientras	 sonreía.	 ¿Multimillonario?	 ¿Qué
haría	 él	 con	mil	millones	de	dólares?	Miró	 la	hoja	de	papel	 secante	 sobre	 la	mesa.
Apagó	el	cigarrillo,	echó	otra	ojeada	al	informe,	después	miró	a	Frank.	Carraspeó.

—Pienso	que	la	segunda	bala	tenía	funda	metálica	media	o	entera.
—Bueno.	—Frank	 se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 la

mesa.
—Entró	por	 el	 parietal	 derecho	y	 salió	 por	 el	 izquierdo,	 dejando	un	orificio	 de

salida	más	del	doble	de	grande	que	el	de	entrada.
—Por	lo	tanto	está	claro	que	fueron	dos	armas.
—A	menos	que	el	tipo	utilizara	munición	de	distinto	tipo	en	la	misma	arma.	—El

médico	forense	dirigió	a	Frank	una	mirada	aguda—.	No	parece	sorprenderte,	Seth.
—Lo	hubiera	hecho	hace	una	hora.	Ahora	no.
—Así	que	tenemos	a	dos	asaltantes.
—Dos	asaltantes	con	dos	armas.	Y	una	dama	¿cómo	de	grande?
—Un	metro	cincuenta	y	cinco	de	estatura,	cincuenta	kilos	de	peso	—respondió	el

médico	de	memoria.
—Así	 que	 tenemos	 a	 una	 mujer	 pequeña	 y	 a	 dos	 asaltantes,	 probablemente

varones,	armados	con	armas	de	grueso	calibre	que	intentan	estrangularla,	le	pegan	y
después	los	dos	disparan	contra	ella	y	la	matan.

El	forense	se	acarició	la	barbilla.	Los	hechos	eran	realmente	desconcertantes.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 las	 marcas	 de	 estrangulamiento	 y	 de	 los	 golpes	 son

anteriores	al	fallecimiento?
—Desde	luego.	—El	hombre	pareció	ofenderse—.	Vaya	lío,	¿no?
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—Ya	 lo	 puedes	 decir	—comentó	Frank	mientras	 hojeaba	 el	 informe—.	Ningún
intento	de	violación.	¿No	hay	nada?

El	forense	no	respondió.	Por	fin,	Frank	le	miró,	se	quitó	las	gafas,	las	dejó	sobre
la	mesa	y	se	 reclinó	en	 la	 silla	mientras	bebía	un	 trago	del	café	 solo	que	 le	habían
ofrecido	antes.

—El	informe	no	menciona	nada	de	un	ataque	sexual	—le	recordó	a	su	amigo,	que
pareció	volver	a	la	realidad.

—El	informe	es	correcto.	No	hubo	ataque	sexual.	Ni	un	rastro	de	líquido	seminal,
ninguna	prueba	de	penetración,	ninguna	señal	de	violencia.	Todo	esto	me	llevó	a	la
conclusión	oficial	de	que	no	hubo	un	ataque	sexual.

—¿Qué	 pasa?	 ¿No	 estás	 satisfecho	 con	 la	 conclusión?	 —Frank	 le	 miró
expectante.

El	hombre	bebió	un	trago	de	café,	estiró	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	hasta
sentir	un	crujido	en	el	interior	de	su	cuerpo	y	después	se	inclinó	sobre	la	mesa.

—¿Tu	esposa	visita	al	ginecólogo?
—Claro,	¿no	lo	hacen	todas	las	mujeres?
—No	lo	creas	—replicó	el	forense	con	un	tono	seco—.	La	cuestiones	que	si	vas	a

una	 revisión,	 por	 muy	 bueno	 que	 sea	 el	 ginecólogo,	 siempre	 queda	 una	 ligera
inflamación	y	pequeñas	heridas	en	los	genitales.	Es	algo	natural.	Para	hacer	bien	las
cosas	tienes	que	meterte	y	escarbar.

—¿Qué	insinúas?	—Frank	dejó	la	taza	de	café—.	¿Que	la	visitó	el	ginecólogo	en
mitad	de	la	noche	justo	antes	de	que	se	la	cargaran?

—Las	indicaciones	era	pequeñas,	muy	pequeñas,	pero	estaban	allí	—contestó	el
médico.	Pensó	bien	 las	palabras	antes	de	añadir—:	No	he	dejado	de	pensar	en	esto
desde	que	 entregué	 el	 informe.	Compréndeme,	 quizá	no	 es	nada.	Se	 lo	pudo	hacer
ella	misma.	Cada	uno	a	 lo	 suyo.	Pero	por	 lo	que	vi,	no	creo	que	se	 lo	hiciera	ella.
Pienso	 que	 alguien	 la	 revisó	 poco	 después	 de	muerta.	 Quizá	 dos	 horas	más	 tarde,
quizás	antes.

—¿La	revisó	para	qué?	¿Para	ver	si	había	pasado	algo?	—Frank	no	disimuló	 la
incredulidad.

—No	 hay	 otros	 motivos	 para	 revisar	 los	 genitales	 de	 una	 mujer	 en	 aquella
situación,	¿no	te	parece?

Frank	le	devolvió	la	mirada.	Esta	información	sólo	sirvió	para	aumentar	la	fuerza
de	los	martillazos	que	notaba	en	las	sienes.	Sacudió	la	cabeza.	Otra	vez	la	teoría	del
globo.	Si	se	hunde	por	un	lado	se	hincha	por	el	otro.	Garrapateó	unas	notas,	con	el
entrecejo	fruncido.	Bebió	otro	trago	de	café	sin	darse	ni	cuenta.

El	médico	forense	le	observó.	No	era	un	caso	fácil,	pero	hasta	ahora,	el	detective
había	formulado	las	preguntas	correctas.	Estaba	 intrigado,	algo	lógico,	que	formaba
parte	 del	 proceso.	 Los	 buenos	 nunca	 lo	 resolvían	 todo.	 Pero	 tampoco	 se	 quedaban
intrigados	para	siempre.	A	la	larga,	si	tenían	suerte	y	eran	diligentes,	quizá	más	de	lo
primero	o	de	 lo	segundo	según	el	caso,	acababan	por	descubrir	 la	clave	y	 todas	 las
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piezas	encajaban.	Él	deseaba	que	fuera	uno	de	estos	casos,	aunque	ahora	mismo	no
pintaba	bien.

—Estaba	bastante	borracha	cuando	la	mataron	—señaló	el	detective	consultando
el	informe	de	toxicología.

—Dos	coma	uno.	No	veía	esa	cantidad	desde	los	años	en	la	facultad.
—Me	pregunto	dónde	consiguió	llegar	al	dos	coma	uno.	—Abunda	la	bebida	en

un	lugar	como	ése.
—Sí,	excepto	que	no	había	copas	sucias,	ni	botellas	abiertas,	ni	botellas	vacías	en

la	basura.
—Bueno,	quizá	se	emborrachó	en	otra	parte.
—Entonces,	¿cómo	volvió	a	casa?
El	forense	pensó	durante	unos	segundos,	se	frotó	los	ojos	somnoliento.
—En	 coche.	He	 visto	 a	 personas	 con	 porcentajes	más	 altos	 sentados	 detrás	 del

volante…
—Querrás	decir	en	la	sala	de	autopsias,	¿no?	El	problema	con	esa	teoría	es	que

ninguno	de	los	coches	salió	del	garaje	desde	que	la	familia	se	marchó	al	Caribe.
—¿Cómo	lo	sabes?	Un	motor	no	se	mantiene	caliente	durante	tres	días.
Frank	pasó	 las	páginas	de	 su	 libreta,	encontró	 lo	que	buscaba	y	 se	 la	paso	a	 su

amigo.
—Sullivan	tiene	un	chófer	en	la	casa.	Un	tipo	mayor	llamado	Barnie	Kopeti.	Sabe

de	 coches	 como	 el	 que	 más,	 y	 lleva	 un	 registro	 meticuloso	 de	 toda	 la	 flota	 de
automóviles	de	Sullivan.	Apunta	el	kilometraje	de	cada	uno	en	un	libro,	y	lo	actualiza
cada	día.	¿Te	lo	puedes	creer?	Le	pedí	que	comprobara	los	odómetros	de	cada	uno	de
los	coches	del	garaje,	que	presumiblemente	eran	los	únicos	al	alcance	de	la	señora,	y
de	hecho	 los	únicos	 coches	que	había	 en	 el	 garaje	 cuando	 se	descubrió	 el	 cadáver.
Además,	 Kopeti	 confirmó	 que	 no	 faltaba	 ningún	 coche.	 No	 había	 kilómetros
adicionales	en	ninguno	de	los	odómetros.	No	habían	sido	utilizados	desde	que	todos
se	marcharon	al	Caribe.	Christine	Sullivan	no	regresó	a	casa	en	uno	de	sus	coches.
¿Cómo	volvió	a	casa?

—¿En	taxi?
—No.	Hablamos	 con	 todas	 las	 compañías	 de	 taxis	 que	 funcionan	 en	 esta	 zona.

Aquella	 noche	 nadie	 hizo	 una	 carrera	 hasta	 la	 dirección	 de	 los	 Sullivan.	No	 es	 un
lugar	que	se	olvide	fácilmente.

—A	menos	que	el	taxista	se	la	cargara,	y	ahora	no	hable.
—¿Crees	que	invitó	a	un	taxista	a	su	casa?
—Digo	que	estaba	borracha	y	probablemente	no	se	dio	cuenta	de	lo	que	hacía.
—Eso	no	concuerda	con	el	hecho	de	que	manipularon	 la	alarma,	o	que	hubiera

una	soga	colgada	de	la	ventana	del	dormitorio.	Y	ya	que	hablamos	de	dos	asaltantes,
nunca	vi	un	taxi	conducido	por	dos	taxistas.

Frank	pensó	una	cosa	y	se	apresuró	a	anotarla	en	la	libreta.	Estaba	seguro	de	que
a	 Christine	 Sullivan	 la	 había	 llevado	 a	 casa	 alguien	 que	 conocía.	 Dado	 que	 esa
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persona	o	personas	no	se	habían	presentado,	Frank	creía	saber	por	qué	no	lo	habían
hecho.	Descolgarse	por	 la	 ventana	 en	 lugar	de	 salir	 por	 donde	habían	 entrado	—la
puerta	principal—	significaba	que	algo	había	espantado	a	los	asesinos.	La	razón	más
obvia	era	la	patrulla	de	vigilancia	privada,	pero	el	guardia	de	servicio	aquella	noche
no	había	informado	de	nada	extraordinario.	Sin	embargo,	los	atacantes	no	lo	sabían.
El	mero	hecho	de	ver	el	coche	del	guardia	les	había	puesto	en	fuga.

El	forense	se	balanceó	en	la	silla,	sin	saber	muy	bien	qué	decir.	Separó	los	brazos.
—¿Algún	sospechoso?
—Quizá.	—Frank	acabó	de	escribir.
—¿Cuál	es	la	historia	del	marido?	Una	de	las	personas	más	ricas	del	país.
—Y	del	mundo.	—Frank	guardó	la	libreta,	recogió	el	informe	y	se	bebió	el	resto

del	café—.	Ella	decidió	quedarse	mientras	iban	al	aeropuerto.	Sullivan	pensó	que	se
alojaría	en	el	apartamento	del	edificio	Watergate.	Este	hecho	está	confirmado.	El	jet
la	 recogería	 al	 cabo	 de	 tres	 días	 para	 llevarla	 a	 la	mansión	 de	 los	 Sullivan	 en	 las
afueras	de	Bridgetown,	Barbados.	Cuando	no	se	presentó	en	el	aeropuerto,	Sullivan
se	preocupó	y	comenzó	con	las	llamadas.	Ésta	es	su	historia.

—¿Ella	le	dio	algún	motivo	para	el	cambio	de	planes?
—No	me	lo	mencionó.
—Los	 ricos	 se	 pueden	 permitir	 lo	 mejor.	 Hacer	 que	 parezca	 un	 robo	mientras

ellos	están	a	 seis	mil	kilómetros	de	distancia,	 tumbados	en	una	hamaca	y	bebiendo
piña	colada.	¿Crees	que	es	uno	de	ésos?

Frank	 contempló	 la	 pared	 durante	 un	 buen	 rato.	 Recordó	 a	 Walter	 Sullivan
sentado	 en	 silencio	 junto	 al	 cadáver	 de	 su	 esposa	 en	 el	 depósito.	 La	 expresión	 del
rostro	cuando	no	tenía	motivos	para	pensar	que	le	espiaban.

El	detective	miró	al	médico	forense.	Se	levantó	dispuesto	a	marcharse.
—No,	no	lo	creo.
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B10 ill	Burton	estaba	en	el	puesto	de	mando
del	 servicio	 secreto	en	 la	Casa	Blanca.

Dejó	el	periódico	sobre	la	mesa,	el	tercero	que	leía	esta	mañana.	Todos	se	ocupaban
del	asesinato	de	Christine	Sullivan,	pero	no	aportaban	ningún	dato	nuevo.	Al	parecer,
las	investigaciones	de	la	policía	no	avanzaban.

Había	hablado	con	Varney	y	 Johnson.	El	 fin	de	 semana,	durante	una	comida	al
aire	libre	en	su	casa.	Sólo	él,	Collin	y	los	dos	colegas.	El	tipo	estaba	en	la	caja	fuerte,
había	visto	al	presidente	y	a	la	señora.	Había	salido,	golpeado	al	presidente,	matado	a
la	 señora	 y	 huido	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 Burton	 y	 Collin.	 La	 historia	 no
concordaba	mucho	con	la	secuencia	real	de	los	hechos	de	aquella	noche,	pero	los	dos
agentes	habían	aceptado	de	buena	fe	la	versión	de	Burton	sobre	lo	ocurrido.	Los	dos
también	habían	manifestado	su	enojo	e	 indignación	ante	el	hecho	de	que	alguien	 le
hubiera	puesto	la	mano	encima	al	hombre	que	debían	proteger.	El	atacante	se	merecía
lo	 que	 le	 esperaba.	 Nadie	 sabría	 por	 boca	 de	 ellos	 que	 el	 presidente	 estaba
involucrado.

Después	de	la	marcha	de	los	agentes,	Burton	se	sentó	en	el	patio	trasero	a	beber
una	cerveza.	Si	ellos	supieran.	El	problema	consistía	en	que	él	sí	lo	sabía.	Bill	Burton,
un	 hombre	 honesto	 durante	 toda	 su	 vida,	 no	 disfrutaba	 con	 su	 actual	 condición	 de
prevaricador.

Burton	 se	 bebió	 la	 segunda	 taza	 de	 café	 y	 miró	 la	 hora.	 Se	 sirvió	 otra	 taza
mientras	echaba	un	vistazo	a	las	dependencias	del	servicio	secreto	en	la	Casa	Blanca.

Siempre	había	deseado	pertenecer	a	la	elite	del	cuerpo	de	seguridad	encargado	de
la	 protección	 del	 individuo	 más	 importante	 del	 planeta.	 Poseía	 la	 fuerza,	 la
inteligencia	y	la	capacidad	necesaria	para	ser	agente	del	servicio	secreto.	Saber	que
en	cualquier	instante	se	esperaba	de	él	que	sacrificara	su	vida	por	la	de	otro	hombre,	y
de	hecho	estaba	a	dispuesto	a	hacerlo,	en	aras	del	bien	común,	estar	preparado	para
realizar	 un	 acto	 de	 nobleza	 suprema	 en	 un	mundo	 carente	 cada	 día	más	 de	 virtud,
había	permitido	al	agente	William	James	Burton	levantarse	por	las	mañanas	con	una
sonrisa	y	dormir	con	la	conciencia	tranquila	cada	noche.	Ahora	esta	sensación	había
desaparecido.	Él	había	hecho	su	trabajo,	y	la	sensación	había	desaparecido.	Sacudió
la	cabeza	mientras	encendía	un	cigarrillo.

Estaba	sentado	sobre	un	barril	de	dinamita.	Todos	 lo	estaban.	Cuanto	más	se	 lo
explicaba	Gloria	Russell,	más	imposible	le	parecía.

Lo	del	coche	había	sido	un	desastre.	Las	averiguaciones	realizadas	con	el	máximo
de	 discreción	 lo	 habían	 ubicado	 en	 un	 aparcamiento	 de	 la	 policía	 para	 vehículos
incautados.	Era	demasiado	peligroso	pretender	averiguar	nada	más.	Russell	se	había
cabreado.	Allá	ella.	Había	dicho	que	lo	tenía	todo	controlado.	Y	una	mierda.

Dobló	el	periódico	y	lo	dejó	a	un	lado	para	el	próximo	agente.
Que	 le	 dieran	 por	 el	 culo	 a	 Russell.	 Cuanto	 más	 pensaba	 en	 el	 tema	 más	 se

cabreaba	Burton.	 Pero	 ahora	 era	 demasiado	 tarde	 para	 echarse	 atrás.	 Palpó	 el	 lado
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izquierdo	de	la	chaqueta.	Su	pistola,	rellena	de	cemento,	junto	con	la	9	mm	de	Collin
estaban	en	el	 fondo	del	 río	Severn,	en	el	 lugar	más	 remoto	que	pudieran	encontrar.
Para	 la	 mayoría	 quizá	 se	 trataba	 de	 una	 precaución	 innecesaria,	 pero	 para	 Burton
ninguna	 precaución	 era	 innecesaria.	 La	 policía	 tenía	 una	 bala	 inútil	 y	 nunca
encontraría	 la	 otra.	 Incluso	 si	 la	 encontraba,	 el	 cañón	 de	 su	 pistola	 nueva	 estaba
impecable.	El	laboratorio	de	balística	de	la	policía	de	Virginia	no	tenía	cómo	pillarle.

Burton	agachó	la	cabeza	mientras	los	sucesos	de	aquella	noche	desfilaban	por	su
memoria.	Resumiendo,	el	presidente	de	Estados	Unidos	era	un	adúltero	que	le	había
dado	 tal	 paliza	 a	 su	 ligue	 que	 ella	 había	 intentado	matarlo,	 y	 los	 agentes	Burton	 y
Collin	habían	tenido	que	cargársela.

Y	después	lo	habían	tapado	todo.	Esto	era	lo	que	le	martirizaba	cada	vez	que	se
miraba	al	espejo.	El	encubrimiento.	Habían	mentido.	Con	su	silencio	habían	mentido.
Pero	¿él	no	había	mentido	 todo	el	 tiempo?	¿Cuando	escoltaba	a	su	 jefe	en	 las	citas
nocturnas?	¿Cuando	saludaba	a	la	primera	dama	cada	mañana?	¿Cuando	jugaba	con
los	dos	hijos	del	presidente	en	el	 jardín	 trasero?	¿Cuando	no	le	decía	a	ellos	que	el
esposo	y	padre	no	era	tan	bueno,	agradable	ni	bondadoso	como	creían	que	era?	Como
creía	todo	el	país.

El	servicio	secreto.	Burton	hizo	una	mueca.	Era	un	buen	título	para	tapar	muchos
trapos	sucios.	Las	cosas	que	había	visto	pasar	a	lo	largo	de	los	años.	Y	Burton	había
hecho	la	vista	gorda.	Todos	los	agentes	lo	habían	hecho	en	un	momento	u	otro.	Todos
bromeaban	 o	 se	 quejaban	 en	 privado,	 pero	 nada	 más.	 Formaba	 parte	 del	 trabajo,
aunque	no	les	gustara.	El	poder	enloquecía	a	la	gente;	les	hacía	sentirse	invencibles.
Y	 cuando	 pasaba	 algo	 malo,	 le	 tocaba	 a	 los	 del	 servicio	 secreto	 arreglar	 el
desaguisado.

En	varias	 ocasiones	Burton	había	 cogido	 el	 teléfono	para	 llamar	 al	 director	 del
servicio	 secreto	 y	 contarle	 toda	 la	 historia,	 en	 un	 intento	 por	 reducir	 las
consecuencias.	 Pero	 en	 cada	 ocasión	 había	 colgado,	 incapaz	 de	 pronunciar	 las
palabras	que	acabarían	con	su	carrera	y,	en	esencia,	con	su	vida.	Con	el	paso	de	los
días,	 aumentaban	 las	 esperanzas	 de	 salir	 bien	 librado,	 aunque	 el	 sentido	 común	 le
decía	 que	 no	 podía	 ser.	 Sentía	 que	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 decir	 la	 verdad.
Hubiese	podido	explicar	la	demora	de	uno	o	dos	días	en	informar	de	lo	ocurrido,	pero
ahora	no.

Volvió	 a	 pensar	 en	 la	 investigación	 del	 asesinato	 de	Christine	 Sullivan.	 Burton
había	 leído	 con	mucho	 interés	 el	 informe	de	 la	 autopsia,	 una	 cortesía	 de	 la	 policía
local	ante	la	petición	del	presidente,	conmovido	por	la	tragedia.	Que	también	a	él	le
dieran	por	el	culo.

La	mandíbula	rota	y	las	marcas	de	estrangulación.	Los	disparos	hechos	por	él	y
Collin	 no	 habían	 producido	 esas	 lesiones.	 Ella	 había	 tenido	 una	 buena	 razón	 para
intentar	matarlo.	Pero	Burton	no	podía	permitir	que	sucediera,	no	podía	permitirlo	en
ninguna	circunstancia.	Había	muy	pocas	cosas	inmutables,	pero	ésa	era	una	de	ellas.

Había	 actuado	 correctamente,	 se	 repitió	 Burton	 por	 enésima	 vez.	 El	 cometido
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para	el	que	le	habían	entrenado	durante	casi	toda	su	vida	adulta.	La	gente	común	no
podía	comprender,	nunca	conseguiría	entender	cómo	se	sentiría	o	pensaría	un	agente
si	algo	salía	mal	durante	su	turno.

En	una	ocasión,	hacía	ya	años,	había	hablado	con	uno	de	los	agentes	de	Kennedy.
El	 hombre	 nunca	 había	 superado	 lo	 de	 Dallas.	 Caminaba	 junto	 a	 la	 limusina
presidencial,	no	pudo	hacer	nada.	El	presidente	había	muerto.	Delante	mismo	de	sus
ojos.	 Él	 no	 pudo	 hacer	 nada,	 pero	 siempre	 estaba	 la	 duda.	Una	 última	 precaución.
Volverse	 a	 la	 izquierda	 y	 no	 a	 la	 derecha,	 mirar	 un	 poco	más	 un	 edificio.	 Vigilar
mejor	a	la	multitud.	Aquel	tipo	nunca	más	volvió	a	ser	el	mismo.	Dejó	el	servicio,	se
divorció,	acabó	su	existencia	en	un	agujero	del	Mississippi,	pero	sin	dejar	de	vivir	en
Dallas	durante	los	últimos	veinte	años	de	su	vida.

Esto	nunca	le	ocurriría	a	Bill	Burton.	Por	eso	había	saltado	delante	del	antecesor
de	Alan	Richmond	hacía	seis	años	y	había	sufrido	el	impacto	de	dos	proyectiles	del
calibre	38	a	pesar	del	chaleco	antibalas;	uno	en	el	hombro	y	el	otro	en	el	antebrazo.
Por	un	milagro,	ninguno	de	los	dos	alcanzó	un	órgano	vital	o	alguna	arteria,	dejando
a	Burton	sólo	con	las	cicatrices	y	la	gratitud	más	sincera	de	toda	la	nación.	Y,	lo	más
importante,	la	admiración	de	sus	camaradas.

Por	eso	había	disparado	contra	Christine	Sullivan.	Y	volvería	a	hacerlo	hoy.	La
mataría	 todas	 las	 veces	 que	 fuese	 necesario.	 Apretaría	 el	 gatillo,	 miraría	 cómo	 el
proyectil	 de	 noventa	 y	 seis	 gramos	 chocaba	 con	 el	 costado	 de	 su	 cabeza	 a	 una
velocidad	superior	a	los	cuatrocientos	metros	por	segundo.	La	vería	morir.	Había	sido
decisión	de	ella,	no	suya.

Volvió	al	trabajo.	Ahora	que	podía.

Russell	caminó	con	paso	enérgico	por	el	pasillo.	Acababa	de	instruir	al	jefe	de	prensa
del	presidente	sobre	el	enfoque	que	debía	dar	al	conflicto	entre	Rusia	y	Ucrania.	Las
razones	 políticas	 aconsejaban	 respaldar	 a	 Rusia,	 pero	 las	 razones	 exclusivamente
políticas	 pocas	 veces	 influían	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	 de	 la	 administración
Richmond.	 El	 oso	 ruso	 tenía	 todas	 las	 fuerzas	 nucleares	 intercontinentales,	 pero
Ucrania	 estaba	 en	 mejor	 posición	 para	 ser	 un	 aliado	 comercial	 de	 los	 países
occidentales.	La	balanza	se	 inclinaba	a	 favor	de	Ucrania	porque	Walter	Sullivan,	el
buen	 y	 ahora	 doliente	 amigo	 del	 presidente,	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrar	 un	 trato
importantísimo	 con	 aquel	 país.	 Sullivan	 y	 sus	 amigos,	 a	 través	 de	 diversas
organizaciones,	habían	contribuido	con	casi	veinte	millones	de	dólares	a	la	campaña
de	Richmond,	y	le	habían	dado	casi	todo	el	respaldo	que	necesitaba	para	llegar	a	la
Casa	Blanca.	No	tenía	otro	medio	de	devolver	parte	de	ese	favor.	En	consecuencia,
los	Estados	Unidos	respaldarían	a	Ucrania.

Russell	miró	 la	 hora.	 Bendijo	 que	 hubiera	 otras	 razones	 para	 respaldar	 a	 Kiev
frente	 a	Moscú,	 aunque	 estaba	 segura	 de	 que	Richmond	habría	 adoptado	 la	misma
decisión.	No	olvidaba	las	lealtades.	Los	favores	había	que	devolverlos.	Un	presidente
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debía	 estar	 en	 disposición	 de	 devolverlos	 a	 una	 escala	 mundial.	 Resuelto	 este
problema,	 se	 sentó	 en	 su	 despacho	 y	 dedicó	 su	 atención	 a	 la	 lista	 interminable	 de
conflictos	y	crisis	políticas.

Después	 de	 quince	minutos	 de	malabarismos	 políticos,	 Russell	 se	 levantó	 y	 se
acercó	a	la	ventana.	La	vida	en	Washington	era	la	misma	desde	hacía	doscientos	años.
Había	 facciones	 por	 todas	 partes	 que	 invertían	 tiempo,	 dinero	 y	 esfuerzos	 en	 la
actividad	política,	que	en	esencia	era	darles	por	el	culo	a	los	demás	antes	de	que	fuera
a	 la	 inversa.	 Russell	 comprendía	 el	 juego	 mejor	 que	 la	 mayoría.	 Además,	 le
encantaba.	Estaba	en	su	elemento,	y	disfrutaba	de	una	felicidad	que	no	había	tenido
en	años.	Ser	soltera	y	sin	hijos	había	comenzado	a	preocuparle.	Las	reuniones	con	las
colegas	universitarias	se	le	antojaban	muy	aburridas.	Entonces	Alan	Richmond	había
entrado	 en	 su	 vida.	 Le	 había	 hecho	 ver	 la	 posibilidad	 de	 ascender	 al	 siguiente
peldaño.	 Quizás	 a	 un	 nivel	 al	 que	 ninguna	 mujer	 había	 llegado.	 Esta	 posibilidad
pesaba	tanto	en	sus	pensamientos	que,	en	ocasiones,	se	estremecía	de	ansia.

Entonces	había	pasado	aquello.	¿Dónde	estaba	él?	¿Por	qué	no	se	había	puesto	en
comunicación?	 Sin	 duda	 sabía	 lo	 que	 tenía	 en	 su	 poder.	 Si	 quería	 dinero,	 ella	 le
pagaría.	Los	fondos	reservados	a	su	disposición	eran	más	que	suficientes	para	atender
incluso	las	exigencias	más	irrazonables,	y	Russell	se	esperaba	lo	peor.	Ésta	era	una	de
las	 cosas	 fantásticas	 de	 la	Casa	Blanca.	Nadie	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 cuánto	 dinero
costaba	 mantenerla.	 Eran	 muchas	 las	 agencias	 que	 contribuían	 con	 parte	 de	 sus
presupuestos	 y	 personal	 al	 funcionamiento	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Con	 semejante
desbarajuste	 financiero,	 las	 administraciones	 casi	 nunca	 tenían	 que	 preocuparse	 en
conseguir	dinero	incluso	para	las	compras	más	extravagantes.	No,	pensó	Russell,	el
dinero	no	representaba	ningún	problema.	Pero	tenía	muchos	otros.

¿El	hombre	estaba	enterado	de	que	el	presidente	no	sabía	absolutamente	nada	de
la	 situación?	 Esto	 la	 tenía	 con	 el	 alma	 en	 vilo.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 él	 intentaba
comunicarse	directamente	con	Richmond?	Se	echó	a	temblar	y	se	sentó	en	una	silla
junto	a	la	ventana	porque	no	le	sostenían	las	piernas.	Richmond	descubriría	en	el	acto
las	 intenciones	de	Russell.	Eso	estaba	muy	claro.	Él	era	arrogante	pero	no	 tonto.	Y
entonces	acabaría	con	ella.	Con	toda	tranquilidad.	Ella	estaría	indefensa.	No	serviría
de	nada	denunciarle.	No	tenía	pruebas.	Sería	su	palabra	contra	la	de	él.	La	arrojarían
con	 los	 demás	 desperdicios	 políticos,	 condenada	 por	 todos	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 la
olvidarían.

Tenía	que	encontrarle.	Transmitirle	un	mensaje	para	que	actuara	a	través	de	ella.
Sólo	había	una	persona	capaz	de	ayudarle.	Volvió	a	su	escritorio,	se	rehízo	y	continuó
con	el	trabajo.	No	era	el	momento	para	dejarse	arrastrar	por	el	pánico.	Ahora	mismo
tenía	 que	 ser	muy	 fuerte.	Podía	 conseguirlo,	 controlar	 el	 resultado	 si	 dominaba	 los
nervios	y	utilizaba	 la	 inteligencia	que	 le	había	dado	Dios.	Saldría	de	este	embrollo.
Sabía	por	dónde	comenzar.

Su	plan	habría	 llamado	 la	 atención	de	 aquéllos	que	 la	 frecuentaban.	Pero	había
una	 faceta	 de	 la	 jefa	 de	 gabinete	 que	 desconocían	 incluso	 los	 pocos	 que	 creían
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conocerla	 bien.	 Su	 carrera	 profesional	 siempre	 había	 predominado	 sobre	 todos	 los
demás	 aspectos	 de	 su	 vida,	 incluidas	 las	 relaciones	 personales	 y	 sexuales.	 Sin
embargo,	Gloria	Russell	 se	consideraba	a	 sí	misma	como	una	mujer	muy	deseable;
poseía	un	lado	femenino	que	se	daba	de	bofetadas	con	su	comportamiento	oficial.	El
hecho	de	que	pasaran	los	años,	cada	vez	más	rápido,	aumentaba	la	preocupación	por
este	 desequilibrio	 en	 su	 vida.	No	 es	 que	 pensara	 en	 nada	 especial,	 sobre	 todo	 a	 la
vista	de	 la	amenaza	de	una	catástrofe,	pero	creía	 saber	 la	mejor	manera	de	 realizar
esta	misión.	Y	de	paso	confirmar	sus	atractivos.	No	podía	escapar	de	sus	sentimientos
como	tampoco	podía	escapar	de	su	sombra.	Entonces	¿para	qué	intentarlo?	Además,
de	nada	le	servirían	las	sutilezas	con	el	blanco	escogido.

Varias	 horas	 después	 apagó	 la	 lámpara	 de	 la	mesa	 y	 pidió	 su	 coche.	Repasó	 la
lista	de	 agentes	del	 servicio	 secreto	que	 estaban	de	guardia	y	 cogió	 el	 teléfono.	Al
cabo	de	tres	minutos,	el	agente	Collin	estaba	en	su	despacho	con	las	manos	cogidas
delante	 en	 la	 pose	 habitual	 de	 todos	 los	 agentes.	 Ella	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que
esperara	 un	momento.	 Se	 arregló	 el	maquillaje	 y	 formó	 un	 óvalo	 perfecto	 con	 los
labios	mientras	se	los	pintaba.	Observó	de	reojo	al	hombre	alto	y	delgado	junto	a	la
mesa.	A	cualquier	mujer	 le	hubiese	sido	difícil	no	fijarse	en	alguien	que	parecía	un
modelo	de	portada.	Que	su	profesión	le	llevara	a	vivir	al	borde	del	peligro	y	que	él
también	podía	ser	peligroso	le	hacía	aún	más	interesante.	Como	los	chicos	malos	del
instituto	 que	 tanto	 atraían	 a	 las	 chicas,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 escapar,
momentáneamente,	del	aburrimiento	de	sus	vidas.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	Tim
Collin	había	 roto	más	de	un	 corazón	de	mujer	 a	 lo	 largo	de	 su	 relativamente	 corta
vida.

Esta	noche	era	una	de	las	pocas	en	que	su	agenda	estaba	libre.	Apartó	la	silla	y	se
calzó	 los	 zapatos.	 No	 vio	 cómo	 el	 agente	 Collin	 echaba	 un	 rápido	 vistazo	 a	 sus
piernas	 antes	 de	 volver	 a	 mirar	 al	 frente.	 De	 haberlo	 hecho,	 se	 habría	 sentido
halagada.

—El	 presidente	 ofrecerá	 una	 conferencia	 de	 prensa	 la	 semana	 que	 viene	 en	 el
juzgado	de	Middleton,	Tim.

—Sí,	 señora,	 a	 las	 nueve	 y	 treinta	 y	 cinco	 de	 la	 mañana.	 Ya	 nos	 estamos
ocupando	de	los	preliminares	—contestó	Tim	sin	desviar	la	mirada.

—¿No	le	parece	un	poco	raro?
—¿En	qué	sentido,	señora?	—Esta	vez	el	agente	la	miró.
—Estamos	 fuera	 del	 horario	 de	 trabajo,	 puede	 llamarme	 Gloria.	 Collin	 se

balanceó	incómodo	de	un	pie	al	otro.	Ella	le	sonrió	al	ver	su	inquietud.
—Sabe	cuál	es	el	motivo	de	la	conferencia	de	prensa,	¿no	es	así?
—El	presidente	se	referirá…	—el	agente	se	ahogó	por	un	momento—	al	asesinato

de	la	señora	Sullivan.
—Así	 es.	 El	 presidente	 ofrecerá	 una	 conferencia	 de	 prensa	 para	 tratar	 del

asesinato	de	una	ciudadana	privada.	¿No	 le	 resulta	curioso?	Creo	que	es	 la	primera
vez	en	la	historia	de	la	presidencia,	Tim.
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—No	lo	sé,	seño…	Gloria.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	con	él	en	estos	días.	¿Ha	notado	algo	extraño	en	el

comportamiento	del	presidente?
—¿Como	qué?
—Si	 le	 ha	 visto	 nervioso,	 preocupado.	 Más	 de	 lo	 habitual.	 Collin	 meneó	 la

cabeza.	No	sabía	a	qué	venía	esta	conversación.
—Pienso	que	tenemos	un	pequeño	problema,	Tim.	Quizás	el	presidente	necesitará

nuestra	ayuda.	¿Está	dispuesto	a	ayudarle?
—Él	es	el	presidente,	señora.	Es	mi	trabajo	cuidarle.
—¿Está	ocupado	esta	noche,	Tim?	—preguntó	la	mujer	mientras	buscaba	algo	en

el	bolso—.	No	está	de	servicio,	¿verdad?	Sé	que	el	presidente	no	saldrá.
Él	asintió.
—Ya	sabe	dónde	vivo.	Venga	en	cuanto	acabe	el	turno.	Me	gustaría	continuar	esta

conversación	 en	 privado.	 Supongo	 que	 no	 le	 importara	 ayudarnos	 a	 mí	 y	 al
presidente,	¿no	es	así?

Esta	vez	la	respuesta	de	Collin	fue	inmediata.
—Estaré	allí,	Gloria.

Jack	llamó	otra	vez	a	la	puerta.	Nadie	respondió.	Las	persianas	estaban	cerradas	y	no
había	luz	en	el	interior	de	la	casa.	Estaba	dormido	o	había	salido.	Miró	la	hora.	Las
nueve.	Recordó	que	Luther	Whitney	casi	nunca	se	acostaba	antes	de	las	dos	o	las	tres
de	la	madrugada.	El	viejo	Ford	estaba	aparcado	en	el	camino	particular.	El	portón	del
garaje	estaba	cerrado.	Jack	miró	en	el	buzón	junto	a	la	puerta.	Lleno	hasta	los	topes.
Mala	señal	¿Qué	edad	tenía	ahora	Luther?	¿Sesenta	y	pico?	¿Encontraría	a	su	amigo
tendido	 en	 el	 suelo,	 con	 las	manos	 aferradas	 al	 pecho?	 Jack	miró	 a	 su	 alrededor	 y
después	levantó	una	de	las	esquirlas	del	macetero	más	cercano	a	la	puerta.	Allí	estaba
la	 llave	de	 recambio.	Volvió	a	cerciorarse	de	que	nadie	 le	espiaba	antes	de	abrir	 la
puerta	y	entrar.

La	sala	de	estar	estaba	limpia	y	en	orden.	Todo	en	su	lugar.
—¿Luther?	 —Cruzó	 el	 vestíbulo	 guiado	 por	 los	 recuerdos	 de	 la	 sencilla

configuración	de	la	casa.	El	dormitorio	a	la	izquierda,	el	baño	a	la	derecha,	la	cocina
en	la	parte	de	atrás,	una	pequeña	galería	cerrada	y	un	jardín	en	el	fondo.	Luther	no
estaba	 en	ninguna	de	 estas	 habitaciones.	 Jack	 entró	 en	 el	 pequeño	dormitorio,	 que,
como	el	resto	de	la	casa,	estaba	aseado	y	en	orden.

Sobre	el	velador	había	unos	cuantos	cuadros	con	 fotos	de	Kate,	que	 le	miraban
cuando	 él	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Jack	 se	 levantó	 en	 el	 acto	 y	 salió	 del
dormitorio.

Los	pequeños	 cuartos	de	 la	 planta	 alta	 sólo	 tenían	un	par	 de	muebles.	Escuchó
con	atención	durante	un	momento.	Nada.

Se	sentó	en	 la	 silla	metálica	de	 la	cocina.	No	encendió	 la	 luz	Permaneció	en	 la
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oscuridad	mientras	pensaba.	Tendió	la	mano	y	abrió	la	puerta	de	la	nevera.	Sonrió	al
ver	el	contenido;	dos	cajas	de	seis	cervezas.	Siempre	se	podía	contar	con	Luther	para
conseguir	una	cerveza	fría.	Cogió	una	y	salió	por	la	puerta	de	atrás.

El	pequeño	jardín	estaba	seco.	Los	helechos	y	las	cintas	apenas	si	se	aguantaban,
incluso	las	protegidas	por	la	sombra	de	un	roble,	y	las	clemátides	que	trepaban	por	la
cerca	 estaban	 marchitas.	 Jack	 observó	 los	 parterres	 que	 Luther	 cuidaba	 con	 tanto
mimo	y	vio	más	víctimas	que	supervivientes	de	la	canícula.

Se	sentó	y	bebió	un	trago	de	cerveza.	Era	obvio	que	Luther	llevaba	ausente	desde
hacía	varios	días.	¿Y	qué?	Era	una	persona	adulta.	Podía	ir	donde	le	viniera	en	gana	y
en	el	momento	que	le	apeteciera.	Pero	algo	no	estaba	bien.	Claro	que	habían	pasado
unos	cuantos	años.	Los	hábitos	cambian.	Reflexionó	un	poco	más.	Pero	Luther	no	era
de	 los	que	cambiaban	de	hábitos.	Él	 era	 firme	como	una	 roca,	una	de	 las	personas
más	confiables	que	Jack	había	conocido.	Él	nunca	habría	dejado	por	propia	voluntad
la	 correspondencia	 amontonada	 en	 el	 buzón,	 el	 coche	 fuera	 del	 garaje	 o	 que	 se
marchitaran	las	flores.	Por	propia	voluntad.

Jack	 volvió	 a	 entrar.	 No	 había	 ningún	 mensaje	 en	 el	 contestador	 automático.
Abrió	la	puerta	del	dormitorio	y	una	vez	más	olió	el	olor	a	mustio.	Echó	una	ojeada.
Sintió	que	estaba	haciendo	el	ridículo,	Él	no	era	un	detective.	Se	rio	de	sí	mismo.	Lo
más	lógico	era	pensar	que	Luther	se	había	ido	de	vacaciones	a	alguna	isla	durante	un
par	de	semanas,	y	aquí	estaba	él	haciendo	de	padre	nervioso.	Luther	era	un	hombre
muy	 capaz.	Además,	 esto	 no	 era	 asunto	 suyo.	 Él	 ya	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la
familia	 Whitney.	 En	 realidad,	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 allí?	 ¿Intentaba	 revivir	 viejos
tiempos?	¿Pretendía	recuperar	a	Kate	a	través	del	padre?	Esa	vía	sí	que	era	imposible.

Jack	salió	de	la	casa,	cerró	la	puerta	y	guardó	la	llave	debajo	del	macetero.	Echó
una	última	mirada	al	lugar	y	fue	en	busca	del	coche.

La	casa	de	Gloria	Russell	estaba	al	final	de	una	calle	sin	salida	en	la	parte	alta	de
Bethesda	 cerca	 de	 River	 Road.	 El	 trabajo	 como	 consultora	 de	muchas	 de	 las	más
grandes	corporaciones	del	país	unido	al	 sueldo	de	catedrática,	y	ahora	el	 salario	de
jefa	 de	 gabinete	más	 las	 ganancias	 de	muchos	 años	 de	 sabias	 inversiones,	 le	 había
permitido	acumular	una	considerable	cantidad	de	dinero,	y	 le	gustaba	estar	 rodeada
de	 cosas	 hermosas.	La	 entrada	 estaba	 enmarcada	por	 una	vieja	 glorieta	 cubierta	 de
hiedra.	Un	muro	de	ladrillos	de	poco	más	de	un	metro	de	altura	rodeaba	todo	el	patio
delantero,	arreglado	como	un	jardín	privado	con	mesas	y	sombrillas.	El	murmullo	del
surtidor	de	una	fuente	sonaba	en	la	oscuridad,	rota	ésta	sólo	por	el	resplandor	que	se
colaba	a	través	de	la	gran	puerta	ventana	en	el	frente	de	la	casa.

Gloria	 Russell	 ocupaba	 una	 de	 las	mesas	 del	 jardín	 cuando	 apareció	 el	 agente
Collin	en	su	convertible,	la	espalda	recta	como	una	escoba,	el	traje	sin	una	arruga,	el
nudo	 de	 la	 corbata	 impecable.	 La	 jefa	 de	 gabinete	 tampoco	 se	 había	 cambiado.
Saludó	al	visitante	con	una	sonrisa	y	juntos	caminaron	hasta	la	casa.

—¿Una	 copa?	 ¿Bourbon	 con	 agua?	—Russell	miró	 al	 agente	mientras	 acababa
con	la	tercera	copa	de	vino	blanco.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	recibía	en	su	casa	a
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un	hombre	joven.	Quizá	demasiado,	pensó,	aunque	los	efectos	del	vino	le	impedían
pensar	con	mucha	claridad.

—Cerveza,	si	tiene.
—Ahora	mismo.	—Ella	se	quitó	los	zapatos	y	fue	descalza	a	la	cocina.
Collin	echó	una	ojeada	a	 la	 amplia	 sala	de	estar	 con	 las	cortinas	vaporosas,	 las

paredes	empapeladas	y	las	antigüedades,	y	se	preguntó	qué	hacía	allí.	Deseó	que	ella
se	 diera	 prisa	 con	 la	 cerveza.	Atleta	 de	 elite,	 ya	 había	 sido	 seducido	 antes	 por	 las
mujeres,	desde	los	años	de	instituto.	Pero	esto	no	era	el	instituto	y	Gloria	Russell	no
era	una	animadora.	Necesitaría	beber	bastante	para	hacer	frente	a	lo	que	le	esperaba.
Hubiera	 querido	 comentárselo	 a	 Burton	 antes	 de	 venir,	 pero	 algo	 le	 hizo	 callar.
Burton	se	mostraba	distante	y	malhumorado	desde	hacía	días.	Lo	que	habían	hecho,
creía,	 no	 estaba	 mal.	 Comprendía	 que	 las	 circunstancias	 resultaban	 difíciles	 de
explicar,	 y	 una	 acción	 que	 en	 otro	 momento	 les	 habría	 hecho	 merecedores	 de	 la
admiración	del	país	entero	tenía	que	mantenerse	en	secreto.	Lamentaba	haber	matado
a	 la	mujer,	 pero	no	hubo	más	 alternativas.	La	gente	moría.	A	Christine	Sullivan	 le
había	llegado	su	hora	y	punto.

Russell	 le	 trajo	 la	 cerveza	 y	 después	 se	 agachó	 para	 esponjar	 uno	 de	 los
almohadones	del	sofá	antes	de	sentarse,	ocasión	que	Collin	aprovechó	para	mirarle	el
trasero	mientras	se	bebía	un	trago.	Ella	le	sonrió	y	probó	con	delicadeza	la	copa	de
vino.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	el	servicio,	Tim?
—Unos	seis	años.
—Ha	ascendido	deprisa.	El	presidente	tiene	muy	buena	opinión	de	usted.	Nunca

olvidará	que	le	salvó	la	vida.
—Se	lo	agradezco.
Ella	bebió	otro	trago	de	vino	mientras	le	miraba	de	arriba	abajo.	Él	estaba	sentado

muy	erguido,	sin	disimular	su	inquietud.	Russell	acabó	de	valorarlo	y	reconoció	estar
impresionada.	 Su	 interés	 no	 había	 pasado	 inadvertido	 para	 el	 agente	 que	 ahora
paseaba	 su	mirada	por	 la	 sala	 contemplando	 los	numerosos	 cuadros	que	adornaban
las	paredes.

—Muy	bonitos.	—Collin	señaló	los	cuadros.
Ella	sonrió	mientras	le	veía	beber	deprisa	la	cerveza.
«Tú	sí	que	eres	bonito»,	pensó	Russell.
—Vamos	a	sentarnos	en	un	sitio	más	cómodo,	Tim.	—Russell	dejó	el	sofá	y	llevó

a	 Tim	 por	 un	 pasillo	 largo	 y	 angosto	 hasta	 otra	 sala.	 Un	 mecanismo	 automático
encendió	las	luces,	y	Collin	vio	que	al	otro	lado	de	una	puerta	entreabierta	estaba	el
dormitorio	 de	 la	 jefa	 de	 gabinete—.	 ¿Le	 molesta	 si	 me	 tomo	 un	 minuto	 para
cambiarme?	Llevó	desde	la	mañana	con	este	vestido.

Collin	la	observó	mientras	ella	entraba	en	el	dormitorio	sin	molestarse	en	cerrar	la
puerta.	Desde	donde	 estaba	 sentado	 se	veía	parte	 de	 la	 habitación.	Miró	hacia	otro
lado	 en	 un	 intento	 por	 concentrar	 su	 atención	 en	 los	 dibujos	 de	 la	 pantalla	 de	 la
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chimenea	antigua	que	no	 tardaría	mucho	en	ser	utilizada.	Acabó	 la	cerveza	y	en	el
acto	deseó	 tomar	otra.	Se	recostó	en	 los	mullidos	almohadones.	 Intentó	en	vano	no
escuchar	 los	 ruidos	provenientes	 del	 dormitorio.	Por	 fin,	 no	 resistió	más.	Volvió	 la
cabeza	y	miró	a	través	de	la	abertura.	En	el	primer	instante	no	vio	nada	y	lo	lamentó,
pero	después	ella	pasó	por	delante	de	la	abertura.

Fue	 sólo	 un	 momento,	 mientras	 ella	 se	 demoraba	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 para
recoger	una	prenda.	Ver	a	la	jefa	de	gabinete	Gloria	Russell	desfilar	desnuda	ante	su
mirada	le	estremeció,	aunque	ya	se	esperaba	esto,	o	alguna	cosa	parecida.

Ahora	 que	 ya	 sabía	 cuál	 era	 la	 actividad	 de	 la	 noche,	Collin	 desvió	 la	mirada,
quizá	no	tan	rápido	como,	hubiese	deseado.	Lamió	la	tapa	de	la	lata	de	cerveza	para
recoger	las	últimas	gotas	del	líquido	ámbar.	Sintió	la	presión	de	la	culata	de	su	nueva
arma	contra	el	pecho.	El	roce	del	metal	contra	la	piel	siempre	le	daba	confianza,	pero
esta	vez	sólo	le	molestaba.

Pensó	 en	 las	 reglas	 de	 fraternización.	 En	más	 de	 una	 ocasión	 se	 había	 dado	 el
caso	 de	 que	 los	miembros	 de	 la	 familia	 presidencial	 habían	 establecido	 relaciones
muy	cercanas	con	los	agentes	del	servicio	secreto.	A	lo	 largo	de	los	años	se	habían
comentado	 muchas	 cosas,	 pero	 la	 postura	 oficial	 al	 respecto	 era	 bien	 clara.	 Si	 al
agente	Collin	le	descubrían	en	esta	habitación	con	la	jefa	de	gabinete	desnuda	en	el
dormitorio,	ya	se	podía	despedir	de	su	carrera.

Hizo	un	rápido	análisis	de	la	situación.	Podía	marcharse	ahora	mismo,	informar	a
Burton	de	los	hechos.	Pero	¿qué	pensarían?	Russell	lo	negaría	todo.	Collin	quedaría
como	un	 tonto,	y	su	carrera	se	habría	acabado	de	 todos	modos.	Ella	 le	había	 traído
aquí	 por	 alguna	 razón.	 Había	 dicho	 que	 el	 presidente	 necesitaba	 su	 ayuda.	 Se
preguntó	a	quién	estaría	ayudando	en	realidad.	Y	por	primera	vez	el	agente	Collin	se
sintió	atrapado.	Atrapado	en	una	situación	donde	su	fuerza,	su	ingenio	y	su	pistola	de
9	 mm	 no	 le	 servían	 para	 nada.	 Intelectualmente	 no	 era	 rival	 para	 la	 mujer.	 En	 la
pirámide	 del	 poder	 oficial	 él	 estaba	 tan	 abajo	 que	 era	mirar	 desde	 el	 fondo	 de	 un
abismo	a	través	de	un	telescopio	al	revés.	Ésta	sería	una	noche	muy	larga.

Walter	 Sullivan	 se	 paseaba	 arriba	 y	 abajo	mientras	 Sandy	 Lord	 le	 observaba.	 Una
botella	de	whisky	ocupaba	un	lugar	destacado	en	una	esquina	de	la	mesa	de	Lord.	En
el	 exterior,	 el	 resplandor	 mortecino	 de	 las	 farolas	 apenan	 disipaba	 en	 parte	 la
oscuridad.	 Otra	 vez	 hacía	 calor	 y	 Lord	 había	 ordenado	 que	 no	 apagaran	 el	 aire
acondicionado	en	Patton,	Shaw	para	su	invitado	especial	de	esta	noche.	El	visitante
dejó	 de	 pasearse	 y	 miró	 a	 la	 calle	 donde	 media	 docena	 de	 manzanas	 más	 allá	 se
alzaba	el	conocido	edificio	blanco	que	era	el	hogar	de	Alan	Richmond,	y	una	de	las
claves	 del	 gigantesco	 proyecto	 de	 Sullivan	 y	 Lord.	 Pero	 esta	 noche	 Sullivan	 no
pensaba	en	los	negocios.	En	cambio,	Lord	sí	aunque	era	demasiado	astuto	como	para
demostrarlo.	Esta	 noche	 estaba	 aquí	 por	 su	 amigo.	Para	 escuchar	 la	 pena,	 el	 dolor,
para	 permitir	 que	 Sullivan	 descargara	 el	 desconsuelo	 ante	 la	 pérdida	 de	 su	 putilla.
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Cuanto	antes	acabaran	con	este	asunto,	antes	podría	ocuparse	de	aquello	que	era	de
verdad	importante:	el	siguiente	negocio.

—Fue	un	servicio	precioso,	la	gente	lo	recordará	durante	mucho	tiempo.	—Lord
escogió	las	palabras	con	mucho	cuidado.	Walter	Sullivan	era	un	viejo	amigo,	pero	era
una	amistad	basada	en	la	relación	abogado-cliente,	y,	en	consecuencia,	en	cualquier
momento	 podía	 cambiar.	 Además,	 Sullivan	 era	 la	 única	 persona	 capaz	 de	 ponerle
nervioso,	se	escapaba	de	su	control,	y	era	tanto	o	más	inteligente	que	él.

—Sí,	 lo	 fue.	—Constató	 Sullivan	 sin	 apartar	 la	mirada	 de	 la	 calle.	Creía	 haber
convencido	 a	 la	 policía	 de	 que	 el	 espejo	 de	 una	 sola	 dirección	 no	 tenía	 ninguna
relación	 con	 el	 crimen.	 Si	 estaban	 convencidos	 del	 todo	 o	 no	 era	 otra	 cosa.	 En
cualquier	 caso	 había	 resultado	 un	 momento	 muy	 embarazoso	 para	 un	 hombre	 no
acostumbrado	 a	 justificarse.	 El	 detective,	 Sullivan	 no	 recordaba	 su	 nombre,	 no	 le
había	 tratado	 con	 el	 respeto	 que	 se	merecía	 y	 esto	 había	 enojado	 al	 anciano.	Él	 se
había	ganado	el	respeto	de	todos.	Tampoco	ayudaba	mucho	el	hecho	de	que	Sullivan
no	 tenía	 ninguna	 confianza	 en	 la	 capacidad	de	 la	 policía	 local	 para	 encontrar	 a	 los
responsables	del	crimen.

Meneó	la	cabeza	al	pensar	otra	vez	en	el	espejo.	Al	menos,	no	se	lo	habían	dicho
a	 los	 periodistas.	 Eso	 hubiese	 sido	 algo	 intolerable.	 El	 espejo	 había	 sido	 idea	 de
Christine.	Pero	 reconocía	que	 él	 le	 había	 seguido	 el	 juego.	Ahora,	 al	 recordarlo,	 le
parecía	absurdo.	Al	principio	le	había	fascinado	ver	a	su	esposa	con	otros	hombres.
Ya	había	superado	la	edad	para	poder	satisfacerla	por	sí	mismo,	pero	no	podía	negarle
los	placeres	físicos.	Pero	todo	había	sido	ridículo,	 incluido	el	matrimonio.	Ahora	lo
comprendía.	Un	intento	por	recuperar	la	juventud.	Había	olvidado	que	la	naturaleza
no	se	rendía	ante	nadie,	por	muy	rico	que	fuera.	Estaba	avergonzado	y	furioso.	Por
fin	se	volvió	para	mirar	a	Lord.

—No	me	merece	mucha	confianza	el	detective	a	cargo.	¿Cómo	hacemos	para	que
intervengan	los	federales?

Lord	dejó	la	copa,	cogió	un	puro	de	la	caja	oculta	en	los	recovecos	de	la	mesa	y
se	entretuvo	con	el	papel	del	envoltorio.

—El	homicidio	de	un	particular	está	fuera	de	la	competencia	de	una	investigación
federal.

—Richmond	se	ha	involucrado.
—Pura	palabrería,	si	me	lo	preguntas.
—No	—replicó	Sullivan—.	Parecía	preocupado	de	verdad.	—Quizá.	No	cuentes

con	que	esa	preocupación	le	dure	mucho.	Tiene	que	ocuparse	de	un	millón	de	cosas
más.

—Quiero	que	detengan	a	los	responsables,	Sandy.
—Lo	 comprendo,	Walter.	 No	 hay	 nadie	 que	 lo	 entienda	 mejor.	 Les	 atraparán.

Tienes	que	 ser	paciente.	Esos	 tipos	no	eran	 rateros	de	 tres	 al	 cuarto.	Sabían	 lo	que
hacían.	Pero	todo	el	mundo	comete	errores.	Recuerda	lo	que	te	digo,	los	juzgarán.

—¿Y	después	qué?	¿Cadena	perpetua?	—preguntó	Sullivan,	despectivo.

www.lectulandia.com	-	Página	117



—Es	probable	que	no	consideren	aplicable	la	pena	de	muerte.	Por	lo	tanto	pedirán
cadena	perpetua.	Pero	sin	reducción	de	condena,	Walter,	eso	puedes	darlo	por	hecho.
Nunca	más	 verán	 el	 aire	 libre.	Una	 inyección	 letal	 en	 el	 brazo	 puede	 parecer	 algo
muy	apetecible	después	de	unos	cuantos	años	dándote	por	el	culo.

Sullivan	 se	 sentó	 y	 miró	 a	 su	 amigo.	 Walter	 Sullivan	 no	 quería	 participar	 en
ningún	 juicio	 donde	 se	 revelarían	 todos	 los	 detalles	 del	 crimen.	Arrugó	 el	 gesto	 al
pensar	 en	 que	 todo	 sería	 repetido.	Unos	 extraños	 conocerían	 los	 intimidades	 de	 su
vida	 y	 la	 de	 su	 esposa	 difunta.	No	 lo	 soportaría.	 Sólo	 ansiaba	 que	 arrestaran	 a	 los
hombres.	Él	se	encargaría	del	resto.	Lord	acababa	de	decir	que	la	mancomunidad	de
Virginia	condenaría	a	cadena	perpetua	a	los	culpables.	Walter	Sullivan	decidió	aquí	y
ahora	que	él	le	evitaría	a	la	mancomunidad	el	coste	de	un	encierro	tan	largo.

Russell	se	acurrucó	en	un	extremo	del	sofá,	con	los	pies	descalzos	ocultos	debajo	de
un	 amplio	 jersey	 de	 algodón	 que	 le	 llegaba	 un	 poco	más	 abajo	 de	 las	 rodillas.	 El
profundo	escote	ofrecía	una	buena	vista	del	pecho.	Collin	se	había	hecho	con	otras
dos	cervezas	y	le	sirvió	a	Gloria	otra	copa	de	vino.	Notaba	la	cabeza	un	poco	caliente,
como	si	dentro	ardiera	una	pequeña	hoguera.	Se	había	aflojado	la	corbata;	la	chaqueta
y	la	pistola	estaban	en	el	otro	sillón.	La	mujer	la	había	tocado	cuando	él	se	la	quitó.

—Es	muy	pesada.
—Uno	se	acostumbra.	—Ella	no	formuló	la	pregunta	que	le	hacían	todos.	Gloria

sabía	que	había	matado	a	una	persona.
—¿De	verdad	estaría	dispuesto	a	recibir	un	balazo	para	salvar	al	presidente?	—

Gloria	le	miró	con	los	párpados	entrecerrados.	«Debo	mantener	la	concentración»,	se
repitió,	aunque	esto	no	le	había	impedido	llevar	al	joven	agente	hasta	el	umbral	de	su
cama.	 Casi	 había	 perdido	 el	 control,	 y	 ahora	 estaba	 obligada	 a	 hacer	 un	 esfuerzo
tremendo	por	recuperarlo.	¿Qué	le	pasaba?	Se	enfrentaba	a	la	crisis	más	grave	de	su
vida	 y	 se	 comportaba	 como	 una	 puta.	 No	 tenía	 por	 qué	 enfocar	 el	 tema	 de	 esta
manera.	El	impulso	provenía	de	otra	parte	de	su	ser	e	interfería	en	el	proceso	de	toma
de	decisiones.	Era	algo	que	no	podía	permitir,	no	en	este	momento.

Se	 cambiaría	 otra	 vez	 de	 ropa,	 volverían	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 o	 quizás	 al	 estudio
donde	los	colores	oscuros	de	la	madera	y	las	paredes	cubiertas	de	libros	aplastarían
cualquier	rumor	de	inquietud.

—Sí	—contestó	Collin	con	una	mirada	firme.
Ella	estaba	a	punto	de	levantarse	pero	desistió.
—También	estaría	dispuesto	a	recibirlo	por	usted,	Gloria.
—¿Por	mí?	—Le	 falló	 la	 voz.	Volvió	 a	mirarle	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 Sus

planes	estratégicos	pasaron	al	olvido.
—Sin	pensarlo.	Hay	muchos	agentes	secretos	y	sólo	una	jefa	de	gabinete.	Así	es

como	 funciona.	 —Él	 desvió	 la	 mirada	 y	 añadió	 en	 voz	 baja—:	 No	 es	 un	 juego,
Gloria.
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Collin	fue	a	la	cocina	a	buscar	otra	cerveza.	Al	volver	vio	que	la	mujer	se	había
acercado	lo	suficiente	como	para	que	las	rodillas	le	rozaran	el	muslo	cuando	se	sentó.
Ella	extendió	las	piernas	y	las	apoyó	sobre	la	mesa	de	centro.	El	movimiento	le	subió
el	 jersey	 dejando	 al	 descubierto	 los	 muslos	 rotundos,	 de	 un	 blanco	 cremoso;	 los
muslos	 de	 una	 mujer	 mayor	 y,	 por	 cierto,	 muy	 atractiva.	 La	 mirada	 de	 Collin	 se
deleitó	con	el	espectáculo.

—Siempre	 los	 he	 admirado.	 Me	 refiero	 a	 los	 agentes	 en	 general.	 —Parecía
avergonzada—.	Sé	que	algunas	veces	llega	un	momento	en	que	se	convierten	en	algo
tan	cotidiano	que	la	gente	se	olvida	de	ustedes.	Quiero	que	sepa	que	le	aprecio.

—Es	 un	 gran	 trabajo.	 No	 lo	 cambiaría	 por	 nada.	—Él	 abrió	 otra	 cerveza	 y	 se
sintió	mejor.	Respiró	más	tranquilo.

—Me	alegra	que	haya	aceptado	la	invitación.	—Ella	le	sonrió.
—Lo	 que	 sea	 por	 ayudar,	 Gloria.	 —Su	 nivel	 de	 confianza	 aumentaba	 con	 la

ingestión	de	alcohol.	Collin	acabó	la	cerveza	y	ella	apuntó	con	un	dedo	tembloroso	el
bar	junto	a	la	puerta.	Él	preparó	las	bebidas	y	volvió	a	sentarse.

—Tengo	la	sensación	de	que	puedo	confiar	en	usted,	Tim.
—Claro	que	puede.
—Espero	que	no	me	interprete	mal,	pero	no	me	sucede	lo	mismo	con	Burton.
—Bill	es	un	gran	agente.	El	mejor.
Ella	le	tocó	el	brazo,	y	no	apartó	la	mano.
—No	lo	decía	en	ese	sentido.	Sé	que	es	bueno.	Sólo	que	a	veces	no	le	entiendo.

Es	difícil	de	explicar.	No	sé,	es	una	reacción	instintiva.
—Debe	confiar	en	la	intuición.	Yo	lo	hago.	—Collin	la	miró.	Parecía	más	joven,

mucho	más	 joven,	como	una	muchacha	a	punto	de	acabar	 la	 facultad	y	dispuesta	a
comerse	el	mundo.

—Mi	intuición	me	dice	que	usted	es	alguien	en	quien	puedo	confiar,	Tim.
—Lo	soy.	—Acabó	la	copa.
—¿Siempre?
Él	 la	observó	por	un	 instante;	 después	 chocó	 su	 copa	contra	 la	de	 ella	 como	 si

brindara.
—Siempre.
Le	 pesaban	 los	 párpados.	 Recordó	 los	 años	 de	 instituto.	 Después	 de	marcar	 el

tanto	que	le	había	dado	la	victoria	a	su	equipo	en	el	campeonato	estatal,	Cindy	Purket
le	había	mirado	así.	Con	una	expresión	de	entrega	total.

Apoyó	 una	 mano	 sobre	 el	 muslo	 de	 Gloria,	 y	 lo	 acarició.	 La	 carne	 tenía	 la
suavidad	 precisa	 para	 ser	muy	 femenina.	 Ella	 no	 se	 resistió	 sino	 que	 se	 acercó	 un
poco	más.	Collin	metió	 la	mano	debajo	del	 jersey,	 siguió	 el	 contorno	de	 la	barriga
firme,	rozó	apenas	la	parte	inferior	de	los	senos,	y	apartó	la	mano.	Con	el	otro	brazo
le	 rodeó	 la	 cintura,	 la	 atrajo	 hacia	 él,	 al	 tiempo	 que	 le	 sujetaba	 el	 trasero	 y	 se	 lo
apretaba	 con	 fuerza.	 La	 mujer	 suspiró	 mientras	 se	 apoyaba	 contra	 el	 hombro	 del
joven.	Él	sintió	la	caricia	de	los	pechos	contra	el	brazo,	una	masa	suave	y	tibia.	Ella
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apoyó	una	mano	sobre	la	bragueta	y	apretó,	al	tiempo	que	rozaba	sus	labios	contra	los
de	él.	Luego	se	apartó	y	le	miró	bajando	y	subiendo	los	párpados	lentamente.

Russell	 dejó	 la	 copa	 sobre	 la	mesa,	 y	 sin	 prisas,	 de	 una	 forma	 provocativa,	 se
deslizó	fuera	del	jersey.	Él	se	lanzó	sobre	ella,	metió	las	manos	por	debajo	de	las	tiras
del	 sujetador	 hasta	 que	 cedió	 la	 hebilla	 y	 los	 senos	 se	 volcaron	 contra	 su	 rostro.
Después	 le	 arrancó	 la	 última	 prenda,	 unas	 bragas	 de	 encaje	 negro,	 y	 ella	 sonrió
cuando	las	vio	volar	contra	la	pared.	Entonces	Gloria	contuvo	el	aliento	cuando	él	la
levantó	en	brazos	sin	ningún	esfuerzo	y	la	llevó	al	dormitorio.

www.lectulandia.com	-	Página	120



E11 l	Jaguar	avanzó	lentamente	por	el	largo
camino	 particular,	 se	 detuvo	 y	 bajaron

dos	personas.
Jack	se	alzó	el	cuello	del	abrigo.	La	noche	era	fresca	y	el	cielo	estaba	encapotado

con	nubarrones	que	amenazaban	lluvia.
Jennifer	pasó	por	delante	del	capó	para	ir	a	reunirse	con	Jack	y	se	apoyaron	en	el

vehículo.
Jack	contempló	la	casa.	La	hiedra,	muy	espesa,	tapaba	toda	la	parte	superior	de	la

entrada.	 La	mansión	 transmitía	 una	 sensación	 de	 fortaleza	 y	 sosiego	 que	 sin	 duda
contagiaría	a	sus	ocupantes.	Ahora	mismo	a	él	 le	vendrían	muy	bien	 las	dos	cosas.
Tenía	que	admitirlo:	era	preciosa.	Además,	¿qué	tenían	de	malo	las	cosas	hermosas?
Cuatrocientos	 mil	 dólares	 como	 socio.	 Si	 traía	 más	 clientes,	 ¿quién	 sabía	 cuánto
llegaría	 a	 ganar?	 Lord	 ganaba	 cinco	 veces	 más,	 dos	 millones	 al	 año,	 y	 ése	 era	 el
mínimo.

El	dinero	que	ganaban	los	socios	era	materia	estrictamente	reservada	y	nunca	se
discutía	en	 la	 firma,	ni	 siquiera	en	 las	circunstancias	más	 informales.	Sin	embargo,
Jack	había	adivinado	 la	palabra	clave	que	daba	acceso	al	archivo	de	cuentas	de	 los
socios	 en	 el	 ordenador.	 La	 palabra	 era	 «codicia».	 La	 secretaria	 que	 la	 escogió	 se
habría	partido	de	la	risa.

Jack	 observó	 el	 prado,	 que	 tenía	 el	 tamaño	 de	 la	 cubierta	 de	 un	 portaaviones.
Tuvo	una	visión	y	miró	a	su	prometida.

—Hay	 lugar	 de	 sobra	 para	 jugar	 al	 fútbol	 con	 los	 chicos	—comentó	 con	 una
sonrisa.

—Sí,	así	es.	—Ella	le	devolvió	la	sonrisa	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	mientras	le
cogía	un	brazo	para	que	le	rodeara	la	cintura.

Jack	 volvió	 a	mirar	 la	 casa,	 de	 tres	millones	 ochocientos	mil	 dólares,	 que	muy
pronto	 sería	 su	 hogar.	 Jennifer	 no	 dejó	 de	 observarle,	 con	 la	 sonrisa	 cada	 vez	más
amplia.	Sus	ojos	brillaban,	incluso	en	la	oscuridad.

Por	 su	 parte,	 Jack	 sintió	 una	 profunda	 sensación	 de	 alivio.	Esta	 vez	 sólo	 veían
ventanas.

A	 doce	 mil	 metros	 de	 altura,	 Walter	 Sullivan	 se	 recostó	 en	 la	 mullida	 butaca	 y
contempló	la	oscuridad	a	través	de	la	ventanilla	del	747.	A	medida	que	avanzaban	de
este	 a	 oeste,	 Sullivan	 añadía	 horas	 al	 día,	 pero	 los	 husos	 horarios	 nunca	 le	 habían
preocupado.	 Cuanto	más	 viejo	 se	 hacía	menos	 necesitaba	 dormir,	 y	 además	 nunca
había	dormido	mucho.

El	hombre	 sentado	delante	de	él	 aprovechó	 la	ocasión	para	observar	 al	 anciano
con	atención.	Sullivan	era	conocido	en	todo	el	mundo	como	un	empresario	honrado,
aunque	duro	de	pelar.	Honrado.	Ésta	era	la	palabra	que	pasaba	una	y	otra	vez	por	la
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cabeza	 de	 Michael	 McCarty.	 Los	 empresarios	 honrados	 no	 tenían	 necesidad	 (ni
ganas)	 de	 hablar	 con	 los	 caballeros	 con	 una	 profesión	 como	 la	 de	McCarty.	 Pero
cuando	 a	 alguien	 le	 avisan	 a	 través	 de	 los	 canales	 más	 discretos	 que	 uno	 de	 los
hombres	 más	 ricos	 de	 la	 tierra	 desea	 entrevistarse	 con	 ese	 alguien,	 la	 persona	 en
cuestión	acepta.	McCarty	no	se	había	convertido	en	uno	de	los	mejores	asesinos	del
mundo	porque	le	gustara	mucho	el	trabajo.	Él	disfrutaba	con	tener	dinero	y	los	lujos
que	el	dinero	le	permitía	comprar.

McCarty	 contaba	 con	 la	 ventaja	 de	 parecer	 él	 también	 un	 empresario,	 o	 un
universitario,	cosa	que	era	verdad	porque	se	había	licenciado	en	política	internacional
en	Dartmouth.	Con	el	pelo	rubio	ondulado,	los	hombros	anchos	y	sin	una	arruga	en	la
cara,	cualquiera	le	hubiese	tomado	por	un	empresario	en	el	camino	a	la	cumbre	o	una
estrella	 de	 cine.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 ganara	 la	 vida	 matando	 gente,	 por	 una	 tarifa
superior	al	millón	de	dólares,	no	empañaba	su	entusiasmo	 juvenil	o	 su	amor	por	 la
vida.

Por	 fin,	 Sullivan	 se	 fijó	 en	 él.	McCarty,	 a	 pesar	 de	 la	 enorme	 confianza	 en	 sí
mismo	 y	 su	 frialdad	 ante	 la	 presión,	 comenzó	 a	 inquietarse	 ante	 el	 escrutinio	 del
multimillonario.	De	una	elite	a	otra.

—Quiero	 que	 mate	 a	 alguien	 por	 mí	 —dijo	 Sullivan,	 sin	 inmutarse—.	 Por
desgracia,	en	este	momento,	no	sé	quién	es	esa	persona.	Pero	con	un	poco	de	suerte,
algún	 día	 lo	 averiguaré.	 Hasta	 que	 llegue	 ese	 día,	 queda	 usted	 contratado	 y	 sus
servicios	estarán	a	mi	disposición.

—Sin	 duda	 conoce	 mi	 reputación,	 señor	 Sullivan	 —replicó	 McCarty	 con	 una
sonrisa	 al	 tiempo	 que	 meneaba	 la	 cabeza—.	 Existe	 una	 gran	 demanda	 de	 mis
servicios.	 Como	 ya	 sabe,	 mi	 trabajo	 me	 obliga	 a	 viajar	 por	 todo	 el	 mundo.	 Si	 le
dedicase	 todo	mi	 tiempo	a	usted	hasta	que	 se	presente	 la	oportunidad,	 entonces	no
cumpliría	con	 los	demás	compromisos.	Me	temo	que	mi	cuenta	bancaria,	 junto	con
mi	reputación,	resultarían	perjudicadas.

—Cien	 mil	 dólares	 al	 día	 hasta	 que	 surja	 la	 oportunidad,	 señor	 McCarty	 —
respondió	 Sullivan	 en	 el	 acto—.	Cuando	 cumpla	 con	 éxito	 el	 trabajo,	 le	 pagaré	 el
doble	 de	 la	 tarifa	 habitual.	 No	 puedo	 hacer	 nada	 para	 preservar	 su	 reputación;	 sin
embargo,	confío	en	que	mi	oferta	evite	cualquier	perjuicio	a	su	peculio	personal.

McCarty	 abrió	 los	 ojos	 un	 poco	 más	 de	 la	 cuenta	 pero	 enseguida	 recuperó	 la
compostura.

—Considero	que	es	una	oferta	adecuada,	señor	Sullivan.
—Desde	luego,	se	dará	cuenta	de	que	no	sólo	deposito	una	gran	confianza	en	su

capacidad	para	eliminar	sujetos,	sino	también	en	su	discreción.
McCarty	 disimuló	 una	 sonrisa.	 El	 avión	 de	 Sullivan	 le	 había	 recogido	 en	 el

aeropuerto	de	Estambul	 a	 la	medianoche,	 hora	 local.	La	 tripulación	no	 sabía	 quién
era.	Nunca	nadie	le	había	identificado,	por	lo	tanto	no	le	preocupaba	que	alguien	le
reconociera.	 Sullivan,	 al	 recibirle	 personalmente,	 había	 eliminado	 un	 peligro.	 Al
intermediario,	 que	 habría	 tenido	 a	 Sullivan	 en	 su	 poder.	 Por	 su	 parte,	McCarty	 no
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tenía	ningún	motivo	para	traicionar	a	Sullivan,	más	de	un	millón	de	razones	para	no
hacerlo.

—Recibirá	los	detalles	cuando	estén	disponibles	—añadió	Sullivan—.	Se	alojará
en	 la	 zona	metropolitana	de	Washington,	 aunque	 su	misión	podría	 ser	 en	 cualquier
parte	 del	 mundo.	 Necesitaré	 que	 se	 mueva	 al	 primer	 aviso.	 Me	 informará	 de	 su
paradero	 en	 todo	momento	 y	 se	 pondrá	 en	 contacto	 cada	 día	 a	 través	 de	 líneas	 de
comunicación	seguras	que	yo	le	asignaré.	Pagará	sus	gastos	de	la	cantidad	que	reciba.
El	 dinero	 lo	 recibirá	 por	 transferencia	 a	 la	 cuenta	 que	 usted	 nos	 diga.	Mis	 aviones
estarán	a	su	disposición	si	surge	la	necesidad.	¿Está	claro?

McCarty	asintió,	un	poco	desconcertado	por	las	órdenes	de	su	cliente.	Pero	nadie
llegaba	a	multimillonario	sin	ser	un	poco	mandón,	¿no?	McCarty	estaba	enterado	del
asesinato	de	Christine	Sullivan.	¿Quién	coño	podía	culpar	al	viejo?

Sullivan	apretó	un	botón	en	el	apoyabrazos	de	la	butaca.
—¿Thomas?	¿Cuánto	falta	para	que	lleguemos?
—Cinco	horas	y	 catorce	minutos,	 señor	Sullivan	—respondió	 la	 voz	 serena	del

capitán—,	si	mantenemos	la	velocidad	y	la	altura	actuales.
—Asegúrese	de	que	así	sea.
—Sí,	señor.
Sullivan	 apretó	 otro	 botón	 y	 apareció	 un	 camarero	 que	 preparó	 la	 mesa	 y	 les

sirvió	una	cena	que	McCarty	nunca	había	tenido	oportunidad	de	probar	a	bordo	de	un
avión.	 Sullivan	 no	 dijo	 nada	 hasta	 que	 acabaron	 de	 cenar	 y	 el	 joven	 se	 levantó
mientras	el	camarero	le	explicaba	cómo	llegar	a	su	litera.	A	un	ademán	de	Sullivan,	el
camarero	dejó	solos	a	los	dos	hombres.

—Una	cosa	más,	señor	McCarty.	¿Alguna	vez	ha	fallado	en	una	misión?
McCarty	entrecerró	los	párpados	hasta	que	sólo	se	vio	una	raja	mientras	miraba	a

su	nuevo	patrón.	Por	primera	vez	resultó	evidente	que	el	tipo	con	pinta	de	empresario
era	muy	peligroso.

—Una	 vez,	 señor	 Sullivan.	 Con	 los	 israelíes.	 Algunas	 veces	 parecen
sobrehumanos.

—Por	favor,	que	no	ocurra	otra	vez.	Muchas	gracias.

Seth	 Frank	 paseaba	 por	 los	 salones	 de	 la	 casa	 Sullivan.	 Las	 cintas	 amarillas	 de	 la
policía	seguían	colocadas	en	el	exterior,	sacudidas	por	la	brisa	cada	vez	más	fuerte,
mientras	 el	 cielo	 se	 encapotaba	 con	 gruesos	 nubarrones	 que	 prometían	 nuevos
aguaceros.	 Sullivan	 se	 alojaba	 en	 su	 apartamento	 del	 Watergate.	 El	 personal
doméstico	 se	 encontraba	 en	 la	 residencia	 de	 su	 patrón	 en	 Fisher	 Island,	 Florida,
sirviendo	a	los	miembros	de	la	familia	Sullivan.	Los	criados	no	tardarían	en	regresar
a	casa	para	ser	sometidos	a	nuevos	interrogatorios.

Se	tomó	un	momento	para	admirar	el	lugar.	Era	como	si	estuviese	de	visita	en	un
museo.	Tanto	dinero…	El	lugar	rezumaba	dinero,	desde	las	soberbias	antigüedades	a
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los	 cuadros	 pintados	 con	 brocha	 gorda	 que	 había	 por	 todas	 partes,	 con	 firmas	 de
verdad	en	una	esquina.	Caray,	en	esta	casa	todo	era	original.

Entró	en	la	cocina	y	después	en	el	comedor.	La	mesa	parecía	un	puente	que	unía
los	 extremos	 de	 la	 alfombra	 azul	 claro	 que	 cubría	 el	 suelo	 de	 parqué,	 los	 pies	 se
hundían	en	el	espesor	del	pelo.	Se	sentó	en	la	cabecera	de	la	mesa,	sin	dejar	de	mirar
a	 todas	partes.	Por	 lo	que	se	veía,	aquí	no	había	pasado	nada.	Pasaba	el	 tiempo	sin
conseguir	el	menor	progreso.

Fuera,	el	sol	se	abrió	pasó	por	un	instante	entre	las	nubes,	y	Frank	tuvo	su	primera
oportunidad	 en	 el	 caso.	 Se	 le	 habría	 escapado	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 en	 aquel
momento	 admiraba	 las	 molduras	 en	 el	 techo.	 Su	 padre	 había	 sido	 carpintero.	 Las
juntas	se	fundían	sin	solución	de	continuidad.

Entonces	 fue	cuando	vio	el	arco	 iris	que	se	movía	por	el	 techo.	Se	preguntó	de
dónde	surgiría.	Su	mirada	buscó	por	todo	el	comedor	la	vasija	llena	de	oro	que,	según
la	 leyenda,	 estaba	 al	 final	 del	 arco	 iris.	 Tardó	 unos	 segundos,	 pero	 entonces	 lo
encontró.	Se	arrodilló	junto	a	la	mesa	y	espió	debajo	de	una	de	las	patas.	La	mesa	era
una	Sheraton,	del	siglo	XVIII,	o	sea	que	pesaba	una	tonelada.	Necesitó	dos	intentos,	el
sudor	le	corrió	por	la	frente,	una	gota	le	entró	en	el	ojo	derecho	y	le	hizo	lagrimear,
pero	por	fin	consiguió	levantar	un	poco	la	mesa	y	sacarlo.

Volvió	a	sentarse	y	contempló	su	nueva	posesión,	quizá	su	pequeña	vasija	de	oro.
El	 trozo	 de	 material	 plateado	 servía	 como	 barrera	 para	 evitar	 que	 las	 alfombras
húmedas	dañaran	la	madera	o	la	tapicería	de	los	muebles.	Con	la	ayuda	de	la	luz	del
sol,	la	superficie	metalizada	había	dado	origen	a	la	aparición	del	arco	iris.	Él	tenía	un
paquete	de	estas	cosas	en	su	casa.	Su	esposa	las	usaba	cuando	se	ponía	muy	nerviosa
ante	el	anuncio	de	la	visita	de	los	suegros	y	decidía	hacer	una	limpieza	a	fondo.

Frank	 sacó	 su	 libreta.	 Los	 sirvientes	 llegarían	 a	 Dulles	 al	 día	 siguiente	 por	 la
mañana,	a	las	diez.	Dudaba	que	en	esta	casa	el	pequeño	objeto	hubiese	permanecido
mucho	tiempo	debajo	de	la	mesa.	Podía	no	ser	nada	o	serlo	todo.	Era	un	margen	muy
amplio.	Si	tenía	suerte,	quizá	se	encontrara	en	un	término	medio.

Se	arrodilló	otra	vez	y	olió	 la	 alfombra,	 se	pasó	 los	dedos	por	 el	pelo.	Con	 los
productos	 de	 limpieza	 de	 hoy	 en	 día	 resultaba	 difícil	 saber.	 No	 dejaban	 olor,	 se
secaban	en	un	par	de	horas.	No	tardaría	en	averiguar	cuándo	había	sido	y	si	le	serviría
de	algo.	Podía	llamar	a	Sullivan,	pero	por	alguna	razón,	prefería	saberlo	por	alguien
que	no	fuera	el	dueño	de	la	casa.	El	anciano	no	estaba	en	los	primeros	puestos	de	la
lista	 de	 sospechosos,	 pero	 figuraba	 en	 la	 misma.	 Si	 ganaba	 o	 perdía	 posiciones,
dependería	de	 lo	que	él	descubriera	hoy,	mañana,	o	 la	 semana	próxima.	Cuando	 lo
planteaba	así,	resultaba	muy	sencillo.	Esto	no	estaba	mal,	porque,	hasta	ahora,	nada
sobre	la	muerte	de	Christine	Sullivan	era	sencillo.	Salió	del	comedor	pensando	en	la
caprichosa	naturaleza	del	arco	iris	y	de	las	investigaciones	policiales	en	general.

Burton	observó	 a	 la	multitud.	Collin	 estaba	 a	 su	 lado.	Alan	Richmond	 se	 abrió
paso	hacia	el	podio	instalado	en	los	escalones	de	entrada	al	juzgado	de	Middleton,	un
edificio	 de	 ladrillos	 revocados,	 con	 dentículos	 blancos,	 escalones	 de	 cemento
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gastados	por	el	tiempo	y	la	ubicua	bandera	americana	junto	a	la	de	Virginia	ondeando
en	la	brisa	de	la	mañana.	El	presidente	inició	su	discurso	exactamente	a	las	nueve	y
treinta	y	cinco.	Detrás	de	él	se	encontraban	el	delgado	e	impertérrito	Walter	Sullivan
y	el	muy	corpulento	Herbert	Sanderson	Lord.

Collin	se	acercó	un	poco	más	a	 la	multitud	de	 reporteros	que	se	empujaban	 los
unos	 a	 los	 otros	 sin	 miramientos	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 como	 dos	 equipos	 de
baloncesto	esperando	que	el	lanzamiento	de	falta	entre	o	pegue	en	el	borde	del	aro.
Se	 había	marchado	 de	 la	 casa	 de	 la	 jefa	 de	 gabinete	 a	 las	 tres	 de	 la	mañana.	Qué
noche	había	 sido,	qué	semana.	Gloria	Russell	parecía	despiadada	e	 insensible	en	 la
vida	pública,	pero	Collin	había	conocido	otro	aspecto	de	la	mujer,	un	aspecto	que	le
resultaba	muy	atractivo.	Tenía	la	sensación	de	soñar	despierto.	Se	había	acostado	con
la	 jefa	de	gabinete	del	presidente.	Esas	cosas	no	ocurrían.	Pero	 le	había	ocurrido	al
agente	 Tim	 Collin.	 Habían	 acordado	 verse	 todas	 las	 noches.	 Tenían	 que	 ir	 con
cuidado,	 pero	 ambos	 eran	 cautos	 por	 naturaleza.	Cómo	acabaría	 todo	 esto	 era	 algo
que	Collin	ignoraba.

Nacido	y	criado	en	Lawrence,	Kansas,	Collin	había	sido	educado	en	los	valores
tradicionales	 del	Medio	 Oeste.	 Se	 salía	 con	 una	 chica,	 se	 enamoraba,	 se	 casaba	 y
tenía	cuatro	o	cinco	hijos,	todo	en	ese	orden.	No	veía	que	esto	fuera	a	ocurrir	aquí.	Lo
único	 que	 deseaba	 era	 estar	 con	 ella	 otra	 vez.	Miró	 hacia	 la	 tarima	 y	 vio	 a	Gloria
detrás	 y	 a	 la	 izquierda	 del	 presidente.	 Con	 las	 gafas	 de	 sol,	 el	 pelo	 agitado	 por	 el
viento,	parecía	tener	el	dominio	total	de	todo	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.

Burton,	que	vigilaba	la	multitud,	echó	una	ojeada	a	su	compañero	a	tiempo	para
ver	la	mirada	que	Collin	dirigía	a	la	jefa	de	gabinete.	Frunció	el	entrecejo.	Collin	era
un	buen	agente	que	cumplía	con	su	trabajo,	en	ocasiones	con	un	exceso	de	celo.	No
era	 el	 primer	 agente	 al	 que	 le	 pasaba,	 y	 tampoco	 era	 criticable.	 Pero	 había	 que
mantener	 la	mirada	en	 la	muchedumbre,	en	 todo	lo	que	 tenía	delante.	¿Qué	diablos
estaba	 pasando?	 Burton	 espió	 de	 reojo	 a	 Russell.	 La	 mujer	 miraba	 al	 frente,	 sin
prestar	ninguna	atención	a	los	hombres	asignados	a	la	custodia.	Burton	miró	otra	vez
a	Collin.	El	chico	miraba	ahora	al	público	cambiando	siempre	de	ritmo,	izquierda	a
derecha,	derecha	a	 izquierda,	 algunas	veces	 arriba,	otras	directamente	 al	 frente,	 sin
establecer	una	pauta	que	un	posible	atacante	pudiera	utilizar.	Sin	embargo	Burton	no
olvidaba	la	mirada	que	le	había	dirigido	a	la	jefa	de	gabinete.	Detrás	de	las	gafas	de
sol,	Burton	había	visto	algo	que	no	le	gustaba.

Alan	Richmond	acabó	el	discurso	con	una	mirada	inflexible	al	cielo	sin	una	nube
mientras	el	viento	le	desordenaba	el	peinado	impecable.	Parecía	estar	mirando	a	Dios
para	 implorarle	 su	 ayuda,	 aunque	 en	 realidad	 intentaba	 recordar	 si	 la	 cita	 con	 el
embajador	japonés	sería	a	las	dos	o	las	tres	de	la	tarde.	Pero	su	mirada	en	lontananza,
casi	visionaria	quedaría	muy	bien	en	las	noticias	de	la	noche.

En	 el	 instante	 oportuno	 volvió	 su	 atención	 a	 Walter	 Sullivan	 y	 dio	 al
desconsolado	marido	un	abrazo	digno	de	alguien	de	su	condición.

—Lo	lamento	mucho,	Walter.	Mis	más	sinceras	y	profundas	condolencias.	Si	hay
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algo,	cualquier	cosa	que	pueda	hacer	por	ti.	Ya	lo	sabes.
Sullivan	 estrechó	 la	 mano	 que	 le	 ofrecían.	 Le	 temblaron	 las	 piernas	 y	 de

inmediato	 dos	miembros	 de	 su	 comitiva	 le	 sostuvieron	 antes	 de	 que	nadie	 se	 diera
cuenta.

—Muchas	gracias,	señor	presidente.
—Alan,	por	favor,	Walter.	Ahora	de	amigo	a	amigo.
—Gracias,	Alan,	 no	 sabes	 cuánto	 te	 agradezco	por	 haberte	 tomado	 la	molestia.

Christy	se	hubiese	sentido	muy	conmovida	por	tus	palabras.
Sólo	 Gloria	 Russell,	 que	 no	 se	 perdía	 detalle	 del	 encuentro	 entre	 los	 dos

personajes,	captó	el	leve	tirón	de	una	mueca	de	burla	en	la	mejilla	de	su	jefe.
—Sé	 que	 no	 hay	 palabras	 para	 expresar	 el	 dolor	 que	 sientes,	Walter.	 Cada	 día

ocurren	 cosas	 en	 este	mundo	que	no	 tienen	ningún	 sentido.	Si	 no	hubiese	 sido	por
aquella	 súbita	 enfermedad,	 esto	 nunca	 hubiese	 pasado.	No	 puedo	 explicar	 por	 qué
pasan	 cosas	 como	 ésta,	 nadie	 puede.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 estoy	 aquí	 por	 ti,
siempre	que	me	necesites.	En	cualquier	lugar,	en	cualquier	momento.	Hemos	pasado
muchas	cosas	juntos.	Y,	desde	luego,	tú	me	has	ayudado	en	momentos	muy	difíciles.

—Tu	amistad	siempre	ha	sido	importante	para	mí,	Alan.	Nunca	olvidaré	esto.
Richmond	pasó	un	brazo	por	los	hombros	del	anciano.	En	el	fondo	colgaban	los

micrófonos	 sujetos	 en	 pértigas.	 Rodeaban	 a	 la	 pareja	 como	 cañas	 de	 pescar
gigantescas	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	los	escoltas	de	los	dos	personajes.

—Walter,	voy	a	comprometerme	en	esto.	Algunos	dirán	que	no	es	mi	 trabajo	y
que	en	mi	posición	no	puedo	involucrarme	personalmente	en	nada.	Pero	maldita	sea,
Walter,	eres	mi	amigo	y	no	pienso	dejar	que	esto	pase	como	si	nada.	Los	responsables
pagarán	por	lo	que	han	hecho.

Los	dos	volvieron	a	fundirse	en	un	abrazo	mientras	las	cámaras	de	televisión	y	los
fotógrafos	registraban	la	escena.	A	través	de	las	antenas	de	seis	metros	de	altura	de	la
flota	 de	 unidades	móviles,	 el	 mundo	 presenció	 esta	muestra	 de	 ternura	 y	 amistad.
Otro	 ejemplo	 de	 que	Alan	Richmond	 era	 algo	más	 que	 un	 presidente.	La	 gente	 de
relaciones	públicas	de	la	Casa	Blanca	se	estremecía	al	pensar	en	el	efecto	que	tendría
en	las	encuestas	preelectorales.

En	la	pantalla	del	televisor	aparecieron	sucesivamente	la	MTV,	grand	Ole	Opry,
los	dibujos	animados,	la	GVC,	la	CNN,	Pro	Wrestling,	y	otra	vez	la	CNN.	El	hombre
se	 sentó	 en	 la	 cama,	 apagó	 el	 cigarrillo	 y	 dejó	 a	 un	 lado	 el	mando	 a	 distancia.	 El
presidente	daba	una	conferencia	de	prensa.	Se	mostraba	severo	e	impresionado	por	el
abominable	 asesinato	 de	 Christine	 Sullivan,	 esposa	 del	 multimillonario	 Walter
Sullivan,	 uno	 de	 los	 amigos	 íntimos	 del	 presidente,	 y	 el	 creciente	 clima	 de
inseguridad	en	el	país.	No	se	mencionó	en	ningún	momento	si	el	presidente	hubiera
dicho	lo	mismo	en	el	caso	de	que	la	víctima	hubiese	sido	un	pobre	negro,	un	hispano
o	un	asiático	degollado	en	algún	callejón	de	la	capital.	El	presidente	habló,	con	voz
firme	 y	 el	 tono	 de	 rigor	 exacto,	 de	 aplicar	mano	 dura.	 Había	 que	 poner	 coto	 a	 la
violencia.	 La	 gente	 debía	 sentirse	 segura	 en	 sus	 casas,	 o	 en	 sus	mansiones	 en	 este
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caso	particular.	Era	una	escena	impresionante.	Un	presidente	atento	y	considerado.
Los	reporteros	se	lo	tragaban	todo	y	formulaban	las	preguntas	correctas.
La	 televisión	mostró	a	 la	 jefa	de	gabinete	Gloria	Russell,	vestida	de	negro,	que

asentía	 satisfecha	 cada	 vez	 que	 el	 presidente	 mencionaba	 sus	 opiniones	 sobre	 el
crimen	 y	 el	 castigo.	 Los	 votos	 de	 la	 policía	 y	 de	 la	 asociación	 de	 jubilados	 y
pensionistas	 estadounidenses	 estaban	 asegurados	 para	 las	 próximas	 elecciones.
Cuarenta	millones	de	votos	bien	valían	una	excursión	matinal.

La	jefa	de	gabinete	no	habría	estado	tan	feliz	de	haber	sabido	quién	les	miraba	en
aquel	 instante.	 Los	 ojos	 clavados	 en	 el	 rostro	 de	 ella	 y	 del	 presidente,	mientras	 el
recuerdo	 de	 aquella	 noche,	 nunca	 lejos	 de	 la	mente,	 se	 inflamaba	 como	 un	 volcán
dispuesto	a	sembrar	la	destrucción.

El	vuelo	a	Barbados	había	transcurrido	con	toda	normalidad.	El	Airbus	era	un	aparato
inmenso	cuyos	motores	gigantescos	habían	levantado	al	avión	sin	ningún	esfuerzo	de
la	pista	de	San	Juan	de	Puerto	Rico,	y	en	unos	minutos	había	alcanzado	la	altitud	de
vuelo	 necesaria,	 doce	 mil	 metros.	 El	 avión	 iba	 lleno.	 San	 Juan	 era	 el	 punto	 de
embarque	de	los	miles	de	turistas	con	destino	a	las	islas	del	Caribe.	Los	pasajeros	de
Oregón,	Nueva	York	y	de	todas	las	ciudades	entre	ellas	contemplaron	los	nubarrones
negros	 cuando	 el	 avión	 viró	 a	 la	 izquierda	 y	 dejó	 atrás	 los	 restos	 de	 una	 tormenta
tropical.

Una	 escalera	 metálica	 les	 recibió	 al	 salir	 del	 avión.	 Un	 coche,	 pequeño	 en
comparación	con	los	americanos,	llevó	a	cinco	de	ellos	por	el	lado	equivocado	de	la
carretera	 cuando	dejaron	 el	 aeropuerto	 en	 dirección	 a	Bridgetown.	La	 capital	 de	 la
antigua	 colonia	 británica	 conservaba	muchos	 rasgos	 de	 la	 larga	 colonización	 en	 el
habla,	 los	 vestidos	 y	 las	 costumbres.	 El	 conductor,	 con	 una	 voz	 melodiosa,	 les
informó	 de	 las	muchas	maravillas	 de	 la	 pequeña	 isla.	 Les	 hizo	 hincapié	 del	 barco
pirata,	con	el	pabellón	de	 la	calavera	y	 las	 tibias	cruzadas,	que	hacía	una	excursión
por	un	mar	bastante	agitado.	En	la	cubierta,	 los	camareros	atiborraban	a	los	turistas
de	piel	enrojecida	por	el	sol	con	 tal	cantidad	de	ponche	de	ron	que	 todos	acabarían
muy	borrachos	y/o	muy	mareados	cuando	regresaran	al	muelle	al	caer	la	tarde.

En	el	asiento	trasero,	dos	parejas	de	Des	Moines	comentaban	entusiasmados	todo
lo	que	pensaban	hacer.	El	hombre	mayor	sentado	junto	al	chofer	miraba	a	través	del
parabrisas	 pero	 sus	 pensamientos	 estaban	 puestos	 en	 otro	 lugar	 a	 más	 de	 tres	 mil
kilómetros	de	allí.	Un	par	de	veces	comprobó	la	dirección	que	seguían,	en	una	actitud
instintiva	 para	 orientarse.	 Los	 puntos	 de	 referencia	 eran	 pocos;	 la	 isla	 tenía	 unos
treinta	 y	 cuatro	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 veintidós	 en	 el	 punto	 más	 ancho.	 La
temperatura	media	de	 treinta	grados	 resultaba	 tolerable	gracias	a	 la	brisa	constante,
cuyo	sonido	acaba	por	fundirse	en	el	subconsciente,	aunque	siempre	estaba	allí	como
un	sueño	que	se	resiste	a	desaparecer.

El	hotel	era	el	Hilton	americano	de	costumbre	construido	en	una	playa	artificial
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que	sobresalía	en	un	extremo	de	la	 isla.	El	personal	estaba	bien	preparado,	cortés	y
muy	dispuesto	a	dejar	en	paz	al	cliente	que	lo	deseara.	A	diferencia	de	la	mayoría	de
los	huéspedes	dispuestos	a	dejarse	mimar,	uno	de	ellos	rehuía	cualquier	contacto,	sólo
salía	de	su	habitación	para	pasear	por	las	zonas	solitarias	de	la	playa	de	arena	blanca,
o	por	 la	banda	montañosa	de	 la	 isla	que	miraba	al	Atlántico.	El	 resto	del	 tiempo	lo
pasaba	 en	 la	 habitación,	 a	media	 luz,	 la	 televisión	 encendida,	 con	 las	 bandejas	 del
restaurante	desparramadas	por	la	alfombra	y	los	muebles	de	mimbre.

El	primer	día,	Luther	cogió	un	taxi	en	la	puerta	del	hotel	para	ir	a	recorrer	la	parte
norte,	casi	al	borde	del	océano	donde,	en	lo	alto	de	una	de	las	muchas	colinas	de	la
isla,	se	alzaba	la	mansión	Sullivan.	Luther	no	había	escogido	Barbados	porque	sí.

—¿Conoce	 al	 señor	 Sullivan?	 No	 está	 aquí.	 Regresó	 a	 América.	 —La	 voz
cantarina	del	taxista	sacó	a	Luther	del	trance.	Los	sólidos	portones	de	hierro	al	pie	de
la	colina	cubierta	de	hierba	ocultaban	un	 largo	y	 sinuoso	camino	hasta	 la	mansión,
que,	con	sus	paredes	estucadas	color	salmón	y	las	columnas	de	mármol	de	seis	metros
de	 altura,	 parecía	muy	 apropiada	 en	medio	 de	 tanto	 verde,	 como	 una	 enorme	 rosa
sobresaliendo	entre	los	arbustos.

—Estuve	en	su	casa	—contestó	Luther—.	En	Estados	Unidos.	El	taxista	le	miró
con	respeto.

—¿Hay	 alguien	 en	 la	 casa?	 ¿Alguien	 del	 personal?	—preguntó	 Luther.-No,	 se
fueron	todos.	Esta	mañana.

Luther	se	recostó	en	el	asiento.	La	razón	era	obvia.	Habían	encontrado	a	la	dueña
de	la	casa.

Luther	pasó	varios	de	 los	días	 siguientes	 en	 la	playa	entretenido	en	mirar	 a	 los
turistas	que	desembarcaban	de	los	barcos	de	crucero	y	se	lanzaban	sobre	las	tiendas
libres	 de	 impuestos	 que	 había	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Los	 buscavidas	 de	 la	 isla
hacían	 sus	 rondas	 cargados	 con	 sus	 maletines	 astrosos	 donde	 llevaban	 relojes,
perfumes	y	demás	baratijas	falsificadas.

Por	 cinco	 dólares	 americanos,	 un	 isleño	 cortaba	 una	 hoja	 de	 áloe	 y	 volcaba	 el
líquido	espeso	en	una	botellita	de	vidrio	para	ser	utilizado	cuando	el	sol	comenzara	a
picar	 sobre	 la	 tierna	 piel	 blanca	 que	 permanecía	 dormida	 y	 sin	 mácula	 debajo	 de
chaquetas	 y	 blusas.	 Un	 sombrero	 de	 paja	 hecho	 a	 mano	 costaba	 cuarenta	 dólares.
Tardaban	una	hora	en	confeccionarlo,	y	había	muchas	mujeres	con	los	brazos	fofos	y
los	tobillos	hinchados	que	esperaban	pacientemente	sentadas	en	la	arena	a	recibir	el
suyo.

La	 belleza	 de	 la	 isla	 tenía	 que	 haber	 servido	 para	 liberar	 a	Luther,	 hasta	 cierto
punto,	de	su	melancolía.	Y,	por	 fin,	el	 sol,	 la	brisa	 suave	y	el	 ritmo	 tranquilo	de	 la
vida	acabaron	por	apaciguar	sus	nervios	hasta	que	llegó	un	momento	en	que	sonreía	a
algún	paseante,	 respondía	con	monosílabos	a	 la	 charla	del	 camarero	y	 se	bebía	 sus
combinados	tendido	en	la	playa,	escuchando	el	ruido	de	las	olas	en	la	oscuridad	que,
poco	a	poco,	 le	arrancaban	de	 la	pesadilla.	Pensaba	marcharse	dentro	de	unos	días.
Todavía	no	tenía	muy	claro	a	dónde.
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Y	entonces	el	cambio	de	canales	se	había	detenido	en	la	CNN	y	Luther,	como	un
pez	cansado	sujeto	a	un	sedal	irrompible,	fue	arrastrado	de	vuelta,	después	de	gastar
varios	 miles	 de	 dólares	 y	 viajado	 miles	 de	 kilómetros,	 al	 lugar	 del	 que	 pretendía
escapar.

Russell	dejó	la	cama	y	fue	hasta	el	buró	a	buscar	los	cigarrillos.
—Te	quitarán	diez	años	de	vida.	—Collin	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	contempló

sus	movimientos	nerviosos	con	una	expresión	divertida.
—Ya	 me	 los	 ha	 quitado	 el	 trabajo.	 —Encendió	 un	 cigarrillo,	 le	 dio	 varias

chupadas	 rápidas,	 lo	 apagó	 y	 volvió	 a	 acostarse	 sobre	 el	 vientre	 de	Collin.	 Sonrió
complacida	cuando	él	la	sujetó	entre	sus	brazos	largos	y	musculosos.

—La	conferencia	de	prensa	estuvo	bien	¿verdad?	—Ella	casi	 le	oía	pensar.	Era
bastante	transparente.	Sin	las	gafas	oscuras	todos	lo	eran.

—Siempre	que	no	descubran	lo	que	pasó	en	realidad.
Ella	 se	volvió	para	mirarle,	pasó	un	dedo	a	 lo	 largo	de	su	cuello	marcando	una

uve	 sobre	 el	 pecho	 suave.	 El	 pecho	 de	 Richmond	 era	 peludo;	 algunos	 de	 los
mechones	eran	grises	y	enrulados	en	las	puntas.	El	de	Collin	era	como	el	culo	de	un
bebé,	 pero	 se	 notaban	 los	 músculos	 fuertes	 debajo	 de	 la	 piel.	 Él	 podía	 partirle	 el
cuello	con	la	facilidad	con	que	se	parte	un	palillo.	Por	un	segundo	se	preguntó	qué	se
sentiría.

—Sabes	que	tenemos	un	problema.
Collin	estuvo	a	punto	de	soltar	una	carcajada	pero	se	contuvo.
—Sí,	 tenemos	 a	 un	 tipo	 que	 corre	 por	 ahí	 con	 las	 huellas	 del	 presidente	 y	 las

huellas	 y	 la	 sangre	 de	 una	 mujer	 muerta	 en	 un	 cuchillo.	 Sin	 ninguna	 duda	 es	 un
problema	muy	gordo.

—¿Por	qué	crees	que	no	ha	dicho	nada?
Collin	encogió	los	hombros.	Él	en	su	lugar	habría	desaparecido.	Hubiera	cogido

la	pasta	y	adiós.	Millones	de	dólares.	Collin	era	muy	leal,	pero	si	hubiese	tenido	ese
dinero	eso	era	lo	que	hubiese	hecho.	Largarse.	Por	un	tiempo.	Miró	a	la	mujer.	¿Con
esa	cantidad	ella	aceptaría	irse	con	él?	Entonces	volvió	a	la	realidad.	Quizás	el	 tipo
pertenecía	al	partido	del	presidente,	quizá	le	había	votado.	En	cualquier	caso	para	qué
buscarse	problemas.

—Quizás	está	asustado	—respondió.
—Hay	muchas	maneras	de	hacerlo	de	forma	anónima.
—Puede	 que	 el	 tipo	 no	 sea	muy	 listo.	O	 quizá	 no	 ve	 ningún	 beneficio.	O	 a	 lo

mejor	le	importa	una	mierda.	Tú	eliges.	Si	hubiera	tenido	la	intención	de	decir	algo
ya	lo	habría	hecho.	En	cualquier	caso,	no	tardaremos	en	saberlo.

Ella	se	sentó	en	la	cama.
—Tim,	 todo	 esto	me	 preocupa.	—El	 tono	 de	 su	 voz	 hizo	 que	 Tim	 también	 se

sentara—.	 Yo	 tomé	 la	 decisión	 de	 guardar	 aquel	 abrecartas	 sin	 limpiarlo.	 Si	 el
presidente	descubre…	—Ella	le	miró.	El	agente	interpretó	el	mensaje	en	sus	ojos.	Le
acarició	el	pelo	y	apoyó	una	mano	contra	su	mejilla.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—Por	mí	no	lo	sabrá.
—Lo	sé,	Tim,	 te	creo.	Pero	¿qué	pasará	si	él,	esta	persona,	 intenta	comunicarse

directamente	con	el	presidente?
—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?	—preguntó	Collin	intrigado.
Russell	se	acomodó	en	el	borde	de	la	cama,	dejó	que	los	pies	le	colgaran	a	unos

cuantos	 centímetros	 del	 suelo.	 Por	 primera	 vez,	 Collin	 vio	 la	 pequeña	 marca	 de
nacimiento	roja	y	ovalada	en	la	nuca.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	temblaba	a	pesar
del	calor	que	hacía	en	el	dormitorio.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así,	Gloria?	—repitió	Collin.	Ella	le	dio	la	respuesta	a
la	pared.

—¿Se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 ese	 abrecartas	 es	 en	 este	momento	 uno	de	 los
objetos	más	valiosos	del	mundo?	—Ella	 se	volvió,	 le	mesó	el	pelo,	y	 sonrió	al	ver
cómo	cambiaba	de	expresión	a	medida	que	llegaba	a	la	única	conclusión	posible.

—¿Chantaje?
Ella	asintió.
—¿Cómo	se	hace	para	chantajear	al	maldito	presidente?
Ella	 se	 levantó,	 se	 echó	una	bata	 sobre	 los	hombros	y	 se	 sirvió	otra	 copa	de	 la

botella	casi	vacía.
—Ser	presidente	no	te	hace	inmune	a	los	intentos	de	chantaje,	Tim.	Joder,	tienes

mucho	más	que	perder	o	ganar.
Russell	hizo	girar	la	bebida	en	la	copa	sin	prisas,	se	sentó	en	el	sofá	y	se	bebió	la

copa	 de	 un	 trago.	 Sintió	 el	 calor	 reconfortante	 de	 la	 bebida	 que	 le	 llegaba	 al
estómago.	Desde	hacía	un	tiempo	bebía	más	de	lo	habitual.	Hasta	ahora	no	afectaba	a
su	rendimiento,	pero	tendría	que	vigilarlo,	sobre	todo	en	este	nivel,	en	este	momento
crítico.	Pero	decidió	que	lo	vigilaría	a	partir	de	mañana.	Esta	noche,	con	el	peso	de	un
desastre	político	 a	punto	de	 caerle	 encima	y	 con	un	hombre	 joven	y	 apuesto	 en	 su
cama,	bebería.	Se	sentía	quince	años	más	joven.	Cada	momento	con	él	la	hacía	sentir
más	 hermosa.	 No	 olvidaba	 su	 objetivo,	 pero	 ¿dónde	 estaba	 escrito	 que	 no	 podía
divertirse?

—¿Qué	quieres	que	haga?
Russell	esperaba	esta	pregunta.	Su	joven	y	apuesto	agente	del	servicio	secreto.	Un

moderno	caballero	blanco	como	aquéllos	que	aparecían	en	las	novelas	que	leía	siendo
niña.	Ella	le	miró	sosteniendo	la	copa	con	la	punta	de	los	dedos	mientras	que	con	la
otra	mano	se	quitaba	la	bata	y	la	dejaba	caer	al	suelo.	Había	tiempo	de	sobra,	sobre
todo	para	una	mujer	de	treinta	y	siete	años	que	nunca	había	tenido	una	relación	seria
con	un	hombre.	Tenía	tiempo	para	todo.	La	bebida	disipó	los	temores,	la	paranoia.	Y
también	la	cautela	que	tanta	falta	le	hacía.	Pero	no	esta	noche.

—Hay	 algo	 que	 puedes	 hacer	 por	 mí.	 Te	 lo	 diré	 por	 la	 mañana.	—Sonrió,	 se
tendió	en	el	sofá	y	tendió	una	mano.	Él	se	levantó	obediente	y	fue	hacia	ella.	Unos
instantes	después	sólo	se	oían	los	gemidos	y	el	chirriar	de	los	resortes	sobrecargados
del	sofá.

www.lectulandia.com	-	Página	130



A	media	manzana	 de	 la	 casa	 de	Russell,	 Bill	 Burton	 permanecía	 sentado	 en	 el
Bonnevilla	de	 su	esposa,	con	una	 lata	de	gaseosa	 sin	calorías	entre	 las	 rodillas.	De
vez	en	cuando	echaba	una	ojeada	a	la	casa	donde	había	entrado	su	compañero	a	las
doce	y	cuarto	de	la	noche	y	había	atisbado	a	la	jefa	de	gabinete	con	un	atuendo	poco
adecuado	para	una	visita	de	trabajo.	Con	la	cámara	equipada	con	teleobjetivo	había
sacado	 dos	 fotografías	 de	 aquella	 escena	 que	Russell	 habría	matado	 por	 tener.	 Las
luces	 se	 habían	 encendido	 sucesivamente	 en	 todas	 las	 habitaciones	 hasta	 llegar	 al
lado	este,	cuando	todas	las	luces	se	apagaron	al	unísono.

Burton	 miró	 los	 faros	 traseros	 apagados	 del	 coche	 del	 colega.	 El	 chico	 había
cometido	un	error	al	venir	aquí.	Se	jugaba	la	carrera,	quizá	no	sólo	él,	sino	también
Russell.	Burton	recordó	otra	vez	aquella	noche.	Collin	que	corría	de	regreso	a	la	casa.
Russell	blanca	como	una	sábana.	¿Por	qué?	En	medio	de	la	confusión	Burton	se	había
olvidado	preguntar.	Y	después	habían	corrido	a	 través	de	un	maizal	persiguiendo	a
alguien	que	no	tenía	que	estar	allí,	pero	que	estaba.

Collin	había	vuelto	a	la	casa	por	algún	motivo	y	Burton	decidió	que	ya	era	hora
de	saber	cuál	era.	Tenía	el	presentimiento	de	que	se	gestaba	una	conspiración.	Dado
que	le	habían	excluido,	llegó	a	la	conclusión	de	que	él	no	se	beneficiaría	de	la	misma.
Ni	por	un	momento	había	creído	que	a	Russell	sólo	le	interesaba	lo	que	había	detrás
de	 la	 bragueta	de	 su	 compañero.	Ella	 no	 era	 de	 esa	 clase,	 ni	 de	 lejos.	Todo	 lo	que
hacía	tenía	un	propósito,	un	propósito	importante.	Un	buen	polvo	no	era	suficiente.

Pasaron	otras	dos	horas.	Burton	miró	la	hora	y	entonces	se	puso	alerta	al	ver	salir
a	Collin	de	la	casa,	bajar	poco	a	poco	por	la	calle,	y	subir	al	coche.	Cuando	pasó	a	su
lado,	 Burton	 se	 agachó,	 un	 poco	 avergonzado	 por	 vigilar	 las	 actividades	 de	 otro
agente.	Vio	la	señal	del	intermitente	cuando	el	Ford	dobló	por	la	calle	que	le	sacaba
de	la	zona	residencial.

Burton	miró	otra	vez	hacia	la	casa.	Se	encendió	una	luz	en	la	que	debía	ser	la	sala
de	 estar.	 Era	 tarde,	 pero	 la	 señora	 de	 la	 casa	 funcionaba	 a	 tope.	 Su	 vigor	 era
legendario	en	la	Casa	Blanca.	Burton	se	preguntó	si	en	la	cama	mostraría	la	misma
resistencia.	Dos	minutos	más	tarde	la	calle	quedó	desierta.	La	luz	en	la	casa	continuó
encendida.
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E12 l	 avión	 aterrizó	 y	 con	 un	 poderoso
rugido	 de	 los	motores	 se	 detuvo	 en	 la

corta	faja	de	asfalto	que	era	la	pista	principal	del	aeropuerto	Nacional,	dobló	por	otra
inmediatamente	 a	 la	 izquierda	 a	unos	 centenares	de	metros	de	pequeña	 cala	que	 la
multitud	 de	 navegantes	 de	 fin	 de	 semana	 utilizaba	 para	 acceder	 al	 Potomac,	 y
carreteó	 hasta	 la	 puerta	 número	 nueve.	El	 guardia	 de	 seguridad	 del	 aeropuerto	 que
respondía	 las	preguntas	de	un	grupo	de	 turistas	no	se	 fijó	en	el	hombre	que	pasó	a
toda	prisa	junto	a	él.	Tampoco	tenía	motivos	para	pedir	su	identificación.

El	viaje	de	regreso	de	Luther	había	seguido	el	mismo	circuito	de	la	partida.	Una
escala	en	Miami,	y	después	Dallas/Fort	Worth.

Cogió	un	taxi	y	contempló	el	tráfico	cada	vez	más	denso	que	se	dirigía	hacia	el
sur	por	la	avenida	George	Washington	a	medida	que	la	gente	regresaba	a	sus	casas.	El
cielo	 prometía	más	 lluvia	 y	 el	 viento	 sacudía	 los	 árboles	 de	 la	 avenida	 que	 corría
paralela	al	Potomac.	Cada	pocos	minutos	pasaba	un	avión	que	giraba	a	la	izquierda	y
desaparecía	rápidamente	entre	las	nubes.

Una	nueva	 batalla	 llamaba	 a	Luther.	La	 imagen	del	 presidente	Richmond	 en	 el
estrado	 embargado	 por	 una	 justa	 indignación	 mientras	 pronunciaba	 un	 apasionado
discurso	contra	la	violencia,	con	su	presumida	jefa	de	gabinete	a	su	costado,	era	una
constante	 en	 la	 vida	 de	 Luther.	 El	 hombre	 viejo,	 cansado	 y	 temeroso	 que	 había
escapado	 del	 país	 ya	 no	 estaba	 cansado	 ni	 tenía	miedo.	La	 sensación	 de	 culpa	 por
haber	permitido	la	muerte	de	una	mujer	joven	había	dado	paso	a	un	odio	tremendo,	a
una	furia	que	le	brotaba	por	todos	los	poros	del	cuerpo.	Se	convertiría,	por	decirlo	de
alguna	manera,	en	el	ángel	vengador	de	Christine	Sullivan.	Realizaría	esa	tarea	con
todas	las	energías	y	el	ingenio	que	le	quedaba.

Luther	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento,	 y	mientras	masticaba	 una	 de	 las	 galletas	 que
había	 guardado	 de	 la	 comida	 en	 el	 avión,	 se	 preguntó	 qué	 tal	 sería	Gloria	Russell
jugando	al	gato	y	al	ratón.

Seth	Frank	miró	a	través	de	la	ventanilla	del	coche.	Las	entrevistas	personales	con	la
servidumbre	de	Walter	Sullivan	habían	revelado	dos	cosas	de	 interés,	 la	primera	de
las	 cuales	 era	 la	 empresa	 delante	 de	 la	 cual	 Frank	 estaba	 ahora;	 la	 segunda	 podía
esperar.	 Albergada	 en	 un	 gran	 edificio	 gris	 en	 una	 zona	 comercial	 de	 Springfield,
apenas	 pasada	 la	 carretera	 de	 circunvalación,	 el	 cartel	 de	 la	Metro	 Steam	 Cleaner
proclamaba	 que	 llevaba	 en	 funcionamiento	 desde	 1949.	 Esta	 estabilidad	 no
significaba	nada	para	Frank.	Eran	muchas	las	empresas	legítimas	de	toda	la	vida	que
ahora	 se	 habían	 convertido	 en	 fachadas	 para	 el	 blanqueo	 de	 dinero	 para	 el	 crimen
organizado	como	la	Mafia,	las	triadas	chinas	y	sus	versiones	locales.	Y	un	limpiador
de	 alfombras	 que	 atendía	 casas	 ricas	 estaba	 en	 la	 posición	 ideal	 para	 estudiar	 los
sistemas	de	alarma,	averiguar	dónde	guardaban	el	dinero	y	 las	 joyas	y	saber	cuáles
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eran	 los	 hábitos	 de	 las	 futuras	 víctimas	 y	 sus	 servidumbres.	 Frank	 no	 sabía	 si	 se
enfrentaba	 a	 un	 solitario	 o	 a	 toda	 una	 organización.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 se
estuviera	metiendo	en	un	callejón	sin	salida,	pero	nunca	se	sabía.	Había	dos	coches
de	policía	aparcados	a	tres	minutos	del	lugar,	sólo	como	una	medida	de	precaución.
Frank	salió	del	coche.

—Tuvieron	que	ser	Rogers,	Budizinski	y	Jerome	Pettis.	Sí,	el	30	de	agosto,	a	las
nueve.	Tres	pisos.	Coñazo	de	casa.	Tres	pisos.	Enorme,	 les	 llevó	el	día	entero	—le
informó	George	 Patterson	 después	 de	 consultar	 el	 libro	 de	 registro	mientras	 Frank
observaba	la	oficina	mugrienta.

—¿Puedo	hablar	con	ellos?
—Puede	hablar	con	Pettis.	Los	otros	dos	se	han	marchado.
—¿Para	siempre?	—Patterson	asintió—.	¿Cuánto	tiempo	llevaban	en	la	empresa?
—Jerome	lleva	conmigo	cinco	años	—contestó	Patterson,	que	consultó	otra	vez	el

libro—.	Es	uno	de	mis	mejores	trabajadores.	Rogers	estuvo	unos	dos	meses.	Creo	que
se	mudó	a	otra	parte.	Budizinski	trabajó	aquí	unas	cuatro	semanas.

—Poco	tiempo,	¿no?
—Diablos,	 así	 es	 este	 negocio.	 Te	 gastas	mil	 dólares	 enseñándoles	 el	 trabajo	 a

estos	 tipos	y	de	un	día	para	 el	 otro	 se	 largan.	Éste	no	es	un	 trabajo	donde	 se	haga
carrera,	ya	sabe.	Es	un	trabajo	sucio	y	pesado.	Y	la	paga	no	da	como	para	irte	a	vivir
a	la	Riviera.	¿Escucha	lo	que	le	digo?

—¿Tiene	las	direcciones?	—Frank	sacó	la	libreta.
—Bueno,	como	le	dije,	Rogers	se	mudó.	Pettis	está	aquí	si	quiere	hablar	con	él.

Tiene	un	trabajo	en	McLean	dentro	de	media	hora.	Ahora	está	cargando	el	camión.
—¿Quién	forma	los	equipos	que	van	a	cada	casa?
—Yo.
—¿Siempre?
—Algunas	veces	tengo	gente	que	está	especializada.
—¿Quién	está	especializado	en	las	zonas	ricas?
—Jerome.	Ya	le	dije	que	es	el	mejor.
—¿Cómo	fue	que	le	asignaron	a	los	otros	dos?
—No	lo	sé.	Depende	de	quien	se	presenta	a	trabajar.
—¿Recuerda	 si	 alguno	de	 los	 tres	 tenía	 algún	 interés	 especial	 en	 ira	 la	 casa	 de

Sullivan?
Patterson	meneó	negativamente	la	cabeza.
—¿Qué	sabe	de	Budizinski?	¿Tiene	la	dirección?
Patterson	consultó	una	libreta	llena	con	hojas	sueltas	y	escribió	la	dirección	en	un

trozo	de	papel.
—Está	en	Arlington.	No	sé	si	todavía	vive	allí.
—Quiero	 los	 expedientes.	 Los	 números	 de	 la	 seguridad	 social,	 fechas	 de

nacimiento,	antecedentes	laborales,	todas	esas	cosas.
—Sally	se	los	dará.	Es	la	chica	de	la	recepción.
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—Gracias.	¿Tiene	fotos	de	estos	tipos?
—¿Lo	dice	en	serio?	Esto	no	es	el	FBI.
—¿Puede	darme	una	descripción?	—preguntó	Frank	sin	impacientarse.
—Tengo	sesenta	y	cinco	empleados	y	un	promedio	de	 renovaciones	de	más	del

sesenta	por	ciento.	Por	lo	general,	ni	siquiera	veo	al	 tipo	después	de	contratarlo.	Al
cabo	de	un	tiempo	todos	me	parecen	iguales.	Pettis	los	recordará.

—¿Recuerda	alguna	cosa	más?
—No.	¿Cree	que	alguno	de	ellos	mató	a	la	mujer?
—No	lo	sé.	—Frank	dejó	la	silla	y	se	desperezó—.	¿Usted	qué	piensa?
—Aquí	hay	gente	de	todas	clases.	Nada	me	sorprende.
—Ah,	 por	 cierto	—dijo	 Frank	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 del	 despacho—,

quiero	 la	 lista	 de	 todas	 las	 casas	 y	 locales	 de	Middleton	 que	 limpiaron	 en	 los	 dos
últimos	años.

—¿Para	qué	coño	la	quiere?	—gritó	Patterson	que	se	levantó	como	impulsado	por
un	resorte.

—¿Tiene	los	registros?
—Sí,	los	tengo.
—Bien,	avíseme	cuando	tenga	la	lista.	Que	pase	un	buen	día.
Jerome	 Pettis	 era	 un	 negro	 alto	 y	 cadavérico	 de	 unos	 cuarenta	 años	 con	 un

cigarrillo	perpetuo	en	la	boca.	Frank	le	observó	admirado	mientras	el	hombre	cargaba
el	pesado	equipo	de	limpieza	con	la	eficacia	que	daban	los	años	de	práctica.	El	mono
azul	anunciaba	que	era	un	técnico	superior	en	la	Metro.	No	miró	a	Frank,	atento	a	su
trabajo.	A	su	alrededor,	en	el	enorme	garaje	cargaban	otras	furgonetas	blancas.	Un	par
de	tipos	miraron	a	Frank	por	un	segundo	antes	de	continuar	con	el	trabajo.

—El	señor	Patterson	dijo	que	quería	hacerme	algunas	preguntas.
—Unas	cuantas.	—Frank	se	sentó	en	el	parachoques	delantero	de	la	furgoneta—.

Usted	hizo	un	trabajo	en	la	casa	de	Walter	Sullivan	en	Middleton	el	30	de	agosto	de
este	año.

—¿Agosto?	—Pettis	 frunció	el	 entrecejo—.	 Joder,	hago	cuatro	casas	al	día.	No
las	recuerdo	porque	no	vale	la	pena	recordarlas.

—Ésta	 le	 llevó	 todo	 el	 día.	 Una	 casa	 muy	 grande	 en	 Middleton.	 Rogers	 y
Budizinski	estaban	con	usted.

—Así	es.	—Pettis	sonrió—.	La	casa	más	grande	que	he	visto	en	mi	vida	y,	tío,	he
visto	algunas	tremendas.

—Lo	mismo	pensé	cuando	la	vi.	—Frank	le	devolvió	la	sonrisa.
—El	 problema	 fueron	 todos	 aquellos	 muebles	 —comentó	 Pettis	 mientras

encendía	un	cigarrillo—.	Tuvimos	que	moverlos	todos,	y	algunos	pesaban	un	huevo.
Ya	no	los	hacen	tan	pesados.

—¿Así	que	estuvieron	allí	todo	el	día?	—Frank	no	pretendía	formular	la	pregunta
de	este	modo.

Pettis	se	puso	tenso,	dio	una	chupada	al	Camel	y	se	apoyó	contra	la	puerta	de	la
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furgoneta.
—¿Cómo	es	que	la	poli	está	interesada	en	saber	cómo	se	limpian	las	alfombras?
—Asesinaron	 a	 una	 mujer	 en	 aquella	 casa.	 Al	 parecer,	 sorprendió	 a	 unos

ladrones.	¿No	lee	los	periódicos?
—Sólo	los	deportes.	¿Y	ahora	se	pregunta	si	soy	uno	de	esos	tipos?
—Ahora	no.	Sólo	busco	información.	Todo	el	mundo	que	estuvo	en	la	casa	en	los

últimos	meses	me	interesa.	Quizás	interrogue	también	al	cartero.
—Para	ser	un	poli	es	divertido.	¿Cree	que	la	maté?
—Creo	que	sí	 lo	hizo,	no	sería	tan	tonto	como	para	quedarse	por	aquí	a	esperar

que	viniera	a	buscarle.	Sobre	los	dos	hombres	que	estuvieron	con	usted,	¿qué	puede
decirme	de	ellos?

Pettis	acabó	de	fumar	y	miró	a	Frank	sin	contestar.	Frank	se	dispuso	a	cerrar	 la
libreta.

—¿Quiere	un	abogado,	Jerome?
—¿Lo	necesito?
—Por	mí	no,	pero	no	soy	yo	el	que	tiene	que	llamarlo.	No	pienso	sacar	la	tarjeta

Miranda[3]	si	es	eso	lo	que	le	preocupa.
Pettis	miró	por	un	instante	el	suelo	de	cemento,	aplastó	la	colilla	y	miró	otra	vez	a

Frank.
—Escuche,	llevo	mucho	tiempo	con	el	señor	Patterson.	No	falto,	hago	mi	trabajo,

cojo	la	paga	y	me	voy	a	casa.
—Entonces	no	tiene	de	que	preocuparse.
—Así	 es.	 Escuche,	 me	 vi	 mezclado	 en	 un	 asunto	 hace	 un	 tiempo.	 Cumplí

condena.	 Lo	 puede	 averiguar	 por	 los	 ordenadores	 en	 cinco	 segundos.	 Así	 que	 no
pienso	contarle	ningún	rollo,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.
—Tengo	cuatro	hijos	y	no	tengo	mujer.	No	entré	en	aquella	casa	ni	le	hice	nada	a

aquella	mujer.
—Le	creo,	Jerome.	A	mí	me	interesan	Rogers	y	Budizinski.
—Vamos	a	dar	una	vuelta	—respondió	Pettis	después	de	pensárselo	un	momento.
Los	dos	hombres	salieron	del	garaje	y	caminaron	hasta	un	viejo	Buick	oxidado	y

grande	como	un	barco.	Pettis	entró	en	el	coche.	Frank	le	siguió.
—En	el	garaje	los	tipos	tienen	las	orejas	muy	largas.
Frank	asintió.
—Brian	 Rogers.	 Le	 decían	 el	 Listo	 porque	 era	 un	 buen	 trabajador,	 aprendía

rápido.
—¿Qué	pinta	tiene?
—Un	tipo	blanco	de	unos	cincuenta	años,	quizá	más.	No	muy	alto,	metro	setenta,

quizá	setenta	y	cinco.	Bastante	hablador.	Trabajaba	duro.
—¿Y	Budizinski?
—Buddy.	 Aquí	 todo	 el	 mundo	 tiene	 un	 apodo.	 Yo	 soy	 Ton.	 Ya	 sabe,	 por
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Esqueleton.	—Frank	 sonrió	 al	 escuchar	 la	 explicación—.	 Otro	 tipo	 blanco.	 Quizá
mayor	que	el	Listo.	Muy	callado.	Hacía	lo	que	le	decían	y	nada	más.

—¿Quién	hizo	el	dormitorio	de	los	dueños?
—Lo	hicimos	entre	todos.	Tuvimos	que	levantar	la	cama	y	la	cómoda.	Pesaban	un

par	de	toneladas	cada	una.	Todavía	me	duele	la	espalda.	—Jerome	estiró	el	brazo	y
cogió	una	fiambrera	del	asiento	trasero—.	No	tuve	tiempo	de	desayunar	esta	mañana
—explicó	mientras	sacaba	un	plátano	y	una	galleta.

Frank	 se	 movió	 incómodo	 en	 el	 asiento	 destartalado.	 Un	 trozo	 de	 metal	 se	 le
clavó	en	la	espalda.	El	interior	del	coche	apestaba	a	tabaco.

—¿En	algún	momento	estuvo	alguno	de	 los	dos	a	 solas	en	el	dormitorio	de	 los
dueños	o	en	algún	otro	lugar	de	la	casa?

—Siempre	había	alguien	en	la	casa.	El	tipo	tenía	un	montón	de	gente	trabajando
allí.	Cualquiera	de	los	dos	pudo	ir	solo	a	la	planta	alta.	No	les	vigilé.	No	era	asunto
mío.

—¿Cómo	fue	que	Rogers	y	Budizinski	trabajaron	con	usted	aquel	día?
—Ahora	que	 lo	pienso	no	 lo	 sé	—contestó	Jerome	después	de	una	pausa—.	Sé

que	 era	 un	 trabajo	de	primera	hora.	Quizá	porque	 fueron	 los	 primeros	 en	 llegar.	A
veces	es	lo	único	que	hace	falta.

—Entonces,	 si	 sabían	 por	 anticipado	 que	 iban	 a	 ir	 allí	 a	 primera	 hora	 y	 se
presentaron	aquí	antes	que	los	demás,	¿se	podían	enganchar	con	usted?

—Sí,	es	posible.	Mire,	sólo	buscamos	fuerza,	¿entiende	lo	que	le	digo?	No	hace
falta	ser	doctor	para	hacer	esta	mierda.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	los	vio?
El	hombre	arrugó	la	cara,	dio	un	bocado	al	plátano.
—Hace	un	par	de	meses,	quizá	más.	Buddy	se	marchó	primero,	nunca	dijo	por

qué.	Los	tipos	van	y	vienen.	Yo	llevo	aquí	más	tiempo	que	cualquier	otro,	excepto	el
señor	Patterson.	Creo	que	el	Listo	se	mudó.

—¿Sabe	dónde?
—Recuerdo	que	dijo	algo	sobre	Kansas.	Una	obra.	Era	carpintero.	Vino	a	parar

aquí	por	culpa	de	la	crisis.	Sabía	usar	las	manos.
Frank	escribió	la	información	mientras	Jerome	acababa	de	desayunar.	Regresaron

al	 garaje	 juntos.	 Frank	 miró	 en	 el	 interior	 de	 la	 furgoneta,	 las	 mangueras,	 los
aspiradores,	las	botellas	y	el	equipo	de	limpieza	pesado.

—¿Ésta	es	la	furgoneta	que	utilizó	para	ir	a	la	casa	de	los	Sullivan?
—Es	mi	furgoneta	desde	hace	tres	años.	La	mejor	de	la	empresa.
—¿Siempre	lleva	el	mismo	equipo?
—Así	es.
—Entonces	le	conviene	buscarse	otra	furgoneta	por	algún	tiempo.
—¿Qué?	—Jerome	se	bajó	del	asiento	del	conductor.
—Hablaré	con	Patterson.	Se	la	incauto.
—¿Es	coña?
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—No,	Jerome,	me	temo	que	no.
—Walter,	 te	 presento	 a	 Jack	 Graham.	 Jack,	Walter	 Sullivan.	—Sandy	 Lord	 se

sentó	con	todo	el	peso	en	el	sillón.	Jack	estrechó	la	mano	de	Sullivan	y	entonces	el
hombre	se	sentó	delante	de	la	mesa	pequeña	de	la	sala	de	conferencias	número	cinco.
Eran	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 y	 Jack	 llevaba	 en	 la	 oficina	 desde	 la	 seis	 después	 de
pasarse	dos	noches	en	blanco.	Ya	se	había	bebido	tres	 tazas	de	café	y	se	sirvió	una
cuarta	de	la	cafetera	de	plata.

—Walter,	 le	conté	a	Jack	el	 trato	con	Ucrania.	Repasamos	toda	la	estructura.	El
informe	de	Hill	es	muy	bueno.	Richmond	apretó	 los	botones	correctos.	El	Oso	está
muerto.	Kiev	se	lleva	la	zapatilla	de	cristal.	Tu	muchacho	se	ha	salido	con	la	suya.

—Es	uno	de	mis	mejores	amigos.	Es	lo	menos	que	espero	de	ellos.	Pero	pensaba
que	 ya	 teníamos	 bastantes	 abogados	 metidos	 en	 este	 asunto.	 ¿Intentas	 hinchar	 la
factura,	 Sandy?	 —Sullivan	 se	 levantó	 para	 mirar	 a	 través	 de	 la	 ventana	 el	 cielo
cristalino	de	primera	hora	de	la	mañana	que	prometía	un	día	hermoso.	Jack	le	miró	de
soslayo	 mientras	 tomaba	 notas	 del	 curso	 intensivo	 sobre	 el	 último	 negocio	 del
millonario.	 Sullivan	 no	 parecía	 interesado	 en	 lo	 más	 mínimo	 en	 completar	 la
operación	multimillonaria.	 Jack	no	 sabía	 que	 los	 pensamientos	 del	 anciano	 estaban
puestos	en	un	depósito	de	Virginia,	recordando	un	rostro.

Jack	 se	 había	 quedado	 mudo	 cuando	 Lord	 le	 había	 escogido	 con	 mucha
ceremonia	para	actuar	como	su	segundo	en	la	mayor	transacción	que	tenía	en	marcha
la	firma,	saltándose	a	varios	de	los	principales	socios	y	a	una	legión	de	asociados	con
más	 antigüedad	 que	 la	 de	 Jack.	 Los	 resentimientos	 ya	 circulaban	 por	 los	 pasillos
alfombrados.	 A	 estas	 alturas	 a	 Jack	 no	 le	 importaba.	 Ellos	 no	 tenían	 a	 Ransome
Baldwin	 de	 cliente.	 Sin	 importar	 cómo	 lo	 había	 conseguido,	 ahora	 tenía	 todo	 el
respaldo	 del	mundo.	 Estaba	 harto	 de	 sentirse	 culpable	 por	 su	 posición.	 Éste	 era	 el
caso	 que	 Lord	 había	 elegido	 para	 ponerle	 a	 prueba,	 aunque	 no	 lo	 había	 dicho
explícitamente.	Bueno,	si	quería	amarrar	el	trato,	Jack	lo	haría.	Aquí	no	tenía	ninguna
importancia	 el	 rollo	 filosófico	 y	 lo	 correctamente	 político.	 Sólo	 contaban	 los
resultados.

—Jack	es	uno	de	nuestros	mejores	abogados.	Es	el	lince	legal	de	Baldwin.
—¿Ransome	Baldwin?	—preguntó	el	viejo.
—Sí.
Sullivan	 miró	 a	 Jack	 con	 otros	 ojos	 y	 después	 volvió	 a	 mirar	 a	 través	 de	 la

ventana.
—Sin	 embargo,	 nuestro	 margen	 de	 oportunidad	 es	 cada	 vez	 más	 estrecho	 a

medida	que	pasan	los	días	—continuó	Lord—.	Necesitamos	que	firmen	y	asegurarnos
de	que	Kiev	se	entere	de	qué	deben	hacer.

—¿No	te	puedes	ocupar	tú?
Lord	miró	a	Jack	y	otra	vez	a	Sullivan	antes	de	responder.
—Claro	 que	 puedo,	 Walter,	 pero	 no	 des	 por	 hecho	 que	 puedes	 abdicar	 ahora

mismo.	 Todavía	 tienes	 mucho	 que	 hacer.	 Tú	 fuiste	 el	 que	 les	 convenció.	 Tu
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participación	es	absolutamente	necesaria	desde	el	punto	de	vista	de	todas	las	partes.
—Sullivan	no	se	movió—.	Walter,	ésta	es	la	culminación	de	tu	carrera.

—Lo	mismo	dijiste	la	última	vez.
—¿Qué	quieres	que	haga	si	tú	no	dejas	de	superarte?	—replicó	Lord.
Por	fin,	casi	de	una	forma	imperceptible,	Sullivan	sonrió,	por	primera	vez	desde

que	la	llamada	telefónica	desde	Estados	Unidos	había	destrozado	su	vida.
Lord	se	relajó	un	poco	mientras	miraba	a	Jack.	Había	ensayado	el	paso	siguiente

varias	veces.
—Te	 recomiendo	 que	 vayas	 allí	 con	 Jack.	 Reparte	 unos	 cuantos	 apretones	 de

manos,	palmea	los	hombros	de	la	gente	adecuada,	enséñales	que	todavía	controlas	al
tigre.	Lo	necesitan.	El	capitalismo	todavía	es	un	juego	nuevo	para	ellos.

—¿Y	qué	hará	Jack?
Lord	le	hizo	un	gesto	a	Jack.	El	joven	dejó	su	silla	y	se	acercó	a	la	ventana.
—Señor	Sullivan,	durante	 las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	he	estudiado	 todos

los	aspectos	de	este	asunto.	Todos	los	abogados	que	trabajan	en	la	casa	sólo	conocen
una	parte.	Excepto	Sandy,	no	hay	nadie	más	en	la	firma	mejor	enterado	que	yo	de	lo
que	quiere	conseguir.

—Ésa	es	una	afirmación	muy	seria.
—Bueno,	es	un	asunto	muy	serio,	señor.
—¿Así	que	sabe	lo	que	quiero	conseguir?
—Sí,	señor.
—De	acuerdo.	¿Por	qué	no	me	lo	explica?	—Sullivan	volvió	a	su	silla,	cruzó	los

brazos	y	miró	a	Jack	esperando	sus	palabras.	Jack	no	se	demoró	en	tragar	saliva	ni	en
tomar	aliento.

—Ucrania	 tiene	 una	 reserva	 inmensa	 de	 recursos	 naturales,	 todo	 lo	 que	 la
industria	pesada	del	mundo	utiliza	y	quiere.	El	asunto	es	cómo	sacar	los	recursos	de
Ucrania	con	un	coste	y	un	riesgo	mínimos,	considerando	la	situación	política	del	país.

Sullivan	descruzó	los	brazos,	se	irguió	en	la	silla	y	bebió	un	trago	de	café.
—El	cebo	es	que	usted	quiere	que	Kiev	crea	que	las	exportaciones	realizadas	por

su	compañía	se	verán	compensadas	con	inversiones	en	Ucrania.	Una	inversión	a	largo
plazo	que,	a	mi	juicio,	usted	no	quiere	asumir.

—Durante	la	mayor	parte	de	mi	Vida	adulta	he	tenido	pánico	de	los	comunistas.
Creo	tanto	en	la	perestroika	y	la	glásnost	como	en	las	hadas.	Considero	como	deber
patriótico	despojar	a	los	comunistas	de	todo	lo	que	pueda.	Dejarlos	sin	medios	para
dominar	al	mundo,	que	es	su	plan	a	 largo	plazo,	a	pesar	de	este	reciente	sarampión
democrático.

—Así	 es,	 señor.	 «Despojar»	 es	 la	 palabra	 clave.	 Despojarles	 de	 lo	 que	 tienen
antes	 de	 que	 se	 autodestruyan	 o	 ataquen.	—Jack	 hizo	 una	 pausa	 para	 observar	 las
reacciones	 de	 los	 dos	 hombres.	 Lord	 miraba	 el	 techo,	 con	 una	 expresión
indescifrable.

—Adelante	—le	animó	Sullivan—.	Se	acerca	a	lo	más	interesante.
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—La	parte	interesante	es	cómo	montar	el	acuerdo	para	que	Sullivan	y	Compañía
enfrenten	 un	 mínimo	 de	 riesgos	 y	 obtengan	 los	 máximos	 beneficios.	 Usted	 podrá
actuar	como	agente	intermediario	o	comprar	directamente	en	Ucrania	y	vender	a	las
multinacionales.	Usted	invertirá	una	parte	mínima	de	las	ganancias	en	Ucrania.

—Correcto.	En	unos	años	el	país	se	quedará	sin	recursos,	y	yo	habré	conseguido
un	beneficio	neto	de	unos	dos	mil	millones.

Jack	miró	una	vez	más	a	Lord,	que	ahora	escuchaba	con	atención,	bien	erguido	en
la	silla.	Había	llegado	el	momento	de	lanzar	el	anzuelo.	A	Jack	se	le	había	ocurrido	el
día	anterior.

—Pero	¿por	qué	no	sacar	de	Ucrania	aquello	que	los	hace	peligrosos?	—preguntó
Jack—.	Significaría	triplicar	sus	beneficios.

—¿Cómo?	—preguntó	Sullivan,	que	le	miró	con	ojos	de	águila.
—MBAI.	Misiles	balísticos	de	alcance	intermedio.	Ucrania	tiene	una	carretada.	Y

ahora	 que	 el	 tratado	 de	 no	 proliferación	 de	 1994	 es	 papel	mojado,	 esos	 cacharros
vuelven	a	ser	un	quebradero	de	cabeza	para	Occidente.

—¿Qué	me	sugiere?	¿Que	los	compre?	¿Qué	diablos	voy	a	hacer	con	ellos?
Jack	vio	cómo	Lord	se	inclinaba	hacia	delante	muy	interesado.
—Los	 puede	 comprar	 a	 precio	 de	 saldo	—añadió	 Jack—,	 quizá	 por	 quinientos

millones,	 utilizando	una	parte	 de	 los	 beneficios	 obtenidos	 con	 la	 venta	 de	materias
primas.	Los	comprará	con	dólares	que	después	Ucrania	usará	para	comprar	bienes	de
consumo	en	los	mercados	mundiales.

—¿Por	 qué	 a	 precio	 de	 saldo?	 Todos	 los	 países	 de	 Oriente	 Medio	 intentarán
comprarlos	a	precio	de	oro.

—Pero	Ucrania	no	se	los	podrá	vender.	Los	países	del	G-7	no	lo	permitirían.	Si	lo
hicieran,	les	cerrarían	el	acceso	a	la	UE	y	a	los	otros	mercados	occidentales,	y	si	esto
ocurre,	ya	pueden	darse	por	muertos.

—Muy	bien,	los	compro.	¿A	quién	se	los	vendo?
—A	nosotros	—contestó	Jack,	con	una	sonrisa—.	Al	gobierno	de	Estados	Unidos.

Seis	mil	millones	es	una	estimación	a	 la	baja	del	valor	 real.	Demonios,	 el	plutonio
que	 contienen	 esos	 artefactos	 no	 tiene	 precio.	 El	 resto	 del	 G-7	 aportará	 una	 parte
considerable.	 Es	 su	 relación	 con	Kiev	 lo	 que	 conseguirá	 hacer	 funcionar	 todo	 este
asunto.	Le	mirarán	como	su	salvador.

Sullivan	estaba	asombrado.	Comenzó	a	levantarse	pero	se	contuvo.	Incluso	para
él	la	magnitud	de	las	cifras	barajadas	era	estremecedora.	Sin	embargo,	no	era	tanto	el
dinero,	sino	la	posibilidad	de	eliminar	parte	de	la	amenaza	nuclear	del	mundo	lo	que
le	afectaba.

—¿De	quién	es	la	idea?	—Sullivan	miró	a	Lord	mientras	preguntaba.
Lord	señaló	a	Jack.
Sullivan	se	reclinó	en	la	silla	y	contempló	al	joven.	Después	se	levantó	con	una

rapidez	que	sorprendió	a	 Jack.	El	multimillonario	 le	 sujetó	 la	mano	con	una	 fuerza
tremenda.
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—Llegará	muy	lejos,	jovencito.	¿Le	importa	si	le	acompaño?
Lord	mostraba	la	expresión	de	un	padre	orgulloso.	Jack	no	podía	dejar	de	sonreír.

Ya	casi	se	había	olvidado	de	lo	que	era	batear	una	pelota	fuera	del	campo.
En	cuanto	Sullivan	se	marchó,	Jack	y	Sandy	volvieron	a	la	mesa.
—Reconozco	que	no	era	una	misión	fácil.	¿Cómo	te	sientes?
—Como	si	me	hubiese	acostado	con	la	chica	más	bonita	del	instituto	—respondió

Jack—.	Siento	un	hormigueo	por	todo	el	cuerpo.
—Será	mejor	que	te	vayas	a	casa	y	duermas	un	poco	—le	recomendó	Lord	con

una	carcajada—.	Es	probable	que	Sullivan	esté	llamando	a	su	piloto	desde	el	coche.
Al	menos	hemos	conseguido	que	no	piense	en	aquella	puta.

Jack	no	escuchó	la	última	parte	de	la	frase	en	la	prisa	por	marcharse.	Ahora,	por
una	vez	en	mucho	tiempo,	se	sentía	bien.	Nada	de	preocupaciones,	sólo	posibilidades.
Miles	de	posibilidades.

Aquella	noche	se	lo	contó	todo	a	una	muy	entusiasta	Jennifer	Baldwin.	Después
de	cenar	una	fuente	de	ostras	y	champán	bien	frío,	la	pareja	disfrutó	del	mejor	sexo
de	todo	el	noviazgo.	Esta	vez,	los	techos	altos	y	los	murales	no	preocuparon	a	Jack.
De	hecho,	comenzaban	a	gustarle.
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L13 a	Casa	Blanca	recibe	millones	de	cartas
no	oficiales	al	año.	La	estafeta	postal	de

la	casa,	con	la	asistencia	y	supervisión	del	servicio	secreto,	selecciona	y	verifica	cada
pieza.

Los	dos	 sobres	 iban	dirigidos	a	Gloria	Russell,	 algo	poco	habitual,	dado	que	 la
mayoría	 de	 esta	 correspondencia	 tenía	 como	 destinatarios	 al	 presidente	 o	 a	 los
miembros	de	 la	 familia	presidencial,	o	con	mucha	 frecuencia	a	 la	primera	mascota,
que	en	la	actualidad	era	Barney,	un	retriever	dorado.

El	 nombre	 del	 destinatario	 estaba	 escrito	 en	 letras	 de	 imprenta,	 y	 los	 sobres,
blancos	y	baratos,	se	podían	comprar	en	cualquier	parte.	Russell	recibió	las	cartas	a
las	doce	de	un	día	que	hasta	ese	momento	había	ido	bien.

En	 uno	 de	 los	 sobres	 había	 una	 hoja	 de	 papel	 y	 en	 el	 otro	 algo	 que	 ella	miró
durante	unos	minutos.	El	texto	de	la	nota	escrita	en	el	papel,	una	vez	más	en	letras	de
imprenta,	era	el	siguiente:

Pregunta:	 ¿qué	 constituyen	 delitos	 y	 faltas?	 Respuesta:	 no	 creo	 que	 le	 interese
saberlo.	El	valioso	objeto	está	disponible,	hay	más,	jefa.

Firmado	no	un	admirador	secreto.
Aunque	 lo	 esperaba,	 de	 hecho	 había	 deseado	 con	 desesperación	 recibirla,	 aún

notaba	los	latidos	del	corazón	como	martillazos	contra	las	costillas;	tenía	la	boca	tan
seca	que	bebió	un	vaso	de	agua	y	después	otro	antes	de	poder	sostener	 la	carta	sin
temblar.	 Entonces	 miró	 el	 contenido	 del	 segundo	 sobre.	 Una	 foto.	 La	 foto	 del
abrecartas	le	había	hecho	revivir	las	imágenes	de	la	pesadilla.	Se	sujetó	con	todas	sus
fuerzas	a	los	brazos	de	la	silla.	Por	fin	superó	el	ataque	de	angustia.

—Al	menos	quiere	negociar.	—Collin	dejó	 la	nota	y	 la	 foto	y	volvió	a	 su	silla.
Observó	la	palidez	extrema	de	la	mujer	y	se	preguntó	si	sería	lo	bastante	fuerte	como
para	pasar	por	este	trago.

—Quizá.	También	puede	ser	un	montaje.
—No	lo	creo.
Russell	se	sentó,	se	masajeó	las	sienes,	se	tomó	un	Tylenol.
—¿Por	qué	no?
—¿Por	 qué	 hacerlo	 de	 esta	 manera?	 En	 realidad,	 ¿qué	 necesidad	 tiene	 de

tendernos	una	trampa?	Tiene	las	pruebas	para	hundirnos.	Quiere	dinero.
—Se	llevó	un	botín	de	varios	millones	de	la	casa	de	Sullivan.
—Quizá.	Pero	no	sabemos	cuánto	en	efectivo.	Tal	vez	lo	escondió	y	ahora	no	lo

puede	recuperar.	Quizá	es	una	persona	muy	codiciosa.
El	mundo	está	lleno	de	tipos	así.
—Necesito	una	copa.	¿Puedes	venir	esta	noche?
—El	presidente	tiene	una	cena	en	la	embajada	canadiense.
—Mierda.	¿No	tienes	a	nadie	que	te	reemplace?
—Quizá,	si	tú	mueves	los	hilos.
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—Hecho.	¿Cuándo	crees	que	volveremos	a	tener	noticias	de	él?
—No	 parece	 muy	 ansioso,	 aunque	 quizá	 sólo	 es	 precavido.	 Yo	 lo	 sería	 en	 su

situación.
—Fantástico.	 Podré	 fumar	 un	 par	 de	 paquetes	 cada	 día	 hasta	 que	 volvamos	 a

saber	de	él.	Para	entonces	ya	me	habré	muerto	de	cáncer.
—Si	quiere	dinero,	¿qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Collin.
—Depende	 de	 lo	 que	 pida,	 se	 puede	 solucionar	 sin	 muchos	 problemas	 —

respondió	la	mujer	más	tranquila.
—Tú	eres	la	jefa.	—Collin	se	levantó.
—¿Tim?	—Russell	se	acercó	a	él—.	Abrázame	un	momento.	Él	sintió	la	presión

contra	la	pistola	mientras	la	abrazaba.	—Tim,	si	al	final	resulta	que	es	algo	más	que
dinero.	Si	no	podemos	recuperarlo…

Collin	la	miró.
—Entonces	 yo	 me	 encargaré	 del	 asunto,	 Gloria.	 —Apoyó	 un	 dedo	 sobre	 los

labios	de	la	mujer,	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
Collin	encontró	a	Burton	en	el	vestíbulo.	Burton	le	miró	de	arriba	abajo.
—¿Cómo	lo	ha	tomado?
—Muy	bien.	—Collin	continuó	caminando	hasta	que	Burton	le	cogió	de	un	brazo

y	le	obligó	a	darse	la	vuelta.
—¿Qué	coño	está	pasando,	Tim?	—Collin	apartó	la	mano	del	compañero.
—Éste	no	es	el	momento	ni	el	lugar,	Bill.
—Pues	dime	tú	cuándo	y	dónde,	y	estaré	allí	porque	tú	y	yo	tenemos	que	hablar.
—¿De	qué?
—¿Pretendes	hacerte	el	tonto	conmigo?	—Empujó	a	Collin	sin	contemplaciones

hasta	 un	 rincón—.	 Quiero	 que	 pienses	 con	 la	 cabeza	 sobre	 esa	 mujer.	 A	 ella	 le
importa	 una	mierda	 lo	 que	 nos	 pase	 a	 ti,	 a	mí	 o	 a	 cualquier	 otro.	Lo	 único	 que	 le
preocupa	es	salvar	el	culo.	No	sé	en	qué	 lío	 te	está	metiendo,	y	no	sé	 lo	que	estáis
tramando,	 pero	 te	 digo	 que	 vayas	 con	mucho	 ojo.	No	 quiero	 verte	 hundido	 por	 su
culpa.

—Te	agradezco	el	interés,	pero	sé	lo	que	hago,	Bill.
—¿Lo	 sabes,	 Tim?	 ¿Follarse	 a	 la	 jefa	 de	 gabinete	 entra	 dentro	 de	 las

responsabilidades	de	un	agente	del	servicio	secreto?	¿Por	qué	no	me	enseñas	en	qué
página	 del	 manual	 lo	 pone?	 Me	 gustaría	 leerlo.	 Y	 ya	 que	 hablamos	 del	 tema,
explícame	por	qué	coño	tuvimos	que	volver	a	entrar	en	aquella	casa.	¿Dónde	está	el
abrecartas?	Porque	nosotros	no	lo	 tenemos,	y	creo	saber	quién	lo	 tiene.	Yo	también
me	estoy	jugando	el	culo,	Tim.	Si	me	van	a	joder	quiero	saber	por	qué.

Un	ayudante	atravesó	el	vestíbulo	y	miró	con	curiosidad	a	los	dos	agentes.	Burton
le	sonrió	y	después	volvió	su	atención	a	Collin.

—Venga,	Tim,	¿qué	coño	harías	tú	si	estuvieras	en	mi	lugar?
El	 joven	 miró	 a	 su	 amigo	 y	 desapareció	 de	 su	 rostro	 la	 expresión	 dura	 que

mantenía	mientras	estaba	de	servicio.	Si	hubiese	estado	en	la	posición	de	Burton	¿qué
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habría	 hecho?	 La	 respuesta	 era	 fácil.	 Sacudir	 el	 avispero	 hasta	 que	 la	 gente
comenzara	a	hablar.	Lo	que	decía	su	colega	sobre	Russell	era	verdad.	La	ropa	interior
de	seda	no	era	suficiente	para	hacerle	olvidar	del	todo	su	capacidad	de	razonar.

—¿Tomamos	un	café,	Bill?

Frank	 bajó	 los	 dos	 tramos	 de	 escalera,	 dobló	 a	 la	 derecha	 y	 abrió	 la	 puerta	 del
laboratorio.	El	cuarto,	pequeño	y	necesitado	de	una	mano	de	pintura,	estaba	muy	bien
aprovechado,	 en	 buena	 medida	 gracias	 a	 que	 Laura	 Simon	 era	 una	 persona	 muy
compulsiva.	 Frank	 supuso	 que	mantenía	 su	 casa	 tan	 limpia	 y	 ordenada	 como	 este
lugar	 a	 pesar	 de	 tener	 dos	 niños	 pequeños.	Contra	 una	 pared	 estaban	 las	 cajas	 que
servían	para	guardar	pruebas;	 los	precintos	naranjas	ponían	una	nota	de	color	en	 la
pintura	gris	desconchada.	En	un	 rincón	había	una	pila	de	cajas	de	cartón,	cada	una
con	su	etiqueta,	y	en	otro	estaba	 la	pequeña	caja	 fuerte	donde	guardaban	 los	pocos
objetos	merecedores	de	medidas	de	seguridad	adicionales.	Junto	a	la	caja	había	una
nevera	utilizada	para	guardar	pruebas	a	una	temperatura	controlada.

Frank	observó	a	la	mujer	que	miraba	a	través	de	un	microscopio	instalado	al	otro
lado	de	la	habitación.

—¿Me	 has	 llamado?	—Frank	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa.	 En	 la	 platina	 de	 cristal
había	pequeños	fragmentos	de	una	sustancia.	No	se	imaginaba	a	sí	mismo	dedicado	a
mirar	a	través	de	un	microscopio	vaya	a	saber	qué	cosas,	pero	era	consciente	de	que
el	 trabajo	 de	 Laura	 Simon	 tenía	 una	 importancia	 fundamental	 en	 el	 trabajo	 de	 la
policía.

—Mira	esto.	—Simon	le	señaló	el	aparato.	Frank	se	quitó	las	gafas,	miró	a	través
del	microscopio	y	volvió	a	levantar	la	cabeza.

—Laura,	ya	sabes	que	nunca	sé	qué	estoy	mirando.	¿Qué	es?
—Una	muestra	de	la	alfombra	del	dormitorio	de	Sullivan.	No	la	recogimos	en	la

primera	búsqueda,	sino	después.
—¿Y?	¿Qué	tiene	de	importante?	—Frank	había	aprendido	a	escuchar	con	mucha

atención	las	palabras	de	la	experta.
—La	alfombra	del	dormitorio	es	una	de	ésas	que	cuestan	unos	dos	mil	dólares	el

metro	cuadrado.	La	alfombra	para	este	dormitorio	 les	debió	costar	más	o	menos	un
cuarto	de	millón.

—¡Caray!	—Frank	 se	metió	 en	 la	 boca	 otro	 caramelo.	 La	 decisión	 de	 dejar	 de
fumar	 le	 estaba	 engordando	 además	 de	 estropearle	 la	 dentadura—.	 ¿Doscientos
cincuenta	mil	por	algo	que	pisas?

—Es	muy	resistente;	puedes	pasar	por	encima	con	un	tanque	y	el	pelo	se	volverá
a	 levantar.	 Sólo	 tiene	 dos	 años	 de	 uso.	 Por	 aquellas	 fechas	 hicieron	 un	montón	 de
renovaciones.

—¿Renovaciones?	La	casa	es	casi	nueva.
—Fue	cuando	la	difunta	se	casó	con	Walter	Sullivan.
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—Ah.
—A	las	mujeres	les	gusta	arreglar	las	cosas	a	su	manera,	Seth.	Por	lo	menos	tenía

buen	gusto	en	materia	de	alfombras.
—Está	bien,	¿y	dónde	nos	lleva	su	buen	gusto?
—Mira	otra	vez	las	fibras.
Frank	suspiró	resignado	pero	obedeció.
—¿Ves	 las	 puntas?	 Presta	 atención	 a	 la	 sección	 transversal.	 Las	 cortaron.	 Al

parecer	con	unas	tijeras	poco	afiladas.	El	corte	es	bastante	desigual,	aunque	diría	que
estas	fibras	son	como	alambres.

—¿Cortadas?	—preguntó	 Frank	 extrañado—.	 ¿Por	 qué	 iba	 alguien	 a	 cortar	 la
alfombra?	¿Dónde	las	encontraste?

—Estas	muestras	las	recogimos	en	la	colcha	de	la	cama.	El	que	las	cortó	no	se	dio
cuenta	de	que	tenía	algunas	fibras	en	la	mano.	Rozó	la	colcha	y	allí	se	quedaron.

—¿Has	encontrado	la	parte	correspondiente	en	la	alfombra?
—Sí.	Justo	debajo	del	lado	izquierdo	de	la	cama	si	miras	hacia	ella,	a	unos	diez

centímetros	de	distancia	en	la	perpendicular.	El	corte	era	pequeño	pero	visible.
Frank	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes	junto	a	Simon.
—Eso	 no	 es	 todo,	 Seth.	 En	 uno	 de	 los	 fragmentos	 encontré	 rastros	 de	 un

disolvente.	Un	quitamanchas.
—Quizás	el	utilizado	por	los	limpiadores	de	alfombras.	O	quizá	se	le	derramó	un

poco	a	alguna	de	las	criadas.
—No,	 no.	 —Simon	 meneó	 la	 cabeza—.	 La	 compañía	 de	 limpieza	 utiliza	 un

sistema	 de	 vapor.	 Para	 quitar	 las	 manchas	 tienen	 un	 disolvente	 especial	 con	 base
orgánica.	Lo	comprobé.	Éste	es	un	derivado	del	petróleo,	el	quitamanchas	que	venden
en	 cualquier	 droguería.	 Y	 las	 criadas	 emplean	 el	 limpiador	 recomendado	 por	 el
fabricante.	 También	 tiene	 base	 orgánica.	 Tienen	 una	 buena	 provisión	 en	 la	 casa.
Además,	 la	 alfombra	 lleva	 un	 tratamiento	 químico	 para	 impedir	 que	 penetren	 las
manchas.	 Al	 utilizar	 un	 quitamanchas	 común	 empeoraron	 las	 cosas.	 Por	 eso	 es
probable	que	acabaran	cortando	el	pelo.

—Así	que	debemos	suponer	que	alguien	cortó	las	fibras	porque	mostraban	alguna
cosa,	¿no?

—No	 en	 la	 muestra	 que	 tengo,	 pero	 quizá	 cortó	 un	 buen	 trozo	 sólo	 para
asegurarse	de	que	no	se	dejaba	nada	y	nosotros	tenemos	las	fibras	limpias.

—¿Qué	puede	haber	tan	importante	en	una	alfombra	como	para	que	se	tomen	el
trabajo	de	cortar	pelos	de	un	centímetro?	Debió	ser	un	trabajo	de	chinos.

Simon	y	Frank	pensaron	lo	mismo;	desde	luego,	lo	pensaban	desde	hacía	un	rato.
—Sangre	—dijo	Simon.
—Y	no	precisamente	de	la	difunta.	Si	no	recuerdo	mal,	la	suya	no	estaba	cerca	de

ese	punto	—añadió	Frank—.	Creo	que	tendrás	que	hacer	una	prueba	más,	Laura.
—Me	preparaba	para	ir	ahora	mismo,	pero	pensé	que	era	mejor	avisarte	antes.	—

La	mujer	cogió	un	equipo	colgado	en	la	pared.
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—Buena	chica.
Tardaron	una	media	hora	en	hacer	el	viaje.	Frank	bajó	el	cristal	de	la	ventanilla	y

dejó	que	el	viento	le	azotara	el	rostro.	También	ayudaba	a	disipar	el	humo.	Simon	se
lo	estaba	haciendo	pasar	fatal	en	ese	aspecto.

El	dormitorio	había	permanecido	sellado	de	acuerdo	con	las	órdenes	de	Frank.
El	policía	esperó	en	un	rincón	del	dormitorio	de	Walter	Sullivan	mientras	Simon

preparaba	una	mezcla	de	diferentes	sustancias	químicas	y	después	volcaba	la	solución
en	un	rociador	de	plástico.	A	continuación,	Frank	le	ayudó	a	poner	toallas	debajo	de
la	puerta	y	cinta	adhesiva	en	las	ventanas.	Echaron	las	cortinas,	para	cerrar	el	paso	a
la	luz	natural.

Frank	 volvió	 a	 echar	 una	 ojeada	 a	 la	 habitación.	 Miró	 el	 espejo,	 la	 cama,	 la
ventana,	los	armarios	y	por	último	la	mesa	de	noche	y	el	agujero	que	había	encima,
donde	 habían	 quitado	 el	 estuco.	 Entonces	 volvió	 la	 mirada	 a	 la	 foto.	 La	 recogió.
Recordó	una	vez	más	que	Christine	Sullivan	había	sido	una	mujer	muy	hermosa,	algo
que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 cadáver	 destrozado	 que	 él	 había	 visto.	 En	 la	 foto
aparecía	sentada	en	una	silla	junto	a	la	cama.	Una	esquina	del	lecho	se	colaba	por	la
derecha	 de	 la	 foto.	 Algo	 irónico	 si	 consideraba	 el	 uso	 que	 le	 había	 dado	 a	 este
vehículo	tan	particular.	Sin	duda	los	muelles	necesitaban	la	revisión	de	los	cincuenta
mil	kilómetros,	aunque	después	ya	no	los	utilizarían	mucho.	Recordó	la	expresión	de
Walter	Sullivan.	Allí	ya	no	quedaba	nada.

Dejó	 la	 foto	 en	 su	 lugar	y	 continuó	observando	el	 trabajo	de	Simon.	Echó	otra
mirada	 a	 la	 foto;	 algo	 le	 preocupaba,	 pero	 lo	 que	 fuera	 que	 se	 le	 hubiese	 ocurrido
desapareció	de	su	cabeza	tan	rápido	como	había	aparecido.

—¿Cómo	se	llama	ese	producto,	Laura?
—Luminol.	Lo	venden	con	diferentes	nombres,	pero	es	el	mismo	reactivo.	Estoy

preparada.
Simon	 apuntó	 con	 el	 rociador	 el	 trozo	 de	 alfombra	 donde	 habían	 cortado	 los

pelos.
—Es	una	suerte	que	no	tengas	que	pagar	por	la	alfombra	—comentó	el	detective

con	una	sonrisa.
—No	me	importaría	—replicó	Simon	que	se	volvió	para	mirarle—.	Me	declararía

en	quiebra.	Me	embargarían	el	sueldo	de	aquí	a	la	eternidad.	Es	el	gran	igualador	de
los	pobres.

Frank	 apagó	 la	 luz,	 y	 la	 habitación	 quedó	 sumida	 en	 la	 más	 total	 oscuridad.
Sonaron	unos	ruidos	a	medida	que	Simon	apretaba	el	gatillo	del	rociador.	Casi	en	el
acto,	como	un	puñado	de	 luciérnagas,	una	muy	pequeña	parte	de	 la	alfombra	brilló
con	un	color	azul	pálido	que	se	mantuvo	por	un	instante.	Frank	encendió	 la	 luz	del
techo	y	miró	a	Simon.

—Así	 que	 ahora	 tenemos	 la	 sangre	 de	 alguien	más.	Estupendo,	Laura.	 ¿Podrás
recoger	lo	suficiente	para	un	análisis,	determinar	el	grupo,	fijar	el	ADN?

—Levantaremos	la	alfombra	para	ver	si	la	mancha	traspasó,	pero	lo	dudo.	En	las
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alfombras	 tratadas	 la	 cantidad	 que	 traspasa	 es	 mínima.	 Además,	 cualquier	 residuo
estará	mezclado	con	un	montón	de	sustancias.	No	te	hagas	ilusiones.

—Vale,	tenemos	a	un	malhechor	herido	—dijo	Frank	pensando	en	voz	alta—.	No
mucha	sangre,	pero	una	poca.	—Miró	a	Simon	para	recibir	la	confirmación	y	la	mujer
asintió—.	Herido,	pero	¿con	qué?	No	tenía	nada	en	la	mano	cuando	la	encontramos.

—Y	 como	 la	 muerte	 fue	 instantánea	 —añadió	 Simon,	 que	 le	 adivinó	 el
pensamiento—,	es	probable	que	hablemos	de	espasmo	cadavérico.	Para	quitárselo	de
las	manos	tendrían	que	haberle	roto	los	dedos.

—Y	 en	 la	 autopsia	 no	 se	 apreció	 tal	 cosa	—acabó	 Frank—.	 A	 menos	 que	 el
impacto	de	las	balas	le	hiciera	abrir	la	mano.

—¿Cuántas	veces	ocurre?
—Con	una	es	suficiente	para	este	caso.
—Bueno,	supongamos	que	tenía	un	arma,	y	ahora	el	arma	ha	desaparecido.	¿Qué

clase	de	arma?
Simon	pensó	en	la	pregunta	mientras	guardaba	el	equipo.
—Podemos	descartar	las	armas	de	fuego;	si	hubiese	llegado	a	disparar	habríamos

encontrado	 rastros	 de	 pólvora	 en	 las	 manos.	 No	 las	 hubiesen	 podido	 eliminar	 sin
dejar	huellas.

—Bien.	 Tampoco	 hay	 ninguna	 prueba	 de	 que	 tuviera	 un	 arma	 registrada	 a	 su
nombre.	Además,	ya	está	confirmado	que	no	había	armas	en	la	casa.

—Por	 lo	 tanto,	 nada	 de	 pistolas.	 Entonces,	 quizás	 un	 cuchillo.	 No	 sabemos	 el
tamaño	 de	 la	 herida,	 quizá	 sólo	 un	 corte,	 algo	 superficial.	 Por	 el	 tamaño	 del	 trozo
recortado	podemos	deducir	que	no	hubo	hemorragia.

—Así	que	apuñaló	a	uno	de	los	autores,	en	un	brazo	o	en	una	pierna.	Entonces,
¿retrocedieron	y	dispararon	contra	ella?	¿O	descargó	la	puñalada	mientras	agonizaba?
—Frank	se	corrigió	a	sí	mismo—.	No,	murió	en	el	acto.	Apuñaló	a	uno	de	ellos	en
otra	habitación,	corre	hasta	aquí	y	entonces	la	matan.	Mientras	permanece	a	su	lado,
la	sangre	del	herido	cae	sobre	la	alfombra.

—Excepto	 que	 la	 caja	 fuerte	 está	 aquí.	 Lo	más	 lógico	 es	 suponer	 que	 ella	 les
sorprendió	en	plena	faena.

—De	acuerdo,	pero	recuerda	que	dispararon	desde	la	puerta	hacia	la	habitación.	Y
dispararon	 hacia	 abajo.	 ¿Quién	 sorprendió	 a	 quién?	 Esto	 es	 lo	 que	 me	 tiene	 sin
dormir.

—Entonces,	¿a	qué	viene	llevarse	el	cuchillo,	si	fue	así?
—Porque	podía	identificar	a	alguien.
—¿Huellas	digitales?	—Simon	frunció	la	nariz	como	si	pudiese	oler	las	pruebas

escondidas	en	la	habitación.
—Es	lo	que	creo	—afirmó	Frank.
—¿La	difunta	señora	de	Walter	Sullivan	tenía	la	costumbre	de	llevar	cuchillo?
Frank	se	dio	una	palmada	tan	fuerte	en	la	frente	que	Simon	se	encogió.	Le	miró

mientras	él	corría	hasta	la	mesa	de	noche	y	cogía	la	foto.	Sacudió	la	cabeza	y	se	la

www.lectulandia.com	-	Página	146



alcanzó.
—Ahí	tienes	tu	maldito	cuchillo.
Simon	miró	la	foto.	Sobre	la	mesa	de	noche	había	un	abrecartas	con	empuñadura

de	cuero.
—El	cuero	explica	los	residuos	de	aceite	en	las	palmas.
Frank	se	detuvo	un	momento	en	la	puerta	principal	cuando	estaba	a	punto	de	salir.

Miró	 el	 panel	 del	 control	 de	 seguridad,	 que	 ya	 estaba	 reparado.	 Sonrió	 cuando	 un
pensamiento	esquivo	afloró	por	fin	en	su	cabeza.

—Laura,	¿tienes	una	lámpara	fluorescente	en	el	coche?
—Sí,	¿por	qué?
—¿Te	importaría	traerla?
Intrigada,	Simon	fue	hasta	el	coche	y	volvió	con	la	lámpara.	La	enchufó	en	una

toma	del	vestíbulo.
—Alumbra	las	teclas	de	los	números.
La	luz	fluorescente	puso	al	descubierto	algo	que	provocó	otra	sonrisa.
—Caray,	esto	es	muy	bueno.
—¿Qué	significa?	—preguntó	Simon	con	el	entrecejo	fruncido.
—Significa	 dos	 cosas.	 Primero,	 que	 tenemos	 un	 cómplice	 en	 el	 interior	 y,

segundo,	que	nuestros	cacos	son	unos	tipos	muy	creativos.
Frank	se	instaló	en	la	pequeña	sala	de	interrogatorios.	Decidió	no	encender	otro

cigarrillo	y	optó	por	comerse	un	caramelo.	Miró	las	paredes	hechas	con	ladrillos	de
cemento,	la	mesa	metálica	y	las	sillas	destartaladas	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	era
un	 lugar	 muy	 deprimente	 para	 ser	 interrogado.	 Lo	 que	 era	 conveniente.	 La	 gente
deprimida	era	vulnerable,	y	las	personas	vulnerables,	si	se	las	sabía	llevar,	tendían	a
hablar.	Y	Frank	quería	escuchar.	Estaba	dispuesto	a	escuchar	todo	el	día.

El	 caso	 era	 todavía	muy	 confuso,	 pero	 algunos	 elementos	 se	 aclaraban	 poco	 a
poco.

Buddy	 Budizinski	 aún	 vivía	 en	Arlington	 y	 ahora	 trabajaba	 en	 un	 lavadero	 de
coches	en	Falls	Church.	Había	admitido	estar	en	la	casa	Sullivan,	se	había	enterado
del	asesinato	por	los	periódicos,	pero	aparte	de	eso	no	sabía	nada	más.	Frank	no	veía
motivos	para	no	creerle.	El	hombre	no	era	ninguna	 lumbrera,	no	 tenía	antecedentes
policiales	y	había	pasado	su	vida	adulta	realizando	trabajos	humildes	para	ganarse	el
sustento,	 sin	 duda	 obligado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sólo	 había	 ido	 a	 la	 escuela	 hasta
quinto	 grado.	 Su	 apartamento	 era	modesto	 por	 no	 decir	mísero.	 Budizinski	 era	 un
callejón	sin	salida.

En	cambio,	Rogers	había	resultado	un	filón.	El	número	de	la	seguridad	social	que
había	 escrito	 en	 la	 solicitud	 de	 empleo	 era	 auténtico,	 la	 única	 pega	 era	 que
correspondía	 a	 una	 empleada	 del	 departamento	 de	 Estado	 que	 se	 encontraba	 en
Tailandia	desde	hacía	dos	 años.	Sin	duda	 sabía	que	en	 la	 compañía	de	 limpieza	de
alfombras	no	se	molestarían	en	comprobarlo.	¿A	ellos	qué	más	les	daba?	La	dirección
era	de	un	motel	en	Beltsville,	Maryland.	Nadie	con	ese	nombre	se	había	registrado	en
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el	 motel	 durante	 el	 último	 año	 y	 allí	 no	 habían	 visto	 a	 nadie	 que	 encajara	 con	 la
descripción	 de	Rogers.	No	 había	 antecedentes	 del	 hombre	 en	 el	 estado	 de	Kansas.
Además,	tampoco	había	cobrado	ninguno	de	los	cheques	que	le	había	dado	la	Metro.
Esto	solo	ya	resultaba	muy	significativo.

En	estos	momentos,	un	dibujante	de	la	policía	preparaba	un	retrato	robot	basado
en	la	descripción	de	Pettis	y	lo	distribuirían	por	la	zona.

Rogers	 era	 el	 tipo.	 Frank	 lo	 intuía.	 Había	 estado	 en	 la	 casa,	 y	 desaparecido
dejando	atrás	una	estela	de	informaciones	falsas.	Simon	se	ocupaba	ahora	de	revisar
la	furgoneta	de	Pettis	con	la	ilusión	de	encontrar	alguna	huella	digital	de	Rogers	en
algún	 recoveco.	 No	 habían	 encontrado	 huellas	 en	 la	 escena	 del	 crimen,	 pero	 si
conseguían	identificar	a	Rogers,	y	estaba	seguro	que	tenía	antecedentes,	entonces	el
caso	de	Frank	comenzaría	a	tener	una	base.	Sería	un	gran	paso	adelante	si	la	persona
que	esperaba	decidía	cooperar.

Por	 otra	 parte,	Walter	 Sullivan	 confirmó	 que	 faltaba	 un	 abrecartas	 antiguo	 del
dormitorio.	 Frank	 deseaba	más	 que	 nada	 en	 el	mundo	 hacerse	 con	 esta	 prueba	 tan
importante.	Había	 comentado	 a	Sullivan	 la	 teoría	de	que	 su	 esposa	había	herido	 al
atacante	con	dicho	instrumento.	El	viejo	no	había	reaccionado	ante	la	información	y
Frank	se	preguntó	si	Sullivan	no	estaría	perdiendo	facultades.

El	detective	repasó	una	vez	más	la	 lista	de	empleados	de	la	residencia	Sullivan,
aunque	ya	se	la	sabía	de	memoria.	Sólo	estaba	interesado	en	uno	de	ellos.

No	 conseguía	 apartar	 de	 su	 cabeza	 la	 declaración	 del	 representante	 de	 la
compañía	de	seguridad.	Era	imposible	descubrir	con	un	ordenador	portátil	un	código
de	cinco	dígitos	en	la	secuencia	correcta	que	se	generaba	con	las	combinaciones	de
quince	dígitos,	máxime	si	se	tenía	en	cuenta	el	poco	tiempo	disponible	y	la	respuesta
inmediata	 a	 cualquier	 fallo	 por	 parte	 del	 ordenador	 del	 sistema.	Para	 hacerlo	 había
que	eliminar	algunas	de	las	posibilidades.	Y	eso	¿cómo	se	conseguía?

El	examen	del	teclado	mostraba	que	lo	habían	rociado	con	un	producto	químico
—Frank	no	 recordaba	el	 nombre	que	 le	había	dicho	Simon—,	 sólo	visible	 en	 cada
una	de	las	teclas	con	luz	fluorescente.

Frank	se	reclinó	en	la	silla	y	se	imaginó	a	Walter	Sullivan	—o	al	mayordomo,	o	al
que	 le	 tocaba	 conectar	 la	 alarma—	bajar	 al	 vestíbulo	 y	marcar	 el	 código.	 El	 dedo
apretaría	las	teclas	correctas,	las	cinco,	y	la	alarma	quedaría	conectada.	La	persona	se
iría,	sin	darse	cuenta	de	que	ahora	llevaba	restos	de	una	sustancia	química	invisible	al
ojo,	e	inodora,	en	la	punta	del	dedo.	Y,	lo	que	era	más	importante,	sin	apercibirse	de
que	 acababa	 de	 revelar	 los	 números	 del	 código	 secreto.	 Con	 una	 lámpara	 de	 luz
fluorescente,	 los	 ladrones	 sabrían	 cuáles	 eran	 los	 números	 marcados	 porque	 la
sustancia	 química	 aparecía	 emborronada	 en	 las	 teclas.	 Con	 esa	 información	 el
ordenador	 podía	 dar	 la	 secuencia	 correcta,	 según	 el	 empleado	de	 la	 empresa,	 en	 el
tiempo	asignado,	ya	que	se	habían	eliminado	el	99,9	por	ciento	de	las	combinaciones
posibles.

Aclarado	 esto,	 la	 pregunta	 seguía	 siendo	 la	 misma:	 ¿quién	 había	 rociado	 la
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sustancia?	 Al	 principio,	 Frank	 había	 pensado	 que	 Rogers,	 o	 como	 se	 llamara	 en
realidad,	 podía	 haberlo	 hecho	 mientras	 estaba	 en	 la	 casa,	 pero	 los	 hechos
demostraban	que	no	era	posible.	Primero,	en	la	casa	siempre	había	gente;	un	extraño
rondando	 el	 panel	 de	 la	 alarma	 habría	 despertado	 sospechas	 incluso	 al	 más
despistado.	Segundo,	el	vestíbulo	era	grande,	abierto	y	el	 lugar	menos	 íntimo	de	 la
casa.	Y	tercero,	la	aplicación	habría	llevado	algún	tiempo	y	cuidado.	Rogers	no	podía
permitirse	ninguna	de	las	dos	cosas.	La	más	mínima	sospecha,	la	mirada	más	pasajera
y	el	plan	se	habría	desmoronado.	La	persona	que	había	planeado	esto	no	era	de	 las
que	corrían	esos	riesgos.	Rogers	no	lo	había	hecho.	Frank	estaba	muy	seguro	de	saber
quién	era.

A	primera	vista,	la	mujer	se	veía	tan	delgada	que	daba	la	impresión	de	demacrada
quizá	debido	a	una	enfermedad.	Pero	después,	el	color	saludable	de	las	mejillas,	los
huesos	finos	y	la	gracia	de	los	movimientos	indicaban	que	pese	a	la	delgadez	gozaba
de	buena	salud.

—Por	favor,	siéntese,	señora	Broome.	Le	agradezco	que	haya	venido.
La	mujer	 asintió	 y	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas.	 Llevaba	 una	 falda	 floreada	 a

media	pierna.	Un	 collar	 de	una	 sola	hilera	de	perlas	 falsas	 le	 rodeaba	 el	 cuello.	El
pelo	recogido	en	un	moño;	algunas	hebras	sobre	 la	frente	comenzaban	a	encanecer.
Por	la	tersura	de	la	piel	y	la	ausencia	de	arrugas,	Frank	hubiese	dicho	que	tenía	unos
treinta	y	nueve	años.	En	realidad	tenía	unos	cuantos	más.

—Creía	que	ya	había	acabado	conmigo,	señor	Frank.
—Por	favor,	llámeme	Seth.	¿Fuma?
Ella	meneó	la	cabeza	negativamente.
—Se	me	quedaron	en	el	tintero	algunas	preguntas,	nada	importante,	pura	rutina.

Usted	no	es	la	única.	Tengo	entendido	que	deja	el	trabajo	con	el	señor	Sullivan,	¿es
cierto?

La	mujer	tragó	saliva,	bajó	la	mirada	y	después	miró	otra	vez	a	Frank.
—Tenía	una	cierta	amistad	con	la	señora	Sullivan.	Ahora	es	difícil,	ya	sabe…	—

Le	falló	la	voz.
—Ya	lo	creo,	sé	cómo	son	esas	cosas.	Fue	algo	terrible.	—Frank	hizo	una	pausa

—.	¿Cuánto	tiempo	lleva	con	los	Sullivan?
—Poco	más	de	un	año.
—Hace	la	limpieza	¿y…?
—Ayudo	 en	 la	 limpieza.	 Somos	 cuatro,	 Sally,	 Rebeca	 y	 yo.	 Karen	 Taylor	 se

encarga	de	 la	 cocina.	Yo	 también	me	encargaba	de	 las	cosas	de	 la	 señora	Sullivan.
Las	 ropas	y	 todo	 lo	demás.	Era	una	especie	de	asistenta.	El	señor	Sullivan	 tiene	su
propio	asistente,	Richard.

—¿Le	apetece	un	café?
Frank	 no	 esperó	 la	 respuesta.	 Se	 levantó	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de

interrogatorios.
—Eh,	 Molly,	 ¿puedes	 traerme	 un	 par	 de	 cafés?	 —Se	 volvió	 hacia	 la	 señora
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Broome—.	¿Solo	o	con	leche?
—Solo.
—Que	sean	dos	solos,	Molly,	gracias.
Cerró	la	puerta	y	volvió	a	su	silla.
—Hace	frío	aquí	adentro.	No	consigo	entrar	en	calor.	—Tocó	la	pared	desnuda—.

Los	ladrillos	de	cemento	siempre	dan	frío.	¿Qué	me	decía	de	la	señora	Sullivan?
—Era	muy	buena	conmigo.	Me	refiero	a	que	me	comentaba	cosas.	Ella	no	era…

no	 era,	 ya	 sabe,	 de	 esa	 clase	 de	 personas,	 quiero	 decir	 la	 clase	 alta.	 Fue	 al	mismo
instituto	que	yo	aquí,	en	Middleton.

—Y	supongo	que	no	se	llevaban	muchos	años.
El	comentario	provocó	 la	sonrisa	de	Wanda	Broome	y	en	un	gesto	 inconsciente

levantó	una	mano	para	arreglar	un	mechón	de	pelo	invisible.
—Más	de	lo	que	me	gustaría	admitir.
Se	abrió	la	puerta	y	les	sirvieron	el	café	caliente	y	recién	hecho.	Frank	no	mentía

sobre	el	frío.
—No	me	atrevería	a	decir	que	ella	encajaba	del	todo	con	esa	clase	de	gente,	pero

sabía	cómo	comportarse.	No	aceptaba	tonterías	de	nadie,	si	sabe	lo	que	quiero	decir.
Frank	 tenía	 sus	 razones	 para	 creer	 que	 era	 verdad.	 Por	 lo	 que	 sabía	 la	 difunta

señora	Sullivan	había	sido	una	golfa	en	muchos	aspectos.
—¿Cómo	calificaría	las	relaciones	entre	los	Sullivan:	buenas,	malas	o	normales?
—Muy	buenas	—respondió	 la	mujer	sin	vacilar—.	Sé	 lo	que	 la	gente	piensa	de

las	 diferencias	 de	 edad	y	 todas	 esas	 cosas,	 pero	 ella	 era	muy	buena	 con	 él,	 y	 él	 le
correspondía.	Se	lo	juro.	Él	la	quería,	eso	lo	sé	de	seguro.	Quizá	más	como	un	padre
quiere	a	su	hija,	pero	era	amor.

—¿Y	ella	a	él?	—preguntó	Frank.	Esta	vez	fue	evidente	el	 titubeo	de	Wanda	al
escuchar	la	pregunta.

—Debe	tener	presente	que	Christy	Sullivan	era	un	mujer	muy	joven,	quizá	más
joven	en	muchos	sentidos	que	otras	mujeres	de	su	edad.	El	señor	Sullivan	le	abrió	un
mundo	totalmente	nuevo	y…	—Se	interrumpió,	sin	saber	cómo	continuar.

—¿Qué	me	dice	de	 la	caja	fuerte	en	el	dormitorio?	—Frank	cambió	de	 tema—.
¿Quién	lo	sabía?

—Yo	 no.	 Desde	 luego	 que	 no.	 Supongo	 que	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Sullivan	 lo
sabían.	Quizás	el	criado	del	señor	Sullivan,	Richard,	estaba	enterado.	Pero	no	lo	sé	a
ciencia	cierta.

—¿Así	que	Christine	Sullivan	o	el	marido	nunca	 le	mencionaron	que	había	una
caja	fuerte	detrás	del	espejo?

—Dios	mío,	no.	Yo	era	amiga	de	ella,	pero	no	dejaba	de	ser	una	empleada.	Sólo
llevaba	con	ellos	un	año.	El	señor	Sullivan	nunca	habló	conmigo.	Me	refiero	a	que	no
es	el	tipo	de	cosas	que	le	diría	a	alguien	como	yo,	¿no	le	parece?

—No,	 supongo	 que	 no.	 —Frank	 estaba	 seguro	 de	 que	 mentía,	 pero	 no	 tenía
ninguna	prueba.	Christine	Sullivan	era	la	clase	de	persona	a	la	que	le	gusta	exhibir	su

www.lectulandia.com	-	Página	150



riqueza	ante	alguien	con	quien	pudiera	identificarse,	aunque	sólo	fuera	para	mostrar
lo	mucho	que	había	progresado	en	el	mundo.

—¿Por	 lo	 tanto,	 tampoco	 sabía	 que	 se	 podía	mirar	 a	 través	 del	 espejo	 hacia	 el
dormitorio?

Esta	vez	la	mujer	se	quedó	boquiabierta.	Frank	vio	el	rubor	debajo	de	la	fina	capa
de	maquillaje.

—Wanda,	 ¿puedo	 llamarle	Wanda?	 ¿Wanda,	 comprende,	 no,	 que	 el	 sistema	 de
alarma	 de	 la	 casa	 fue	 desactivado	 por	 la	 persona	 que	 entró?	 Fue	 desactivado
utilizando	el	código	correcto.	Ahora	bien,	¿quién	conectaba	la	alarma?

—Lo	hacía	Richard	—replicó—.	Algunas	veces,	el	señor	Sullivan.
—Entonces,	¿todos	los	ocupantes	de	la	casa	conocían	el	código?
—Oh	 no,	 desde	 luego	 que	 no.	 Richard	 lo	 sabía,	 en	 efecto.	 Lleva	 con	 el	 señor

Sullivan	casi	cuarenta	años.	Que	yo	sepa,	él	era	el	único	aparte	de	los	Sullivan,	que
conocía	el	código.

—¿Alguna	vez	le	vio	conectar	la	alarma?
—Por	lo	general	ya	estaba	acostada	cuando	la	conectaban.	Frank	le	miró.	«Desde

luego,	Wanda,	desde	luego».
—¿Usted…	usted	no	sospechará	que	Richard	tuvo	algo	que	ver	con	esto?	—dijo

Wanda	Broome	mirándole	asombrada.
—Wanda,	de	alguna	manera,	alguien	que	no	podía	hacerlo,	desconectó	el	sistema

de	alarma.	Y	es	lógico	que	las	sospechas	recaigan	sobre	cualquiera	que	conociera	el
código.

Por	un	momento,	Wanda	Broome	dio	la	impresión	de	que	se	echaría	a	llorar,	pero
se	contuvo.

—Richard	tiene	casi	setenta	años.
—Entonces	 es	 probable	 que	 necesite	 hacerse	 con	 unos	 ahorrillos.	 Como

comprenderá,	todo	esto	es	estrictamente	confidencial.
Ella	asintió	al	tiempo	que	se	sonaba	la	nariz.	Cogió	la	taza	de	café	y	se	lo	bebió	a

sorbitos.
—Hasta	 que	 alguien	me	 explique	 cómo	entraron	 en	 el	 sistema	de	 seguridad	—

añadió	Frank—,	he	de	investigar	las	pistas	que	parecen	más	lógicas.
Mantuvo	la	mirada	sobre	la	mujer.	Había	dedicado	todo	el	día	anterior	a	averiguar

todo	lo	posible	sobre	Wanda	Broome.	Era	una	historia	bastante	habitual	excepto	en
un	detalle.	Cuarenta	y	cuatro	años,	 se	había	divorciado	dos	veces	y	 tenía	dos	hijos
mayores.	Vivía	en	el	ala	de	 los	sirvientes	 junto	con	el	 resto	de	 los	empleados	de	 la
casa.	A	unos	diez	kilómetros	de	allí	vivía	la	madre,	de	ochenta	y	un	años,	en	una	casa
modesta	que	necesitaba	de	 algunas	 reparaciones;	 la	 anciana	 cobraba	 la	 pensión	del
marido	 y	 un	 subsidio	 de	 la	 Seguridad	 Social.	 Broome,	 tal	 como	 ella	misma	 había
dicho,	 trabajaba	para	 los	Sullivan	desde	hacía	más	o	menos	un	año,	cosa	que	había
llamado	la	atención	de	Frank:	era	la	empleada	más	nueva	de	la	casa.	Esto	en	sí	mismo
no	 significaba	 gran	 cosa,	 pero	 según	 todos	 los	 informes	 los	 Sullivan	 trataban	muy
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bien	 a	 los	 empleados,	 y	 también	 había	 que	 destacar	 la	 lealtad	 del	 personal	 bien
pagado	y	con	muchos	años	de	antigüedad.	Wanda	Broome	parecía	 ser	alguien	muy
leal.	La	pregunta	era	a	quién.

El	 detalle	 era	 que	Wanda	 Broome	 había	 estado	 en	 prisión,	 de	 esto	 hacía	 unos
veinte	años,	por	desfalco	cuando	trabajaba	de	contable	para	un	médico	en	Pittsburgh.
Los	demás	sirvientes	no	 tenían	antecedentes.	Ella	había	quebrantado	 la	 ley,	y	había
pasado	una	temporada	entre	rejas.	En	aquel	entonces	se	llamaba	Wanda	Jackson.	Se
había	 divorciado	 al	 salir	 de	 la	 cárcel,	 o	 mejor	 dicho	 él	 la	 había	 dejado.	 Desde
entonces	 nunca	 había	 cometido	 ningún	 delito.	 Con	 el	 cambio	 de	 nombre	 y	 una
condena	 tan	 lejana,	 si	 los	 Sullivan	 habían	 averiguado	 los	 antecedentes,	 quizá	 no
habían	 encontrado	 nada,	 o	 quizá	 no	 les	 había	 importado.	 Según	 todas	 las	 fuentes,
Wanda	Broome	había	sido	una	ciudadana	honesta	y	trabajadora	durante	estos	últimos
veinte	años.

Frank	se	preguntó	qué	le	había	hecho	cambiar.
—¿Hay	alguna	cosa	que	recuerde	o	piense	que	me	pueda	servir	de	ayuda,	Wanda?

—Frank	 intentó	 parecer	 lo	 más	 inocente	 posible;	 abrió	 la	 libreta	 e	 hizo	 ver	 que
tomaba	notas.	Si	ella	era	el	cómplice	en	el	interior,	lo	que	menos	le	interesaba	era	que
Wanda	alertara	a	Rogers.	Por	otro	lado,	si	conseguía	que	se	derrumbara,	quizás	ella
decidiría	cambiar	de	bando.

Se	la	imaginó	quitando	el	polvo	en	el	vestíbulo.	Hubiese	sido	fácil,	tan	fácil	rociar
el	paño	con	el	producto	químico	y	después	pasarlo	por	el	panel	de	la	alarma.	Hubiese
parecido	 tan	 natural,	 que	 nadie,	 incluso	 alguien	 que	 le	 hubiese	 estado	 mirando
mientras	 lo	 hacía,	 hubiese	 sospechado	 nada.	 Sólo	 una	 criada	 eficaz	 haciendo	 su
trabajo.	Después	no	había	tenido	más	que	regresar	al	vestíbulo	cuando	todos	dormían,
iluminar	un	segundo	el	panel	y	ya	está.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 estrictamente	 técnico,	 quizá	 se	 le	 podía	 considerar
cómplice	 de	 un	 asesinato,	 dado	 que	 el	 homicidio	 era	 una	 de	 las	 consecuencias
probables	del	robo	a	una	casa.	Pero	Frank	no	pretendía	mandar	a	Wanda	Broome	a	la
cárcel	 de	 por	 vida,	 sino	 atrapar	 al	 que	 había	 disparado.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 esta
mujer	no	había	 trazado	el	plan.	Ella	había	 interpretado	un	papel	pequeño	pero	muy
importante.	 Frank	 quería	 al	 maestro	 de	 ceremonias.	 Llamaría	 al	 fiscal	 de	 la
mancomunidad	y	arreglaría	un	trato	para	Wanda	a	cambio	de	su	ayuda.

—¿Wanda?	—Frank	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	la	cogió	de	una	mano,	ansioso—.
¿Recuerda	algo	más?	¿Algo	que	me	ayude	a	detener	 a	 la	persona	que	asesinó	a	 su
amiga?

Frank	recibió	una	leve	sacudida	de	cabeza	como	única	respuesta	y	se	echó	hacia
atrás.	 No	 había	 esperado	 gran	 cosa	 de	 este	 encuentro,	 pero	 había	 conseguido
transmitir	el	mensaje.	La	pared	comenzaba	a	desmoronarse.	Estaba	seguro	de	que	ella
no	avisaría	al	tipo.	Se	haría	con	la	confianza	de	Wanda	Broome,	poco	a	poco.

Más	tarde	descubriría	que	ya	había	ido	demasiado	lejos.
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J14 ack	dejó	el	maletín	en	un	 rincón,	arrojó
el	 abrigo	 sobre	 el	 sofá	 y	 se	 resistió	 al

impulso	 de	 echarse	 a	 dormir	 sobre	 la	 alfombra.	 Ucrania	 y	 vuelta	 en	 cinco	 días	 le
había	hecho	polvo.	La	diferencia	horaria	de	 siete	horas	ya	había	algo	 terrible,	pero
para	 ser	 alguien	 que	 rondaba	 los	 ochenta,	 Walter	 Sullivan	 se	 había	 mostrado
infatigable.

Les	 habían	 hecho	 pasar	 por	 los	 controles	 de	 seguridad	 con	 el	 respeto	 y	 la
celeridad	 que	 se	 merecían	 la	 fortuna	 y	 la	 fama	 de	 Sullivan.	 A	 partir	 de	 aquel
momento	 se	 había	 sucedido	 una	 serie	 de	 reuniones	 interminable.	 Habían	 visitado
fábricas,	minas,	oficinas,	hospitales,	y	después	habían	ido	a	cenar	y	a	emborracharse
con	el	alcalde	de	Kiev.	El	presidente	de	Ucrania	les	había	recibido	al	segundo	día,	y
al	cabo	de	una	hora	Sullivan	 le	había	subyugado.	El	capitalismo	y	 la	 libre	empresa
eran	respetados	por	encima	de	todo	lo	demás	en	la	república	liberada	y	Sullivan	era
un	 capitalista	 con	C	mayúscula.	 Todos	 querían	 hablar	 con	 él,	 estrecharle	 la	mano,
como	 si	 les	 fuera	 a	 contagiar	 parte	 de	 su	 capacidad	 para	 hacer	 dinero,	 y	 ellos	 se
fueran	a	hacer	ricos	en	cuestión	de	días.

El	 resultado	había	 superado	 todas	 las	 expectativas	 a	medida	que	 los	ucranianos
aceptaban	 entusiasmados	 todos	 los	puntos	del	 acuerdo	 comercial.	La	oferta	 por	 los
misiles	vendría	después	en	el	momento	apropiado.	Todos	esos	cacharros	 inútiles	 se
convertirían	en	dinero	contante	y	sonante.

El	 747	 de	 Sullivan	 había	 hecho	 el	 vuelo	 directo	 desde	 Kiev	 al	 aeropuerto
internacional	de	Washington	y	una	limusina	había	llevado	a	Jack	a	su	casa.	Fue	a	la
cocina.	Lo	único	que	había	en	el	frigorífico	era	leche	agria.	La	comida	ucraniana	no
estaba	mal	pero	era	pesada,	y	después	del	primer	par	de	días	sólo	había	picoteado.	Y
había	bebido	demasiado.	Al	parecer,	no	se	podían	hacer	negocios	sin	beber.

Se	 rascó	 la	 cabeza,	 tenía	 un	 sueño	 brutal,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansado	 para
dormir.	En	cambio	tenía	hambre.	El	reloj	interno	le	decía	que	eran	casi	las	ocho	de	la
mañana	y	el	que	llevaba	en	la	muñeca	marcaba	las	doce	pasadas.	Si	bien	la	capital	del
país	no	podía	compararse	con	la	Gran	Manzana	en	la	capacidad	de	atender	cualquier
apetito	 o	 interés	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 había	 algunos	 lugares	 donde	 Jack
podía	encontrar	una	comida	decente	en	una	noche	de	semana	a	horas	intempestivas.
Mientras	 se	 ponía	 el	 abrigo	 sonó	 el	 teléfono.	 Tenía	 conectado	 el	 contestador
automático.	Jack	abrió	la	puerta,	pero	vaciló.	¿Quién	llamaba	a	estas	horas?	Escuchó
el	mensaje	del	contestador	seguido	por	la	señal.

—¿Jack?
Se	abalanzó	sobre	el	 teléfono	al	escuchar	aquella	voz	que	acababa	de	surgir	del

pasado	 como	 una	 pelota	 retenida	 debajo	 del	 agua	 hasta	 que	 se	 suelta	 y	 sale	 a	 la
superficie	con	un	estallido.

—¿Luther?

www.lectulandia.com	-	Página	153



El	restaurante,	uno	de	los	favoritos	de	Jack,	era	poco	más	que	una	fonducha.	Aquí	se
podía	conseguir	una	comida	digna	a	cualquier	hora,	de	día	y	de	noche.	Era	un	lugar
en	 el	 que	 Jennifer	 Baldwin	 nunca	 hubiera	 puesto	 los	 pies	 y	 que	 él	 y	 Kate	 habían
frecuentado.	Hasta	 hacía	muy	 poco,	 los	 resultados	 de	 esta	 comparación	 le	 habrían
preocupado,	pero	ya	lo	había	decidido,	y	no	tenía	la	intención	de	volver	al	tema.	La
vida	 no	 era	 perfecta,	 y	 nadie	 se	 podía	 pasar	 toda	 la	 existencia	 buscando	 esa
perfección.	No	pensaba	hacerlo.

Jack	devoró	los	huevos	revueltos,	el	beicon	y	las	cuatro	tostadas.	El	café	recién
hecho	 le	 quemaba	 la	 garganta.	 Después	 de	 cinco	 días	 de	 café	 instantáneo	 y	 agua
mineral,	le	sabía	a	gloria.

Miró	 a	Luther,	 que	 entre	 trago	y	 trago	de	 café	miraba	 la	 calle	mal	 iluminada	 a
través	de	la	ventana	sucia.

—Pareces	cansado	—comentó	Jack.
—Tú	también,	Jack.
—He	estado	fuera	del	país.
—Yo	también.
Eso	 explicaba	 el	 estado	 del	 jardín	 y	 la	 correspondencia.	 Una	 preocupación

innecesaria.	Jack	apartó	el	plato	y	pidió	más	café.
—El	otro	día	fui	a	tu	casa.
—¿Para	qué?
Jack	se	esperaba	la	pregunta.	Luther	Whitney	nunca	se	iba	por	las	ramas.	Pero	la

anticipación	era	una	cosa:	y	otra	tener	la	respuesta	preparada.	Encogió	los	hombros.
—No	lo	sé.	Sólo	quería	verte.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
Luther	asintió.
—¿Sales	otra	vez	con	Kate?
Jack	bebió	un	trago	de	café	antes	de	contestar.	Notó	el	latido	en	las	sienes.
—No.	¿Por	qué?
—Pensaba	que	los	había	visto	juntos	hace	un	tiempo.
—Nos	encontramos	por	casualidad.	Nada	más.
Jack	no	podía	afirmarlo,	pero	la	respuesta	parecía	inquietar	a	Luther.	El	hombre

advirtió	la	mirada	atenta	de	Jack	y	sonrió.
—Sabes,	tú	eras	el	único	medio	para	saber	cómo	le	iban	las	cosas	a	mi	pequeña.

Eras	mi	canal	de	información,	Jack.
—¿Alguna	vez	has	pensado	en	hablar	con	ella	directamente,	Luther?	Sabes	que

valdría	la	pena	intentarlo.	Los	años	pasan.
Luther	descartó	la	propuesta	con	un	ademán.	Volvió	a	mirar	a	la	calle.
Jack	le	observó.	El	rostro	se	notaba	más	delgado,	los	ojos	hinchados.	Tenía	más

arrugas	en	la	frente	y	alrededor	de	los	ojos	de	las	que	recordaba.	Pero	habían	pasado
cuatro	años.	Luther	había	llegado	a	una	edad	en	que	el	deterioro	era	muy	rápido,	se
hacía	evidente	cada	día.

Se	descubrió	a	sí	mismo	mirando	los	ojos	de	Luther.	Siempre	le	habían	fascinado.
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Verde	 oscuro,	 y	 grandes,	 como	 los	 de	 una	 mujer,	 demostraban	 una	 confianza
absoluta.	Eran	los	ojos	de	los	pilotos,	con	una	calma	infinita	sobre	la	vida	en	general.
Nada	 les	 sacudía.	 Jack	 había	 visto	 la	 felicidad	 en	 aquellos	 ojos,	 cuando	 él	 y	Kate
anunciaron	su	compromiso,	pero	 la	mayoría	de	 las	veces	había	visto	 tristeza.	Y	sin
embargo	 debajo	mismo	 de	 la	 superficie	 Jack	 vio	 dos	 cosas	 que	 nunca	 había	 visto
antes	en	los	ojos	de	Luther	Whitney.	Vio	miedo.	Vio	odio.	Y	no	estaba	seguro	cuál	de
las	dos	cosas	le	preocupaba	más.

—¿Luther,	tienes	problemas?
Luther	sacó	el	billetero	y,	a	pesar	de	las	protestas	de	Jack,	pagó	la	cena.
—Vamos	a	dar	un	paseo.
Un	taxi	los	llevó	hasta	el	Mall	y	caminaron	en	silencio	hasta	un	banco	delante	del

castillo	del	Smithsonian.	El	aire	de	la	noche	era	fresco	y	Jack	se	subió	el	cuello	del
abrigo.	Jack	se	sentó	mientras	Luther	permanecía	de	pie	y	encendía	un	cigarrillo.

—Eso	es	nuevo.	—Jack	miró	 las	 volutas	de	humo	que	 subían	 lentamente	 en	 el
aire.

—A	mis	años…	¿qué	más	da?	—Luther	arrojó	la	cerilla	y	la	hundió	en	la	tierra
con	el	pie.	Se	sentó	en	el	banco.

—Jack,	quiero	que	me	hagas	un	favor.
—De	acuerdo.
—Todavía	 no	 sabes	 cuál	 es	 el	 favor.	 —Luther	 se	 levantó—.	 ¿Te	 importaría

caminar?	Se	me	agarrotan	las	articulaciones.
Pasaron	por	delante	del	monumento	a	Washington	y	caminaban	hacia	el	Capitolio

cuando	Luther	rompió	el	silencio.
—Estoy	metido	 en	 un	 aprieto,	 Jack.	 Por	 ahora	 no	 es	muy	 serio,	 pero	 tengo	 la

impresión	de	que	no	 tardará	mucho	en	empeorar.	—Luther	no	 le	miró,	mantenía	 la
vista	puesta	en	la	enorme	cúpula	del	Capitolio—.	No	estoy	muy	seguro	de	cómo	irá
el	asunto,	pero	si	va	por	donde	creo,	entonces	necesitaré	un	abogado,	y	te	quiero	a	ti,
Jack.	 No	 quiero	 a	 un	 picapleitos	 ni	 a	 un	 principiante.	 Tú	 eres	 el	 mejor	 abogado
defensor	que	he	visto	en	toda	mi	vida,	y	eso	que	conozco	a	muchos	bien	de	cerca	y
personalmente.

—Ya	no	me	ocupo	de	esos	casos,	Luther.	Ahora	me	encargo	de	documentos,	hago
tratos.	—En	aquel	momento,	Jack	se	dio	cuenta	de	que	era	más	un	empresario	que	un
abogado.	Descubrirlo	no	le	hizo	ninguna	gracia.

—No	 trabajarás	 gratis	 —continuó	 Luther,	 como	 si	 no	 le	 hubiese	 oído—,	 te
pagaré.	 Pero	 quiero	 alguien	 en	 el	 que	 pueda	 confiar,	 y	 tú	 eres	 el	 único	 en	 el	 que
confío,	Jack.	—Luther	se	detuvo	y	miró	al	joven	a	la	espera	de	una	respuesta.

—Luther,	¿quieres	decirme	qué	pasa?
Luther	sacudió	la	cabeza	con	mucho	vigor.
—No	a	menos	que	me	vea	obligado.	Lo	que	no	sepas	no	 te	hará	daño	a	 ti	ni	a

nadie.	—Miró	a	Jack	con	una	mirada	tan	intensa	que	le	hizo	sentir	incómodo—.	Pero
te	diré	algo,	Jack,	si	vas	a	ser	mi	abogado,	este	asunto	puede	ponerse	muy	feo.
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—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	la	gente	puede	hacerse	daño	con	este	asunto,	Jack.	Daño	de	verdad,	de

ése	del	que	no	se	vuelve.
—Si	tienes	algunos	tipos	así	detrás	tuyo	quizá	lo	mejor	sería	hacer	un	trato	ahora

mismo,	conseguir	inmunidad	y	desaparecer	en	el	programa	de	protección	de	testigos.
Hay	muchísima	gente	que	lo	hace.	No	es	una	idea	original.

Luther	soltó	una	ruidosa	carcajada.	Continuó	riendo	hasta	que	se	ahogó	y	acabó
vomitando	lo	poco	que	tenía	en	el	estómago.	Jack	le	ayudó	a	enderezarse.	Sintió	el
temblor	en	los	miembros	de	su	amigo.	No	se	dio	cuenta	de	que	temblaba	de	rabia.	El
estallido	era	algo	tan	poco	característico	en	un	hombre	como	que	a	Jack	se	le	puso	la
piel	de	gallina.	Sudaba	a	pesar	de	que	el	frío	congelaba	las	nubecillas	del	aliento.

Luther	 recuperó	 la	 compostura.	 Inspiró	 con	 fuerza	 un	 par	 de	 veces.	 Parecía
avergonzado.

—Gracias	por	el	consejo,	envíame	la	minuta.	Tengo	que	irme.
—¿Irte?	¿A	dónde	demonios	vas?	Quiero	saber	qué	pasa,	Luther.
—Si	me	ocurre	alguna	cosa…
—Maldita	sea,	Luther,	estoy	un	poco	harto	de	tanta	historia	de	capa	y	espada.
Luther	entrecerró	los	párpados.	De	pronto	recuperó	la	confianza	con	un	toque	de

ferocidad.
—Todo	lo	que	hago	tiene	una	razón,	Jack.	Si	ahora	no	te	cuento	de	qué	va	todo	el

asunto	es	porque	 tengo	una	razón	muy	buena.	Quizá	no	 lo	entiendas	ahora,	pero	 lo
hago	para	protegerte	hasta	donde	pueda.	No	te	mezclaría	para	nada	si	no	necesitara
saber	que	estás	dispuesto	a	representarme	si	te	necesito.	Porque	si	no	vas	a	ayudarme,
olvídate	de	esta	conversación,	olvídate	de	que	alguna	vez	me	conociste.

—No	lo	dices	en	serio.
—Totalmente	en	serio,	Jack.
Los	dos	hombres	 se	miraron.	Los	 árboles	detrás	 de	 la	 cabeza	de	Luther	 habían

perdido	 casi	 todas	 las	 hojas.	 Las	 ramas	 desnudas	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo,	 como
rayos	negros	congelados	en	el	lugar.

—Estaré	allí,	Luther.
—Luther	 tocó	 la	 mano	 de	 Jack	 y	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 Luther	 Whitney

desapareció	entre	las	sombras.

El	taxi	dejó	a	Jack	delante	del	edificio	de	apartamentos.	La	cabina	de	teléfonos	estaba
al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Se	 detuvo	 por	 un	momento	mientras	 se	 armaba	 del	 valor
necesario	para	lo	que	se	disponía	a	hacer.

—¿Hola?	—dijo	una	voz	somnolienta.
—¿Kate?
Jack	contó	 los	 segundos	hasta	que	 a	 ella	 se	 le	despejó	 la	 cabeza	 e	 identificó	 la

voz.
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—Caray,	Jack,	¿sabes	qué	hora	es?
—¿Puedo	ir	a	tu	casa?
—No,	no	puedes	venir.	Pensaba	que	ya	había	quedado	claro.	Hizo	una	pausa,	se

preparó	para	el	siguiente	paso.
—No	se	trata	de	eso.	—Otra	pausa—.	Es	sobre	tu	padre.	El	prolongado	silencio

resultó	difícil	de	interpretar.
—¿Qué	 pasa	 con	 él?	 —El	 tono	 no	 era	 tan	 frío	 como	 esperaba—.	 Tiene

problemas.
—¿Y?	—Ahora	había	recuperado	el	tono	de	antes—.	No	sé	de	qué	te	sorprendes.
—Me	 refiero	 a	 que	 está	metido	 en	 un	 lío	muy	gordo.	Me	ha	 dado	 un	 susto	 de

muerte	sin	llegar	a	decirme	nada	concreto.
—Jack,	es	muy	tarde	y	los	problemas	en	los	que	pueda	estar	involucrado…
—Kate,	está	asustado.	Asustado	de	verdad.	Tan	asustado	que	vomitó.
Otra	 pausa	 interminable.	 Jack	 siguió	 el	 proceso	 mental	 de	 Kate	 mientras	 ella

pensaba	en	el	hombre	que	los	dos	conocían	tan	bien.	¿Luther	Whitney	asustado?	Eso
no	 tenía	 sentido.	 Su	 línea	 de	 trabajo	 exigía	 nervios	 de	 acero.	 No	 era	 una	 persona
violenta,	pero	había	pasado	toda	su	vida	adulta	al	borde	del	abismo.

—¿Dónde	estás?
—Al	otro	lado	de	la	calle.
Miró	hacia	el	piso	de	Kate;	vio	una	silueta	que	se	asomaba	a	la	ventana.	Levantó

una	mano.
Llamó	a	la	puerta	entreabierta	y	vio	a	Kate	desaparecer	en	la	cocina.	Después	oyó

un	estrépito	de	ollas,	el	ruido	del	agua	y	el	chasquido	del	mechero	cuando	encendió	el
gas.	Jack	echó	un	vistazo	a	la	habitación,	y	esperó	junto	a	la	puerta,	con	la	sensación
de	que	hacía	el	tonto.

Al	cabo	de	un	minuto,	Kate	entró	en	la	habitación.	Vestía	un	albornoz	grueso	que
le	llegaba	a	los	tobillos.	Iba	descalza.	Jack	le	miró	los	pies.	Ella	le	siguió	la	mirada	y
asimismo	le	miró.	Jack	levantó	la	cabeza	con	un	movimiento	brusco.

—¿Qué	tal	está	el	tobillo?	Se	ve	bien.	—Sonrió.
—Es	tarde,	Jack	—replicó	Kate,	desabrida.	Frunció	el	entrecejo—.	¿Qué	pasa	con

él?
Jack	entró	en	la	sala	y	se	sentó.	Kate	le	imitó.
—Me	 llamó	hace	un	par	de	horas.	Cenamos	algo	en	aquella	 fonducha	cerca	de

Eastern	Market,	y	después	fuimos	a	dar	un	paseo.	Me	pidió	un	favor.	Dijo	que	estaba
metido	en	un	buen	lío.	Un	problema	muy	serio	con	algunas	personas	que	le	podían
hacer	un	daño	irreparable.	Irreparable	de	verdad.

Se	oyó	el	silbido	de	la	tetera.	Kate	se	levantó	de	un	salto.	Jack	la	observó	entrar
en	la	cocina.	La	visión	del	trasero	perfecto	que	se	marcaba	contra	el	albornoz	le	hizo
recordar	un	montón	de	cosas	que	ahora	no	venían	a	cuento.	Kate	volvió	a	la	sala	con
dos	tazas	de	té.

—¿Cuál	 era	 el	 favor?	—La	 joven	bebió	un	 trago	de	 té.	 Jack	dejó	 su	 taza	 en	 la
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mesa.
—Dijo	que	necesitaba	un	abogado.	Que	quizá	necesitaría	un	abogado.	Aunque	las

cosas	podían	cambiar	y	entonces	no	lo	necesitaría.	Me	pidió	que	yo	fuera	su	abogado.
—¿Eso	es	todo?
—¿No	es	suficiente?
—Lo	sería	para	una	persona	honesta	y	respetable,	pero	no	es	su	caso.
—Caramba,	Kate,	el	hombre	estaba	asustado.	Nunca	 le	había	visto	asustado,	¿y

tú?
—Le	he	visto	demasiado.	Él	escogió	cómo	vivir	 su	vida	y	ahora,	al	parecer,	ha

llegado	el	momento	de	pasar	cuentas.
—Por	todos	los	santos,	es	tu	padre.
—Jack,	esta	conversación	no	me	interesa.	—Kate	hizo	el	ademán	de	levantarse.
—¿Y	si	le	pasa	algo?	Entonces,	¿qué?
—Pues	 le	 pasa	 y	 se	 acabó	 —replicó	 Kate,	 con	 un	 tono	 helado—.	 No	 es	 mi

problema.
Jack	dejó	la	silla	y	caminó	hacia	la	puerta	dispuesto	a	marcharse.	Pero	se	dio	la

vuelta	con	el	rostro	rojo	de	cólera.
—Ya	te	contaré	cómo	fue	el	funeral,	aunque	ahora	que	lo	pienso	¿a	ti	qué	más	te

da?	Te	enviaré	una	copia	del	certificado	de	defunción	para	tu	libro	de	recortes.
No	sabía	que	ella	pudiera	moverse	tan	rápido,	pero	sentiría	la	bofetada	al	menos

durante	 una	 semana,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese	 echado	 ácido	 en	 la	 mejilla,	 una
descripción	más	ajustada	de	lo	que	creyó	en	aquel	momento.

—¿Cómo	te	atreves?	—Los	ojos	de	Kate	brillaban	furiosos	mientras	él	se	frotaba
la	cara.

Entonces	la	joven	se	echó	a	llorar	con	tanta	fuerza	que	las	lágrimas	cayeron	sobre
el	albornoz.

—No	mates	 al	 mensajero,	 Kate	—le	 pidió	 Jack	 con	 toda	 la	 calma	 de	 que	 fue
capaz—.	Se	 lo	dije	a	Luther	y	 te	 lo	digo	a	 ti,	 la	vida	es	demasiado	corta	para	estas
idioteces.	Perdí	a	mis	padres	hace	mucho	tiempo.	Está	bien,	 tienes	 tus	razones	para
que	 no	 te	 guste	 el	 tipo,	 estupendo.	 Eso	 es	 cosa	 tuya.	 Pero	 el	 viejo	 te	 quiere	 y	 se
preocupa,	 y	 aparte	 de	 lo	que	puedas	pensar	 sobre	 cómo	 te	 jodió	 la	 vida	 tienes	que
respetar	ese	cariño.	Éste	es	mi	consejo,	tómalo	o	déjalo.

Una	vez	más	se	dirigió	a	la	puerta	pero	Kate	llegó	antes	que	él.
—Tú	no	sabes	nada.
—De	acuerdo,	no	sé	nada.	Vete	a	la	cama.	Estoy	seguro	de	que	te	dormirás	en	el

acto,	no	hay	nada	que	te	preocupe.
Kate	 le	 cogió	 del	 abrigo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 le	 hizo	 dar	 la	 vuelta,	 aunque	 él

pesaba	casi	cuarenta	kilos	más	que	ella.
—Tenía	 dos	 años	 cuando	 le	 encerraron	 en	 la	 cárcel	 por	 última	 vez.	 Había

cumplido	los	nueve	cuando	salió.	¿Tienes	idea	de	la	vergüenza	que	pasa	un	niña	cuyo
padre	 está	 en	 la	 cárcel?	 ¿Cuando	 su	 papá	 roba	 las	 cosas	 de	 otras	 personas	 para
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ganarse	 la	 vida?	 ¿Cuando	 en	 la	 escuela	 los	 niños	 dicen	 en	 clase	 lo	 que	 hacen	 sus
padres,	y	el	papá	de	uno	es	doctor	y	el	de	otro	es	mecánico,	y	cuando	es	tu	turno	la
maestra	mira	el	suelo	y	le	dice	a	la	clase	que	al	papá	de	Kate	se	lo	llevaron	porque
hizo	algo	malo	y	pasa	al	niño	siguiente?

»Nunca	 estuvo	 con	 nosotras.	 ¡Nunca!	—gritó	 Kate—.	Mamá	 sufría	 como	 una
loca	por	él.	Pero	siempre	mantuvo	la	esperanza,	hasta	el	último	momento.	Se	lo	puso
fácil.

—Ella	acabó	por	divorciarse,	Kate	—le	recordó	Jack.
—Porque	no	podía	hacer	otra	 cosa.	Y	cuando	comenzaba	a	 reorganizar	 su	vida

descubrió	un	bulto	en	el	pecho	y	al	cabo	de	seis	meses	 se	murió.	—Kate	se	apoyó
contra	 la	 pared.	 Parecía	 extenuada,	 daba	 pena	 verla—.	 ¿Y	 sabes	 qué	 es	 lo	 peor	 de
todo?	No	dejó	de	quererle	ni	por	un	momento.	Después	de	todo	lo	que	le	había	hecho
pasar.	—Kate	sacudió	la	cabeza,	le	costaba	trabajo	creer	lo	que	había	dicho.	Miró	a
Jack	con	la	barbilla	temblorosa.

»Pero	no	pasa	nada.	Soy	capaz	de	odiar	por	las	dos	—afirmó	mientras	miraba	a
Jack	con	una	expresión	donde	se	mezclaban	el	orgullo	y	la	rectitud.

Jack	no	sabía	si	lo	que	iba	a	decir	era	debido	al	agotamiento	que	sentía	o	al	hecho
de	que	llevaba	años	pensándolo.	Años	de	presenciar	esta	payasada.	Y	de	dejarla	a	un
lado	en	favor	de	la	belleza	y	la	vivacidad	de	la	mujer	que	tenía	delante.	Su	idea	de	la
perfección.

—¿Es	este	tu	ideal	de	la	justicia,	Kate?	¿Poner	odio	y	amor	en	una	balanza	hasta
que	queden	equilibrados?

—¿De	qué	hablas?	—Kate	se	apartó.
Jack	avanzó	mientras	ella	continuaba	retrocediendo.
—Estoy	hasta	las	narices	de	la	historia	de	tu	martirio.	Te	crees	la	defensora	ideal

de	 los	dolientes	y	 las	víctimas.	No	hay	nada	por	encima	de	eso.	Ni	 tú,	ni	yo,	ni	 tu
padre.	La	única	razón	para	acusar	a	cualquier	pobre	hijo	de	puta	que	se	cruce	en	tu
camino	es	lo	que	te	hizo	tu	padre.	Cada	vez	que	mandas	a	la	cárcel	a	alguien	es	otra
puñalada	en	el	pecho	de	 tu	padre.	—Kate	 intentó	 repetir	 la	bofetada.	Él	 le	cogió	 la
mano—.	Desde	que	te	hiciste	mayor	no	has	hecho	otra	cosa	que	vengarte.	Por	todos
los	errores.	Por	todo	el	daño.	Por	no	estar	contigo.	—Le	apretó	la	mano	hasta	que	la
sintió	gritar—.	¿Alguna	vez	te	has	parado	a	pensar	que	quizá	tú	nunca	estuviste	con
él?

Le	 soltó	 la	 mano	 mientras	 ella	 permanecía	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 fija	 y	 una
expresión	que	él	desconocía.

—¿Eres	 consciente	 de	que	Luther	 te	 quiere	 tanto	que	nunca	 intentó	ponerse	 en
contacto	contigo,	nunca	intentó	ser	parte	de	tu	vida,	porque	es	lo	que	tú	quieres?	Está
totalmente	aislado	de	la	vida	de	su	única	hija	que	vive	a	unos	pocos	kilómetros	de	su
casa.	 ¿Alguna	 vez	 te	 has	 preguntado	 cómo	 se	 siente?	 ¿Alguna	 vez	 el	 odio	 te	 ha
permitido	planteártelo?

Kate	no	respondió.
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—¿Alguna	 vez	 te	 has	 preguntado	 por	 qué	 le	 quería	 tu	madre?	 ¿La	 imagen	 que
tienes	de	Luther	Whitney	es	tan	deforme	que	no	puedes	entender	por	qué	le	quería?
—Jack	la	cogió	de	los	hombros,	la	sacudió—.	¿Alguna	vez	el	maldito	odio	te	deja	ser
compasiva?	¿Alguna	vez	te	permite	querer,	Kate?

Jack	la	apartó	con	un	fuerte	empujón.	Ella	trastabilló	sin	desviar	la	mirada.
—La	verdad	es	que	no	te	lo	mereces.	—Hizo	una	pausa	y	se	decidió	a	acabar	la

frase—.	No	te	mereces	que	te	quieran.
En	 un	 arrebato	 de	 furia,	 Kate	 rechinó	 los	 dientes,	 el	 rostro	 desfigurado	 por	 la

cólera.	Soltó	un	grito	y	se	lanzó	sobre	él.	Descargó	los	puños	contra	el	pecho	de	Jack,
le	abofeteó.	Jack	no	sintió	los	golpes	mientras	veía	rodar	las	lágrimas	por	las	mejillas
de	la	joven.

El	 ataque	 concluyó	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 había	 comenzado.	 Kate	 se
sujetó	 al	 abrigo	 de	 Jack,	 los	 brazos	 le	 pesaban	 como	 plomo.	 Fue	 entonces	 cuando
comenzaron	 los	sollozos	y	resbaló	hasta	el	suelo,	con	el	 rostro	bañado	en	 lágrimas;
los	sollozos	resonaban	en	la	pequeña	sala.

Jack	la	levantó	y	la	colocó	como	un	objeto	frágil	sobre	el	sofá.
Se	arrodilló	a	su	lado,	la	dejó	llorar,	y	ella	lloró	durante	un	buen	rato,	su	cuerpo	se

tensó	y	relajó	hasta	que	él	sintió	que	perdía	fuerzas,	notaba	las	manos	pegajosas.	Por
fin	la	abrazó,	apoyó	el	pecho	contra	el	costado	de	Kate.	La	joven	se	cogió	al	abrigo
con	sus	manos	de	dedos	largos	y	sus	cuerpos	se	sacudieron	al	unísono.	Cuando	pasó
la	crisis,	Kate	se	sentó	poco	a	poco,	con	el	rostro	lleno	de	manchas	rojas.

Jack	se	apartó.
—Vete,	Jack	—dijo	ella	sin	mirarle.
—Kate…
—¡Vete!	—El	grito	sonó	frágil,	derrotado.	Kate	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
Él	dio	media	vuelta	y	salió	del	apartamento.	Mientras	caminaba	por	la	calle	miró

un	momento	hacia	el	edificio.	La	silueta	de	Kate	se	recortaba	en	la	ventana,	miraba
hacia	el	exterior,	pero	no	le	miraba	a	él.	Buscaba	algo	y	Jack	no	sabía	qué	podía	ser.
Quizás	ella	tampoco	lo	sabía.	Mientras	miraba,	ella	se	apartó	de	la	ventana	y	al	cabo
de	un	instante	se	apagaron	las	luces	de	la	casa.

Jack	se	secó	los	ojos	y	continuó	su	camino.	Regresaba	a	casa	después	de	vivir	uno
de	los	días	más	largos	de	su	vida.

—¡Maldita	 sea!	 ¿Cuánto	 tiempo?	—Seth	 Frank	 estaba	 junto	 al	 coche.	 Todavía	 no
eran	ni	las	ocho	de	la	mañana.

El	 joven	 agente	 del	 condado	 de	 Fairfax	 ignoraba	 la	 importancia	 del
acontecimiento	y	se	sorprendió	ante	el	estallido	del	detective.

—La	encontramos	hace	cosa	de	una	hora;	un	tipo	que	corría	vio	el	coche	y	dio	el
aviso.

Frank	 caminó	 alrededor	 del	 coche	 y	 espió	 el	 interior	 desde	 el	 costado	 del
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pasajero.	 El	 rostro	 mostraba	 una	 expresión	 de	 paz,	 muy	 distinta	 a	 la	 del	 último
cadáver	 que	 había	 visto.	La	 larga	 cabellera	 suelta	 caía	 sobre	 el	 asiento	 y	 rozaba	 el
suelo.	Wanda	Broome	parecía	dormida.

Tres	 horas	 después	 terminaron	 las	 investigaciones	 de	 la	 escena	 del	 crimen.
Encontraron	 cuatro	 pastillas	 en	 el	 asiento	 del	 coche.	 La	 autopsia	 confirmaría	 que
Wanda	 Broome	 había	 muerto	 como	 consecuencia	 de	 una	 sobredosis	 de	 digitalina
comprada	 con	 una	 receta	 a	 nombre	 de	 la	 madre	 pero	 que	 obviamente	 no	 había
entregado.	Llevaba	muerta	dos	horas	cuando	encontraron	el	cadáver	en	un	sendero	de
tierra	medio	oculto	alrededor	de	un	estanque	a	unos	doce	kilómetros	de	la	mansión	de
los	 Sullivan,	 apenas	 pasado	 el	 límite	 del	 condado.	 La	 única	 otra	 prueba	 tangible
estaba	en	la	bolsa	de	plástico	que	Frank	se	llevaba	a	la	jefatura	después	de	recibir	el
permiso	 de	 la	 jurisdicción	 vecina.	 La	 nota	 estaba	 escrita	 en	 una	 hoja	 de	 papel
arrancada	de	una	 libreta	 en	espiral.	La	escritura	era	 femenina,	 fluida	y	ornada.	Las
últimas	palabras	de	Wanda	habían	sido	una	súplica	de	perdón	desesperada.	Un	alarido
de	culpa	en	tres	palabras.

«Lo	siento	tanto».
Frank	condujo	rápidamente	entre	los	árboles	casi	pelados	y	el	pantano	paralelo	al

sendero	sinuoso.	Había	metido	la	pata	hasta	el	cuello.	¿Cómo	iba	a	imaginar	que	la
mujer	era	una	suicida	en	potencia?	El	historial	de	Wanda	Broome	la	marcaba	como
una	sobreviviente.	Frank	no	podía	menos	que	sentir	pena	por	la	mujer,	pero	también
le	enfurecía	su	estupidez.	Él	podría	haberle	conseguido	un	trato,	¡un	trato	de	fábula!
Entonces	pensó	que	sus	instintos	habían	acertado	en	una	cosa.	Wanda	Broome	había
sido	una	persona	muy	leal.	Había	sido	leal	a	Christine	Sullivan	y	no	podía	vivir	con	la
culpa	 de	 haber	 contribuido,	 aunque	 fuera	 sin	 ninguna	 intención,	 a	 su	muerte.	 Una
reacción	 comprensible	 si	 bien	 lamentable.	 Pero	 tras	 su	 desaparición,	 la	 mejor,	 y
quizás	única,	oportunidad	de	Frank	para	pescar	al	culpable	acababa	de	desaparecer.

El	recuerdo	de	Wanda	Broome	pasó	a	segundo	plano	mientras	se	concentraba	en
cómo	atrapar	al	hombre	que	ahora	era	el	responsable	de	la	muerte	de	dos	mujeres.

—Maldita	sea,	Tarr,	¿era	hoy?	—Jack	miró	a	su	cliente	sentado	en	la	recepción	de
Patton,	Shaw.	El	hombre	parecía	un	pulpo	en	un	garaje.

—A	 las	 diez	 y	 media.	 Ahora	 son	 las	 once	 y	 cuarto.	 ¿Significa	 que	 me
corresponden	cuarenta	y	cinco	minutos	gratis?	Por	cierto,	tienes	una	pinta	espantosa.

Jack	 se	miró	 el	 traje	 arrugado	 y	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 pelo	 revuelto.	 El	 reloj
interno	todavía	marcaba	la	hora	de	Ucrania,	y	la	noche	sin	dormir	no	había	ayudado	a
su	aspecto.

—Créeme,	la	pinta	no	es	nada	comparado	con	cómo	me	siento.
Los	dos	hombres	se	estrecharon	 la	mano.	Tarr	se	había	vestido	para	 la	ocasión:

los	tejanos	sin	agujeros,	y	llevaba	calcetines	con	las	zapatillas	de	tenis.	La	chaqueta
de	pana	era	una	reliquia	de	principios	de	 los	setenta,	y	el	peinado	era	 la	maraña	de
rizos	de	siempre.

—Eh,	si	quieres	lo	dejamos	para	otro	día,	Jack.	Yo	entiendo	de	resacas.
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—De	ninguna	manera	cuando	te	has	vestido	de	gala.	Acompáñame.	Sólo	necesito
comer	algo.	Te	invitaré	a	comer	y	no	te	cobraré	la	consulta.

Lucinda,	muy	puesta	y	seria	a	la	hora	de	mantener	la	imagen	de	la	firma,	respiró
aliviada	 al	 verles	 marchar.	 Más	 de	 un	 socio	 de	 Patton,	 Shaw	 había	 cruzado	 la
recepción	 con	 un	 gesto	 de	 espanto	 al	 ver	 a	 Tarr	 Crimson.	 Esta	 semana	 habría
numerosos	memorandos.

—Lo	siento,	Tarr.	Estos	días	voy	a	toda	pastilla.	—Jack	arrojó	el	abrigo	sobre	una
silla	y	se	sentó.	Sobre	la	mesa	había	una	pila	de	mensajes	de	un	palmo	de	altura.

—He	 escuchado	 por	 ahí	 que	 estabas	 fuera	 del	 país.	 Espero	 que	 en	 algún	 lugar
divertido.

—No	lo	era.	¿Qué	tal	van	los	negocios?
—Florecientes.	Muy	pronto	podrás	considerarme	un	cliente	legítimo.	Tus	socios

se	sentirán	mejor	cuando	me	vean	sentado	en	la	recepción.
—Que	les	den	por	el	culo,	Tarr,	tú	pagas	las	facturas.
—Mejor	ser	un	gran	cliente	que	paga	algunas	de	las	facturas	que	no	uno	pequeño

qué	las	paga	todas.
—Nos	tienes	bien	calados,	¿no?	—Jack	sonrió.
—Eh,	tío,	cuando	ves	un	algoritmo,	los	has	visto	todos.	Jack	abrió	la	carpeta	de

Tarr	y	le	echó	una	ojeada.
—Tendremos	 tu	 nueva	 corporación	 lista	 para	 mañana.	 Constitución	 de	 una

sociedad	en	Delaware	con	calificación	en	el	distrito.	¿Conecto?
Tarr	asintió.
—¿Cómo	piensas	capitalizarla?
—Tengo	la	lista	de	posibles.	—Tarr	sacó	una	hoja	de	papel—.	Lo	mismo	que	la

última	 vez.	 ¿Tengo	 descuento	 en	 la	 tarifa?	—Tarr	 sonrió.	Le	 gustaba	 Jack,	 pero	 el
negocio	era	el	negocio.

—Sí,	esta	vez	no	pagarás	el	aprendizaje	de	un	asociado	demasiado	caro	y	poco
informado.

Los	dos	hombres	sonrieron.
—Reduciré	 la	 factura	 al	 mínimo,	 Tarr,	 como	 siempre.	 Por	 cierto,	 ¿qué	 hará	 la

nueva	compañía?
—Tengo	información	sobre	nuevas	tecnologías	en	el	campo	de	la	vigilancia.
—¿Vigilancia?	—Jack	 le	 miró	 sorprendido—.	 Un	 poco	 apartado	 de	 tu	 campo

habitual,	¿no?
—Eh,	 tienes	que	navegar	con	 la	 corriente.	La	cosa	está	parada.	Pero	cuando	 se

acaba	un	mercado,	un	buen	empresario	como	yo	busca	nuevas	oportunidades.	En	el
sector	privado	la	vigilancia	siempre	ha	sido	un	buen	negocio.	Ahora	lo	último	en	el
campo	de	la	seguridad	es	el	Gran	Hermano.

—Resulta	 un	 tanto	 irónico	para	 alguien	que	 estuvo	 en	 las	 cárceles	 de	 todas	 las
ciudades	importantes	del	país	durante	los	sesenta.

—Tío,	aquellas	causas	eran	magníficas.	Pero	todos	nos	hacemos	grandes.
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—¿Cómo	funciona?
—De	 dos	 maneras.	 Una,	 los	 satélites	 de	 órbita	 baja	 están	 conectados	 a	 las

estaciones	 de	 rastreo	 de	 la	 policía.	 Los	 pájaros	 tienen	 asignados	 unos	 sectores	 de
barrido.	Ven	un	problema	y	envían	una	señal	casi	instantánea	a	la	estación	de	rastreo
con	la	 información	precisa	del	 incidente.	Para	 la	poli	es	en	tiempo	real.	El	segundo
método	requiere	instalar	equipos	de	vigilancia	de	tipo	militar,	sensores	y	artefactos	de
seguimiento	 en	 lo	 alto	 de	 los	 postes	 de	 teléfonos,	 enterrados	 con	 sensores	 en	 la
superficie	o	en	 las	 fachadas	de	 los	edificios.	La	ubicación	exacta	 será	 secreta,	pero
estarían	desplegados	en	las	zonas	con	mayor	delincuencia.	Si	algo	va	mal,	los	pájaros
llaman	a	la	caballería.

—Me	parece	que	el	sistema	se	salta	a	la	torera	unos	cuantos	derechos	civiles.
—Dímelo	a	mí.	Pero	es	efectivo.
—Hasta	que	se	mueven	los	malos.
—Es	difícil	ganarle	a	un	satélite,	Jack.
Jack	sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	leer	el	expediente.
—Eh,	¿cómo	van	los	planes	de	la	boda?
—No	lo	sé	—respondió	Jack—.	Intento	no	meterme	en	medio.
—Mierda,	Julie	y	yo	sólo	teníamos	veinte	dólares	para	el	casamiento	incluida	la

luna	 de	miel.	 Le	 pagamos	 diez	 dólares	 a	 un	 juez	 de	 paz,	 compramos	 un	 cajón	 de
Michelob	con	el	resto,	fuimos	en	la	Harley	hasta	Miami	y	dormimos	en	la	playa.	Nos
lo	pasamos	de	coña.

—Creo	 que	 los	 Baldwin	 piensan	 en	 algo	 más	 formal	 —señaló	 Jack	 de	 buen
humor—.	Aunque	lo	tuyo	me	parece	mucho	más	divertido.

Tarr	 le	miró	 con	 curiosidad,	 como	 si	 de	 pronto	 hubiese	 recordado	 alguna	 cosa
referente	a	Jack.

—Eh,	 ¿qué	 se	 hizo	 de	 aquella	 tía	 con	 la	 que	 salías	 cuando	 defendías	 a	 los
chorizos	de	esta	virtuosa	ciudad?	Kate,	¿no?

—Decidimos	 seguir	 caminos	 separados	—contestó	 Jack	 en	 voz	 queda	 y	 con	 la
mirada	baja.

—Ah.	Siempre	pensé	que	formaban	una	buena	pareja.
Jack	le	miró,	se	humedeció	los	 labios	y	después	cerró	 los	ojos	por	un	momento

antes	de	responder.
—Bueno,	a	veces	las	apariencias	engañan.
—¿Estás	seguro?
—Sí.

Después	de	comer	y	acabar	con	parte	del	trabajo	atrasado,	Jack	devolvió	la	mitad	de
las	llamadas	telefónicas	y	decidió	dejar	el	resto	para	el	día	siguiente.	Mientras	miraba
a	 través	 de	 la	 ventana	 volvió	 sus	 pensamiento	 hacia	 Luther	 Whitney.	 Era	 una
adivinanza	saber	en	qué	estaba	involucrado.	Estaba	desconcertado	porque	Luther	era
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un	solitario	en	la	vida	privada	y	en	el	trabajo.	Jack,	en	su	etapa	de	defensor	público,
había	comprobado	los	antecedentes	de	Luther.	Trabajaba	solo.	Incluso	en	los	casos	en
que	 no	 le	 habían	 arrestado	 pero	 sí	 interrogado,	 nunca	 se	 habían	 mencionado
cómplices.	 Entonces,	 ¿quiénes	 eran	 estas	 otras	 personas?	 ¿Una	 barrera	 que	 Luther
había	saltado?	Pero	Luther	llevaba	demasiado	tiempo	en	el	negocio	como	para	hacer
algo	así.	No	valía	 la	pena.	¿Quizá	 la	víctima?	Tal	vez	no	podían	probar	que	Luther
había	cometido	el	delito	pero	de	todos	modos	habían	jurado	vengarse.	Sin	embargo,
¿quién	era	capaz	de	hacer	algo	así	sólo	por	haber	sido	víctima	de	un	robo?	Jack	podía
comprenderlo	si	alguien	había	resultado	muerto	o	herido,	pero	Luther	no	era	capaz	de
hacerlo.

Se	 sentó	 delante	 de	 la	 pequeña	mesa	 de	 conferencias	 y	 recordó	 lo	 sucedido	 la
noche	antes	con	Kate.	Había	sido	la	experiencia	más	dolorosa	de	toda	su	vida,	incluso
más	que	cuando	Kate	le	había	dejado.	Pero	él	había	dicho	lo	que	debía	decir.

Se	frotó	los	ojos.	En	este	momento	de	su	vida	los	Whitney	no	eran	bienvenidos.
Pero	se	lo	había	prometido	a	Luther.	¿Por	qué	lo	había	hecho?	Se	aflojó	la	corbata.
En	algún	momento	tendría	que	marcar	un	límite,	o	cortar	la	cuerda,	aunque	sólo	fuera
por	su	salud	mental.	Ahora	deseaba	no	tener	que	cumplir	la	promesa.

Fue	a	la	cocina	a	buscar	una	gaseosa,	volvió	al	despacho	y	acabó	las	facturas	del
mes	anterior.	La	firma	le	estaba	facturando	a	empresas	Baldwin	unos	trescientos	mil
dólares	mensuales	y	el	trabajo	iba	en	aumento.	Durante	la	ausencia	de	Jack,	Jennifer
había	enviado	otros	dos	asuntos	que	mantendrían	ocupada	a	una	legión	de	asociados
durante	unos	seis	meses.	 Jack	calculó	el	monto	de	sus	beneficios,	alrededor	de	una
cuarta	parte	de	la	facturación,	y	silbó	por	lo	bajo	al	ver	la	cifra.	Era	casi	demasiado
fácil.

Las	 cosas	 iban	 cada	 vez	mejor	 entre	 Jennifer	 y	 él.	 La	 cabeza	 le	 decía	 que	 no
metiera	la	pata.	El	órgano	en	el	centro	de	su	pecho	no	opinaba	lo	mismo,	pero	ya	era
hora	de	que	la	cabeza	se	hiciera	cargo	de	gobernar	su	vida.	No	se	trataba	de	ningún
cambio	en	la	relación,	sino	un	cambio	en	sus	expectativas.	¿Era	esto	un	compromiso
por	 su	parte?	Quizá.	Pero	 ¿quién	había	dicho	que	 se	podía	vivir	 sin	 compromisos?
Kate	Whitney	lo	había	intentado	y	así	le	había	ido.

Llamó	 al	 despacho	 de	 Jennifer.	 No	 estaba.	 No	 volvería	 hasta	mañana.	Miró	 la
hora.	Las	cinco	y	media.	Si	no	estaba	de	viaje,	Jennifer	Baldwin	casi	nunca	dejaba	el
despacho	antes	de	las	ocho.	Jack	consultó	el	calendario:	Jennifer	estaría	en	la	ciudad
toda	la	semana.	Sin	embargo,	anoche	la	había	llamado	desde	el	aeropuerto	y	no	había
dado	con	ella.	Ojalá	no	pasara	nada	serio.

Mientras	pensaba	en	dejar	la	oficina	e	ir	a	verla	a	su	casa,	Dan	Kirksen	asomó	la
cabeza.

—¿Tienes	un	minuto,	Jack?
Jack	 vaciló.	 El	 hombre	 y	 sus	 pajaritas	 le	 irritaban,	 y	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué.

Cortés	hasta	lo	absurdo,	Kirksen	le	habría	tratado	como	basura	si	no	fuera	porque	él
tenía	 un	 cliente	 que	 aportaba	millones	 en	 trabajo.	Además,	 Jack	 sabía	 que	Kirksen
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deseaba	con	 toda	el	alma	 tratarle	como	si	 fuera	basura,	y	esperaba	ansioso	 tener	 la
oportunidad.

—Ya	me	iba.	Desde	hace	un	tiempo	que	no	paro.
—Lo	sé.	—Kirksen	sonrió—.	No	se	habla	de	otra	cosa	en	esta	casa.	Sandy	tendrá

que	andarse	con	ojo.	Por	lo	que	se	ve,	Walter	Sullivan	está	loco	por	ti.
Jack	 sonrió	para	 sí	mismo.	Lord	era	 la	única	persona	a	 la	que	Kirksen	deseaba

darle	 la	 patada	 más	 que	 a	 Jack.	 Lord	 sin	 Sullivan	 sería	 vulnerable.	 Jack	 leyó	 los
pensamientos	del	socio	gerente	de	la	firma	con	toda	claridad.

—No	creo	que	Sandy	tenga	ningún	motivo	de	preocupación.
—Desde	luego	que	no.	Sólo	será	un	par	de	minutos.	Sala	de	conferencias	número

uno.	—Kirksen	se	marchó	tan	deprisa	como	había	aparecido.
¿Qué	 diablos	 pasa	 ahora?,	 se	 preguntó	 Jack.	 Recogió	 el	 abrigo	 y	 mientras

atravesaba	el	vestíbulo	se	cruzó	con	un	par	de	asociados	que	le	miraron	de	reojo.	Su
curiosidad	fue	en	aumento.

Las	 puertas	 corredizas	 de	 la	 sala	 de	 conferencias	 estaban	 cerradas,	 algo	 poco
habitual	a	menos	que	hubiera	alguna	reunión.	Jack	deslizó	una	de	las	puertas.	La	sala
a	oscuras	se	iluminó	de	pronto,	y	Jack	miró	asombrado	al	encontrarse	con	una	fiesta
en	marcha.	La	pancarta	en	la	pared	más	lejana	decía:	«¡felicidades,	socio!»

Lord	 oficiaba	 de	 anfitrión	 delante	 de	 la	 mesa	 cubierta	 de	 bebidas	 y	 platos
exquisitos.	Jennifer	estaba	allí	en	compañía	de	sus	padres.

—Estoy	orgullosa	de	ti,	cariño.	—La	joven	ya	había	consumido	varias	copas.	La
mirada	tierna	y	las	caricias	le	avisaron	a	Jack	que	esta	noche	seria	de	fábula.

—Tenemos	que	estar	agradecidos	a	tu	padre	por	esto.
—Ah,	ah,	amor	mío.	Si	no	estuvieses	haciendo	un	buen	trabajo,	papá	ya	te	habría

dado	puerta.	Acepta	tus	méritos.	¿Crees	que	Sandy	Lord	y	Walter	Sullivan	son	fáciles
de	conformar?	Cariño,	has	encantado	a	Sullivan,	incluso	sorprendido,	y	sólo	hay	un
puñado	de	abogados	que	lo	han	hecho.

Jack	acabó	la	copa	y	pensó	en	la	afirmación.	Parecía	creíble.	Se	había	marcado	un
tanto	con	Sullivan,	y	¿quién	podía	decir	que	Ransome	Baldwin	no	se	hubiese	llevado
sus	asuntos	a	otra	parte	si	Jack	no	hubiese	dado	la	talla?

—Quizá	tengas	razón.
—Desde	luego	que	tengo	razón.	Si	esta	firma	fuese	un	equipo	de	fútbol	te	habrían

elegido	 el	mejor	 jugador	 del	 año.	—Jennifer	 cogió	 otra	 copa	 y	 rodeó	 la	 cintura	 de
Jack	 con	 el	 brazo—.	 Y	 además,	 ahora	 podrás	 pagar	 el	 estilo	 de	 vida	 que	 estoy
acostumbrada	a	llevar.	—Le	pellizcó	el	brazo.

—Acostumbrada.	 ¡Genial!	 Vives	 así	 desde	 que	 naciste.	 —Se	 dieron	 un	 beso
fugaz.

—Anda	y	alterna,	machote.	—Jennifer	fue	en	busca	de	sus	padres.
Jack	echó	una	mirada	a	la	sala.	Todos	los	presentes	eran	millonarios.	Él	era	el	más

pobre,	pero	sus	perspectivas	superaban	las	de	todos	ellos.	Su	sueldo	base	acababa	de
cuadruplicarse.	 La	 participación	 en	 los	 beneficios	 anuales	 duplicaría	 esa	 cantidad.
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Pensó	 que	 ahora	 él	 también	 era,	 técnicamente,	 un	 millonario.	 ¿Quién	 lo	 hubiese
dicho,	cuando	cuatro	años	atrás	pensaba	que	un	millón	de	dólares	era	más	dinero	del
que	podía	existir	en	el	mundo?

No	 se	 había	 hecho	 abogado	 para	 hacerse	 rico.	Había	 trabajado	más	 que	 nunca
durante	 años	 por	 calderilla.	 Pero	 tenía	 derecho,	 ¿no?	 Éste	 era	 el	 típico	 sueño
americano,	¿verdad?	Entonces,	¿qué	tenía	de	malo	este	sueño	que	te	hacía	sentir	mal
cuando	lo	conseguías?

Sintió	que	un	brazo	pesado	le	rodeaba	los	hombros.	Se	volvió	y	se	encontró	ante
Sandy	Lord,	que	le	miraba	con	los	ojos	enrojecidos.

—¿Te	sorprendimos,	eh?
Jack	asintió.	El	aliento	de	Sandy	olía	a	una	mezcla	de	alcohol	y	rosbif.	Le	recordó

el	 primer	 encuentro	 que	 tuvieron	 en	 Fillmore’s,	 un	 recuerdo	 poco	 agradable.	 Se
distanció	sutilmente	del	socio	borracho.

—Mira	esta	sala,	Jack.	No	hay	ni	una	sola	persona,	con	la	posible	excepción	del
que	habla,	que	no	desee	estar	en	tus	zapatos.

—Resulta	un	tanto	sorprendente.	Todo	ocurrió	tan	de	prisa…	—Jack	hablaba	más
para	sí	mismo	que	para	Lord.

—Coño,	estas	cosas	siempre	son	así.	Pero	unos	pocos	afortunados,	van	de	la	nada
a	la	gloria	en	cuestión	de	segundos.	El	éxito	inesperado	es	sólo	eso:	inesperado.	Pero
por	ello	es	 tan	satisfactorio.	Por	cierto,	deja	que	 te	estreche	 la	mano	por	cuidar	 tan
bien	de	Walter	Sullivan.

—Con	mucho	gusto,	Sandy.	Me	gusta	el	tipo.
—Ah,	antes	de	que	me	olvide.	El	sábado	haré	una	pequeña	reunión	en	mi	casa.

Vendrán	algunas	personas	que	te	convendría	conocer.	A	ver	si	consigues	convencer	a
tu	 hermosa	 media	 naranja	 para	 que	 te	 acompañe.	 Quizás	 encuentre	 algunas
oportunidades	para	hacer	negocio.	Esa	chica	es	un	lince,	como	su	padre.

Jack	estrechó	la	mano	de	cada	uno	de	los	socios	presentes,	a	algunos	más	de	una
vez.	 A	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 él	 y	 Jennifer	 se	 fueron	 a	 casa	 en	 la	 limusina	 de	 la
compañía	de	la	joven.	A	la	una	de	la	madrugada	ya	habían	hecho	el	amor	dos	veces.
A	la	una	y	media	Jennifer	dormía	profundamente.

Jack	no.
Estaba	junto	a	la	ventana	mirando	los	primeros	copos	de	nieve	que	comenzaban	a

caer.	Un	 frente	de	 tormentas	 se	había	 instalado	 en	 la	 zona	 aunque	no	 se	 esperaban
nevadas	 copiosas.	 Pero	 Jack	 no	 pensaba	 en	 el	 tiempo.	 Miró	 a	 Jennifer.	 Vestía	 un
camisón	de	seda,	y	se	acurrucaba	entre	las	sábanas	de	satén,	en	una	cama	tan	grande
como	el	dormitorio	de	su	apartamento.	Contempló	a	sus	viejos	amigos	los	murales.
Su	nueva	casa	estaría	lista	para	Navidad,	aunque	la	muy	respetable	familia	Baldwin
nunca	permitiría	 la	 cohabitación	 abierta	 hasta	que	 se	 intercambiaran	 los	votos.	Los
interiores	 los	 estaban	 rehaciendo	bajo	 la	 estrecha	 supervisión	de	 su	prometida	para
acomodarlos	a	sus	gustos	particulares	y	para	proyectar	firmemente	 las	afirmaciones
personales	 de	 cada	 uno,	 aunque	 no	 sabía	 qué	 diablos	 debía	 ser	 eso.	 Mientras
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estudiaba	los	rostros	medievales	pensó	que	probablemente	se	reían	de	él.
Acababan	de	hacerle	socio	de	la	firma	de	abogados	más	prestigiosa	de	la	ciudad,

estaba	en	boca	de	algunas	de	las	personas	más	influyentes	de	la	nación,	cada	una	de
ellas	dispuesta	a	hacer	todo	lo	posible	en	pro	de	su	meteórica	carrera.	Lo	tenía	todo.
Desde	 la	 hermosa	princesa	 al	 suegro	 rico	pasando	por	 su	 santo	 aunque	despiadado
mentor	y	dinero	en	el	banco.	Con	toda	una	legión	de	poderosos	a	sus	espaldas	y	un
futuro	sin	límites,	Jack	nunca	se	había	sentido	tan	solo	como	esta	noche.	Y	a	pesar	de
toda	su	fuerza	de	voluntad,	no	podía	dejar	de	pensar	en	un	viejo	asustado	y	furioso	y
en	su	hija	agotada	emocionalmente.	Con	esas	dos	bellezas	 rondándole	en	 la	cabeza
observó	 en	 silencio	 la	 suave	 caída	 de	 los	 copos	 de	 nieve	 hasta	 que	 asomaron	 las
primeras	luces	del	alba.

La	 anciana	miró	 a	 través	 de	 las	 polvorientas	 cortinas	 venecianas	 de	 la	 sala	 de
estar	el	coche	negro	que	se	detuvo	delante	de	la	casa.	La	artritis	que	le	deformaba	las
rodillas	le	impedía	casi	cualquier	movimiento	más	allá	de	levantarse	de	la	silla.	Tenía
la	 espalda	doblada	y	 los	pulmones	 apenas	 tenían	un	poco	de	 tejido	útil	 después	de
cincuenta	años	de	alquitrán	y	nicotina.	No	le	quedaba	mucha	vida;	su	cuerpo	la	había
llevado	todo	lo	lejos	que	había	podido.	Más	de	lo	que	había	vivido	su	hija.

Acarició	 la	 carta	 que	 guardaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 vieja	 bata	 rosa,	 que	 no
alcanzaba	a	tapar	del	todo	los	tobillos	rojos	y	llagados.	Sabía	que	vendrían	en	algún
momento.	Después	de	que	Wanda	regresara	de	 la	comisaría,	ella	sabía	que	sólo	era
cuestión	de	 tiempo	para	 que	ocurriera	 algo	 así.	 Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas
cuando	recordó	las	últimas	semanas.

«Fue	 culpa	 mía,	 mamá».	 Su	 hija	 había	 estado	 sentada	 en	 la	 cocina	 diminuta
donde,	durante	la	infancia,	había	ayudado	a	la	madre	a	preparar	rosquillas	y	envasar
tomates	 y	 judías	 verdes	 cosechadas	 en	 el	 huerto	 de	 detrás	 de	 la	 casa.	 Ella	 había
repetido	 las	 mismas	 palabras	 una	 y	 otra	 vez	 inclinada	 sobre	 la	 mesa,	 el	 cuerpo
convulsionado	 con	 cada	 palabra.	 Edwina	 había	 intentado	 razonar	 con	 su	 hija,	 pero
carecía	de	la	elocuencia	necesaria	para	atravesar	el	manto	de	culpa	que	rodeaba	a	la
mujer	delgada	que	había	comenzado	la	vida	como	un	bebé	regordete	de	pelo	negro	y
piernas	arqueadas.	Le	había	mostrado	a	Wanda	la	carta	pero	no	había	servido	de	nada.
Estaba	más	allá	de	la	capacidad	de	la	anciana	conseguir	que	la	hija	lo	comprendiera.

Ahora	ella	ya	no	estaba	y	había	venido	la	policía.	Y	ahora	Edwina	debía	hacer	lo
correcto.	A	los	ochenta	y	un	años	y	temerosa	de	Dios,	Edwina	le	mentiría	a	la	policía,
que	era	la	única	cosa	que	podía	hacer.

—Siento	mucho	 lo	 de	 su	 hija,	 señora	 Broome.	—A	 la	 anciana	 las	 palabras	 de
Frank	le	sonaron	sinceras.	Una	lágrima	se	deslizó	por	los	surcos	profundos	del	rostro.

El	policía	le	dio	la	nota	que	había	dejado	Wanda	y	Edwina	la	leyó	utilizando	una
lupa	 que	 tenía	 sobre	 la	 mesa	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Miró	 el	 rostro	 ansioso	 del
detective.

—No	me	imagino	en	que	pensaba	cuando	escribió	esto.
—¿Sabe	 que	 se	 cometió	 un	 robo	 en	 la	 casa	 de	 los	 Sullivan?	 ¿Que	 Christine
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Sullivan	fue	asesinada	por	el	que	cometió	el	robo?
—Me	 enteré	 por	 la	 televisión	 inmediatamente	 después	 de	 que	 ocurrió.	Aquello

fue	terrible.	Terrible.
—¿Su	hija	le	habló	en	algún	momento	de	lo	ocurrido?
—Desde	luego.	Estaba	muy	trastornada.	Ella	y	la	señora	Sullivan	se	llevaban	muy

bien,	realmente	bien.	La	destrozó.
—¿Por	qué	piensa	que	se	suicidó?
—Si	pudiera	decírselo,	se	lo	diría.
Dejó	 flotando	 la	 afirmación	 ambigua	 delante	 de	 la	 cara	 de	 Frank	 hasta	 que	 él

guardó	la	nota.
—¿Le	 comentó	 algo	 su	 hija	 respecto	 el	 trabajo	 que	 pudiera	 arrojar	 alguna	 luz

sobre	el	asesinato?
—No.	 Le	 gustaba	mucho	 el	 trabajo.	 Decía	 que	 la	 trataban	muy	 bien.	 Vivir	 en

aquella	casa	tan	grande	era	extraordinario.
—Señora	Broome,	 tengo	 entendido	que	Wanda	 tuvo	problemas	 con	 la	 ley	hace

algún	tiempo.
—Hace	mucho	 tiempo,	 detective.	Hace	mucho	 tiempo.	Y	 desde	 entonces	 vivió

siempre	como	una	persona	honrada.	—Edwina	Broome	entrecerró	 los	ojos	y	apretó
los	labios	mientras	miraba	a	Seth	Frank.

—No	me	 cabe	 la	menor	 duda	—se	 apresuró	 a	 añadir	 Frank—.	 ¿Wanda	 trajo	 a
casa	a	alguien	durante	los	últimos	meses?	¿Alguien	que	quizás	usted	no	conocía?

Edwina	sacudió	la	cabeza.	No	era	necesario	mentir.
Frank	la	miró	durante	un	buen	rato.	Los	ojos	enfermos	de	cataratas	le	devolvieron

la	mirada.
—Tengo	 entendido	 que	 su	 hija	 se	 encontraba	 fuera	 del	 país	 cuando	 ocurrió	 el

incidente.
—Fue	a	la	isla	aquélla	con	los	Sullivan.	Me	han	dicho	que	van	allí	todos	los	años.
—Pero	la	señora	Sullivan	no	fue.
—Supongo	 que	 no,	 ya	 que	 la	 asesinaron	 aquí	 mientras	 ellos	 estaban	 allá,

detective.
Frank	casi	sonrió.	La	anciana	no	era	tan	tonta	como	quería	aparentar.
—¿No	tendrá	usted	ninguna	idea	sobre	por	qué	la	señora	Sullivan	no	fue?	¿Algo

que	quizá	le	comentara	Wanda?
Edwina	volvió	 a	 responder	 que	no	 con	 la	 cabeza	mientras	 acariciaba	 a	 un	gato

blanco	y	plateado	que	se	le	había	subido	a	la	falda.
—Bueno,	 gracias	 por	 hablar	 conmigo.	Una	 vez	más,	 lamento	 lo	 sucedido	 a	 su

hija.
—Muchas	gracias,	yo	también	lo	lamento.	Lo	lamento	mucho.
Se	 levantó	 con	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 acompañarlo	 hasta	 la	 puerta,	 y	 en	 ese

instante	se	 le	cayó	 la	carta	del	bolsillo.	El	corazón	se	 le	encogió	mientras	Frank	se
agachaba,	la	recogía	sin	mirarla	y	se	la	alcanzaba.
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Ella	le	observó	subir	al	coche.	Se	sentó	lentamente	en	la	silla	junto	a	la	chimenea
y	abrió	la	carta.

Estaba	escrita	con	la	letra	de	un	hombre	que	conocía	bien:	«Yo	no	lo	hice.	Pero
no	me	creerías	si	te	dijera	quién	lo	hizo».

Para	 Edwina	Broome	 era	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber.	 Luther	Whitney	 era	 un
amigo	de	 toda	 la	 vida,	 y	 había	 entrado	 en	 aquella	 casa	por	Wanda.	Si	 la	 policía	 le
atrapaba,	no	sería	con	su	ayuda.

Y	lo	que	su	amigo	le	había	pedido	que	hiciera	lo	haría.	Era	la	única	cosa	decente
que	haría.

Seth	Frank	y	Bill	Burton	se	dieron	la	mano	y	se	sentaron.	Estaban	en	la	oficina	de
Frank	y	era	muy	temprano.

—Le	agradezco	que	me	reciba,	Seth.
—Es	algo	poco	habitual.
—Muy	poco	habitual	si	le	interesa	mi	opinión.	—Burton	sonrió—.	¿Le	molesta	si

fumo?
—En	absoluto.	Yo	también	me	fumaré	uno.	—Los	hombres	sacaron	las	cajetillas.
Burton	quebró	en	dos	la	cerilla	mientras	se	reclinaba	en	la	silla.
—Llevo	 en	 el	 servicio	 secreto	mucho	 tiempo	y	 ésta	 es	 la	 primera	vez	para	mí.

Pero	lo	entiendo.	El	viejo	Sullivan	es	uno	de	los	mejores	amigos	del	presidente.	Le
ayudó	en	sus	primeros	pasos	en	la	política.	Un	mentor	de	verdad.	Se	conocen	desde
siempre.	Entre	usted	y	yo,	no	creo	que	el	presidente	desee	que	hagamos	nada,	aparte
de	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 preocupamos.	 De	 ninguna	 manera	 pretendemos
meternos	en	sus	asuntos.

—Tampoco	tienen	jurisdicción.
—Así	es,	Seth.	Exacto.	Diablos,	 fui	policía	estatal	durante	ocho	años.	Sé	cómo

funciona	una	investigación	policial.	Lo	que	menos	deseas	es	tener	a	alguien	mirando
por	encima	del	hombro.

La	 desconfianza	 comenzó	 a	 esfumarse	 de	 los	 ojos	 de	 Frank.	 Un	 expolicía	 del
estado	convertido	en	agente	del	servicio	secreto.	Este	tipo	era	un	profesional	de	tomo
y	lomo.	En	el	libro	de	Frank	no	se	podía	ir	más	lejos.

—¿Cuál	es	su	propuesta?
—Veo	mi	papel	como	un	canal	de	comunicación	con	el	presidente.	Si	hay	alguna

novedad	usted	llama	y	yo	se	lo	digo	al	presidente.	Entonces	cuando	él	vea	a	Walter
Sullivan	podrá	decirle	algo	 sensato	 sobre	el	 caso.	Créame,	 tampoco	es	algo	para	 la
galería.	 El	 presidente	 tiene	 un	 interés	 especial	 en	 el	 caso.	—Burton	 sonrió	 para	 sí
mismo.

—¿Sin	interferencias	de	los	federales?	¿Nada	de	juego	sucio?
—Joder,	 yo	 no	 soy	 del	 FBI.	 Éste	 no	 es	 un	 caso	 federal.	 Considéreme	 como	 el

emisario	civil	de	un	vip.	Nada	más	allá	de	una	cortesía	profesional.
Frank	echó	una	ojeada	a	la	oficina	mientras	analizaba	la	situación.	Burton	siguió

la	mirada	 y	 trató	 de	 valorar	 a	 Frank	 con	 la	mayor	 precisión	 posible.	 Burton	 había
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conocido	a	muchos	detectives.	La	mayoría	no	eran	muy	brillantes,	lo	que,	unido	a	una
carga	 de	 trabajo	 cada	 vez	 mayor,	 resultaba	 en	 pocos	 arrestos	 y	 un	 promedio	 de
condenas	casi	cero.	Pero	había	hecho	averiguaciones	sobre	Seth	Frank.	El	tipo	era	un
exdetective	 de	 Nueva	 York	 con	 una	 hoja	 de	 servicios	 llena	 de	 condecoraciones.
Desde	que	había	venido	al	condado	de	Middleton	no	había	dejado	de	resolver	ni	un
solo	asesinato.	Ni	uno.	Era	un	condado	rural,	pero	un	promedio	del	ciento	por	ciento
no	 dejaba	 de	 ser	 impresionante.	Todos	 estos	 datos	 tranquilizaban	 a	Burton.	 Porque
aunque	el	presidente	le	había	pedido	a	Burton	que	se	mantuviera	en	contacto	con	la
policía	 para	 cumplir	 con	 su	 promesa	 a	 Sullivan,	 Burton	 tenía	 sus	 propios	motivos
para	desear	un	acceso	a	la	investigación.

—Si	surge	alguna	cosa	imprevista,	quizá	no	pueda	avisarle	en	el	acto.
—Tampoco	 pido	milagros,	 Seth,	 sólo	 un	 poco	 de	 información	 cuando	 le	 venga

bien.	 Eso	 es	 todo.	—Burton	 se	 levantó.	Aplastó	 la	 colilla	 en	 el	 cenicero—.	 ¿Trato
hecho?

—Haré	todo	lo	posible,	Bill.
—No	se	puede	pedir	más.	¿Tiene	alguna	pista?
—Quizá.	—Seth	Frank	encogió	 los	hombros—.	Nunca	 se	 sabe	dónde	 saltará	 la

liebre.	Ya	sabe	cómo	son	estas	cosas.
—Dígamelo	 a	 mí.	 —Burton	 se	 acercó	 a	 la	 puerta—.	 Por	 cierto,	 si	 necesita

cualquier	cosa	durante	la	investigación,	acceso	a	bases	de	datos,	evitar	algún	trámite,
y	cosas	así,	avíseme	y	su	solicitud	recibirá	alta	prioridad.	Aquí	tiene	mi	número.

—Se	lo	agradezco,	Bill	—respondió	Frank	deferente,	mientras	cogía	la	tarjeta.
Dos	horas	más	tarde,	Seth	Frank	cogió	el	teléfono	y	no	pasó	nada.	No	tenía	tono,

no	había	línea	con	el	exterior.	Avisaron	a	la	compañía	telefónica.
Al	cabo	de	una	hora,	Seth	Frank	volvió	a	coger	el	teléfono	y	escuchó	el	pitido	del

tono.	El	sistema	estaba	arreglado.	La	caja	de	teléfonos	estaba	siempre	cerrada,	pero
incluso	 si	 alguien	 hubiese	mirado	 en	 el	 interior,	 la	masa	 de	 cables	 y	 otros	 equipos
habrían	 resultado	 un	 galimatías	 para	 el	 lego.	Además,	 la	 policía	 no	 se	 preocupaba
mucho	de	que	alguien	le	pinchara	los	teléfonos.

Ahora	las	líneas	de	comunicación	de	Bill	Burton	estaban	abiertas,	mucho	más	de
lo	que	Seth	Frank	hubiese	imaginado.
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O15 pino	que	es	un	error,	Alan.	Pienso	que
deberíamos	 distanciarnos,	 no	 intentar

hacernos	 cargo	 de	 la	 investigación.	 —Russell	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 mesa	 del
presidente	en	el	despacho	Oval.

Richmond	repasaba	el	articulado	de	una	ley	de	asistencia	sanitaria,	un	auténtico
atolladero	en	el	que	no	estaba	dispuesto	a	invertir	mucho	de	su	capital	político	antes
de	las	elecciones.

—Gloria,	por	 favor,	continúa	con	el	programa.	—Richmond	estaba	preocupado;
las	encuestas	 le	daban	una	gran	ventaja,	pero	pensaba	que	 la	diferencia	 tendría	que
ser	aún	mayor.	Su	oponente,	Henry	Jacobs,	era	bajo,	poco	agraciado	y	mal	orador.	Su
único	mérito	eran	los	treinta	años	de	trabajo	en	pro	de	los	pobres	y	menesterosos	del
país.	 En	 consecuencia,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 medios	 era	 un	 auténtico
desastre.	En	una	era	de	cámaras	y	micrófonos	tener	buena	pinta	y	un	pico	de	oro	era
básico.	Jacobs	ni	siquiera	era	el	mejor	entre	un	grupo	bastante	flojo	que	había	visto
apartados	a	los	dos	mejores	candidatos	por	culpa	de	diversos	escándalos,	sexuales	y
de	 los	 otros.	 Todo	 esto	 hacía	 que	 Richmond	 se	 preguntara	 por	 qué	 la	 ventaja	 de
treinta	y	dos	puntos	en	las	encuestas	no	eran	cincuenta.

Por	fin	miró	a	la	jefa	de	gabinete.
—Mira,	le	prometí	a	Sullivan	ocuparme	del	asunto.	Lo	dije	delante	de	audiencia

nacional	 y	 me	 consiguió	 doce	 puntos	 en	 las	 encuestas	 que,	 al	 parecer,	 tu	 bien
engrasado	equipo	electoral	no	puede	mejorar.	¿Tengo	que	salir	y	declarar	una	guerra
para	que	suban	las	encuestas?

—Alan,	tenemos	las	elecciones	en	el	bote;	los	dos	lo	sabemos.	Pero	tenemos	que
jugar	a	no	perder.	Debemos	ser	precavidos.	Esa	persona	todavía	anda	por	allí.	¿Qué
pasará	si	le	atrapan?

—¡Olvídate	de	él!	—Richmond	se	levantó	enojado—.	Si	dejaras	de	pensar	en	él
por	un	momento,	verías	que	el	hecho	de	haberme	vinculado	estrechamente	al	caso	le
resta	 a	 ese	 tipo	 cualquier	 pizca	 de	 credibilidad.	 Si	 no	 hubiera	 proclamado
públicamente	mi	interés,	algún	reportero	entrometido	quizá	se	mostraría	dispuesto	a
investigar	cualquier	rumor	sobre	la	presunta	implicación	del	presidente	en	la	muerte
de	Christine	Sullivan.	Pero	ahora	que	la	nación	sabe	que	estoy	dispuesto	a	llevar	al
criminal	ante	la	justicia,	si	se	hace	cualquier	acusación,	la	gente	pensará	que	el	tipo
me	vio	en	la	televisión	y	que	está	loco.

Russell	 se	 sentó.	 El	 problema	 radicaba	 en	 que	Richmond	 no	 conocía	 todos	 los
hechos.	 De	 haber	 sabido	 lo	 del	 abrecartas,	 ¿habría	 dado	 estos	 pasos?	 ¿De	 haber
sabido	que	Russell	había	recibido	la	carta	y	la	foto?	Le	estaba	ocultando	información
a	su	jefe,	una	información	que	podía	hundirlos	a	los	dos	para	siempre.

Russell	cruzó	el	vestíbulo	en	dirección	a	su	despacho	sin	darse	cuenta	de	que	Bill
Burton	la	miraba	desde	un	pasillo.	La	mirada	no	era	precisamente	de	afecto.

«Maldita	puta».	Desde	su	posición	podía	haberle	metido	tres	balas	en	la	cabeza.
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Sin	problemas.	La	charla	con	Collin	lo	había	aclarado	todo.	Si	aquella	noche	hubiese
llamado	a	la	policía	hubiese	habido	problemas,	pero	no	para	él	y	Collin.	El	presidente
y	 su	 compañera	 se	 habrían	 llevado	 la	 peor	 parte.	La	mujer	 le	 había	 embaucado.	Y
ahora	todo	aquello	por	lo	que	había	trabajado	y	sufrido	pendía	de	un	hilo.

Sabía	mucho	mejor	que	Russell	a	lo	que	se	enfrentaban.	Y	fue	este	conocimiento
por	 lo	 que	 había	 tomado	 una	 decisión.	No	 había	 sido	 fácil,	 pero	 era	 la	 única	 a	 su
alcance.	Era	la	razón	por	la	que	había	visitado	a	Seth	Frank.	También	era	la	causa	por
la	que	había	hecho	pinchar	el	teléfono	del	detective.	Burton	sabía	que	era	dar	palos	de
ciego,	pero	ahora	ya	no	había	nada	seguro.	Había	que	jugar	con	las	cartas	que	tenían
y	confiar	en	que	la	fortuna	les	sonriese	en	algún	momento.

Una	vez	más	Burton	se	estremeció	de	furia	por	la	posición	en	que	le	había	puesto.
La	 decisión	 que	 había	 tenido	 que	 tomar	 por	 su	 estupidez.	 Era	 lo	 único	 que	 podía
hacer	aparte	de	estrangularla	con	sus	propios	manos.	Pero	se	prometió	a	sí	mismo	una
cosa.	Aunque	le	fuera	la	vida	en	ello	se	aseguraría	de	que	esta	mujer	sufriera	por	sus
actos.	Él	se	encargaría	de	arrancarla	de	la	protección	de	su	carrera,	la	arrojaría	a	los
lobos,	y	disfrutaría	en	el	proceso.

Gloria	Russell	 se	 arregló	 el	 pelo	 y	 la	 pintura	 de	 los	 labios	 delante	 del	 espejo.	 Era
consciente	de	que	se	comportaba	como	una	adolescente	enamorada,	pero	había	algo
tan	ingenuo	y,	al	mismo	tiempo,	tan	masculino	en	Tim	Collin	que	había	comenzado	a
distraer	 su	 atención	del	 trabajo,	 algo	 que	 nunca	 le	 había	 pasado	 antes.	 Pero	 era	 un
hecho	 histórico	 que	 los	 hombres	 en	 el	 poder	 siempre	 disfrutaban	 de	 algunas
aventuras.	 Russell,	 que	 no	 era	 una	 ferviente	 feminista,	 no	 veía	 nada	 de	 malo	 en
emular	 a	 los	 colegas	 varones.	A	 su	modo	 de	 ver,	 sólo	 era	 otra	 de	 las	 ventajas	 del
cargo.

Mientras	 se	 quitaba	 el	 vestido	 y	 la	 ropa	 interior	 y	 se	 ponía	 su	 camisón	 más
transparente,	 se	 recordó	 una	 y	 otra	 vez	 los	 motivos	 para	 seducir	 al	 joven.	 Le
necesitaba	por	dos	razones.	Una,	sabía	su	fallo	con	el	abrecartas	y	ella	necesitaba	que
mantuviese	 un	 silencio	 absoluto	 al	 respecto,	 y,	 segundo,	 necesitaba	 su	 ayuda	 para
recuperar	la	prueba.	Motivos	racionales	y	coherentes	y,	sin	embargo	esta	noche,	como
en	las	anteriores,	le	parecían	algo	muy	distante.

En	este	momento	sentía	que	podía	follarse	a	Tim	Collin	todas	las	noches	durante
el	resto	de	su	vida	y	no	cansarse	nunca	de	las	sensaciones	que	experimentaba	después
de	cada	encuentro.	Su	cabeza	le	ofrecía	mil	razones	por	las	que	debía	dejarlo,	pero	el
resto	de	su	cuerpo,	por	una	vez,	no	le	hacía	caso.

La	llamada	a	la	puerta	llegó	antes	de	lo	esperado.	Acabó	de	arreglarse	el	peinado,
comprobó	 una	 vez	más	 el	maquillaje,	 y	 trastabilló	mientras	 se	 calzaba	 los	 zapatos
rojos	de	tacón	alto	al	tiempo	que	cruzaba	el	vestíbulo.	Abrió	la	puerta	y	sintió	como
si	alguien	le	hubiese	clavado	un	puñal	entre	los	pechos.

—¿Qué	diablos	hace	aquí?
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Burton	 metió	 la	 punta	 del	 zapato	 en	 la	 abertura	 y	 apoyó	 una	 de	 sus	 manazas
contra	la	hoja.

—Tenemos	que	hablar.
Russell	en	un	gesto	inconsciente	miró	más	allá	del	visitante	en	busca	del	hombre

con	el	que	pensaba	hacer	el	amor	esa	noche.
—Lo	lamento,	el	galán	no	vendrá	esta	noche,	jefa	—dijo	Burton	al	ver	la	mirada.
Permaneció	en	la	entrada	con	la	mirada	puesta	en	la	jefa	de	gabinete,	que	ahora

intentaba	descubrir	qué	estaba	haciendo	él	allí	al	mismo	tiempo	que	intentaba	cubrir
las	partes	estratégicas	de	su	anatomía.	No	tuvo	éxito	con	ninguna	de	las	dos.

—¡Váyase,	Burton!	¿Cómo	se	atreve	a	entrar	aquí?	Está	acabado.	Burton	entró	en
la	sala	de	estar;	apenas	si	la	rozó	al	pasar	a	su	lado.

—Hablamos	aquí	o	hablaremos	en	otra	parte.	Usted	decide.
—¿Qué	diablos	está	diciendo?	—preguntó	mientras	le	seguía—.	Le	repito	que	se

vaya.	Al	parecer	se	olvida	del	lugar	que	ocupa	en	la	jerarquía	oficial,	¿no?
—¿Siempre	atiende	la	puerta	vestida	así?	—replicó	él.	Comprendía	el	interés	de

Collin.	El	camisón	no	ocultaba	nada	de	 la	voluptuosa	 figura	de	 la	 jefa	de	gabinete.
¿Quién	 lo	hubiese	pensado?	Se	hubiese	sentido	excitado	a	pesar	de	 los	veinticuatro
años	de	matrimonio	con	la	misma	mujer	y	los	cuatro	hijos	producto	de	aquella	unión,
de	 no	 haber	 sido	 que	 le	 repelía	 profundamente	 la	 mujer	 semidesnuda	 que	 tenía
delante.

—¡Váyase	al	infierno,	Burton!
—Allí	 es	 donde	 acabaremos	 todos.	Vístase,	 después	hablaremos	y	me	 iré.	Pero

hasta	entonces	no	pienso	moverme	de	aquí.
—¿Se	da	cuenta	de	lo	que	hace?	Puedo	aplastarle.
—¡Estupendo!	—Sacó	 las	 fotos	del	bolsillo	de	 la	chaqueta	y	 las	arrojó	sobre	 la

mesa.	 Russell	 intentó	 no	 mirarlas,	 pero	 al	 final	 las	 cogió.	 Le	 temblaban	 tanto	 las
piernas	que	apoyó	una	mano	en	la	mesa.

—Usted	y	Collin	hacen	una	pareja	muy	bonita.	No	 le	miento.	Pienso	que	a	 los
medios	les	encantará	Buen	material	para	la	película	de	la	semana.	¿Qué	le	parece?	Un
agente	del	servicio	secreto	se	folla	a	la	jefa	del	gabinete.

Ella	le	dio	una	bofetada	con	tanta	fuerza	que	le	dolió	el	brazo.	Fue	como	golpear
contra	un	mueble.	Burton	 le	cogió	 la	mano	y	se	 la	 retorció	hasta	que	ella	 lanzó	un
grito.

—Escuche,	señora,	sé	todo	lo	que	pasa	aquí.	Todo.	El	abrecartas.	Quién	lo	tiene.
Y	lo	que	es	más	importante,	cómo	lo	consiguió.	Ahora	tenemos	además	las	cartas	de
nuestro	pequeño	voyeur	 ladrón.	Lo	mire	por	donde	 lo	mire	 estamos	metidos	 en	un
follón,	y	a	 la	vista	de	que	usted	ha	metido	la	pata	desde	el	principio,	pienso	que	se
impone	un	cambio	de	mando.	Así	que	vaya	y	sáquese	esas	 ropas	de	puta,	y	vuelva
aquí.	Si	quiere	que	le	salve	ese	culo	tan	bonito,	hará	exactamente	lo	que	le	diga.	¿Está
claro?	 Porque	 si	 no	 lo	 entiende	 entonces	 sugiero	 que	 tengamos	 una	 charla	 con	 el
presidente.	Usted	decide,	jefa.	—Burton	pronunció	la	última	palabra	con	un	tono	que

www.lectulandia.com	-	Página	173



dejaba	bien	claro	la	repugnancia	que	le	producía	la	mujer.
Burton	 le	 soltó	 el	 brazo	 pero	 continuó	 dominándola	 con	 su	 presencia.	 El

corpachón	enorme	parecía	impedirle	pensar.	Russell	se	frotó	el	brazo	y	miró	a	Burton
con	una	expresión	casi	tímida	mientras	comenzaba	a	entender	la	situación.

Fue	al	baño	y	vomitó.	Le	pareció	que	 tardaba	una	eternidad.	A	continuación	se
lavó	la	cara	con	agua	fría	hasta	que	desaparecieron	las	náuseas.	Se	sentó	a	descansar
un	instante	y	después	se	dirigió	a	su	dormitorio	a	paso	lento.

Le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 Se	 puso	 pantalones	 y	 un	 jersey	 grueso.	 Arrojó	 el
camisón	sobre	 la	cama,	demasiado	avergonzada	 incluso	para	mirarlo	mientras	caía;
sus	 sueños	 de	 una	 noche	 de	 placer	 destrozados	 de	 una	 forma	 tan	 violenta	 como
inesperada.	Reemplazó	los	zapatos	rojos	por	unos	mocasines	marrones.

Se	 frotó	 las	 mejillas	 ruborizadas,	 se	 sentía	 como	 si	 su	 padre	 acabara	 de
sorprenderla	con	la	mano	de	un	chico	debajo	del	vestido.	Eso	ya	había	ocurrido	en	su
vida,	 y	 probablemente	 había	 contribuido	 a	 su	 absoluta	 dedicación	 a	 su	 carrera	 en
detrimento	de	 todo	 lo	demás.	Tanta	era	 la	vergüenza	que	había	pasado.	Su	padre	 le
había	llamado	puta	y	le	había	dado	tal	paliza	que	no	pudo	ir	a	la	escuela	durante	una
semana.	 Ella	 había	 rezado	 para	 que	 nunca	más	 tuviera	 que	 sentir	 tanta	 vergüenza.
Hasta	esta	noche	sus	plegarias	habían	sido	atendidas.

Se	obligó	a	respirar	con	normalidad.	Cuando	regresó	a	la	sala	vio	que	Burton	se
había	quitado	la	chaqueta	y	sobre	la	mesa	había	una	cafetera.	Ella	miró	la	pistolera	y
su	mortífero	ocupante.

—Crema	y	azúcar,	¿no?
—Sí	—contestó	la	mujer	sin	desviar	la	mirada.
Burton	sirvió	el	café	y	ella	se	sentó.
—¿Qué	le	dijo	Ti…	Collin?
—¿De	ustedes	dos?	Nada.	No	es	de	los	tipos	que	hablan	de	esas	cosas.	Creo	que

está	enamorado.	Ha	follado	con	su	cabeza	y	su	corazón.	No	está	mal.
—Usted	no	entiende	nada,	¿verdad?	—exclamó	Russell	que	se	levantó	como	si	le

hubiese	explotado	un	petardo	debajo	del	culo.
—Hay	 algo	 que	 tengo	 muy	 claro	 —respondió	 Burton	 sin	 perder	 la	 calma—.

Estamos	a	punto	de	caernos	al	precipicio	y	ni	siquiera	se	ve	el	fondo.	Si	quiere	saber
la	 verdad,	me	 importa	 una	mierda	 con	 quien	 se	 acuesta.	No	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que
estoy	aquí.

Russell	volvió	a	sentarse	y	se	obligó	a	beber	el	café.	Ya	no	tenía	el	estómago	tan
revuelto.	Burton	se	 inclinó	sobre	 la	mesa	y	 le	cogió	del	brazo	con	 toda	 la	suavidad
posible.

—Mire,	 señora.	No	 voy	 a	 quedarme	 sentado	 aquí	 y	meterle	 el	 rollo	 de	 que	 he
venido	 porque	 me	 parece	 la	 mejor	 persona	 del	 mundo	 y	 quiero	 sacarla	 de	 este
embrollo,	y	no	hace	falta	que	usted	simule	que	me	aprecia.	Pero	tal	como	yo	lo	veo,
nos	guste	o	no,	estamos	 juntos	en	esto.	Y	 la	única	manera	de	salir	bien	 librados	es
trabajar	en	equipo.	Éste	es	el	 trato	que	 le	ofrezco.	—Burton	se	echó	hacia	atrás	sin
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dejar	de	mirarla.
Russell	dejó	la	taza	de	café	y	se	secó	los	labios	con	la	servilleta.
—De	acuerdo.
Burton	volvió	a	inclinarse	sobre	la	mesa.
—Sólo	 para	 dejar	 las	 cosas	 bien	 claras.	 El	 abrecartas	 todavía	 tiene	 las	 huellas

dactilares	del	presidente	y	Christine	Sullivan.	Y	la	sangre	de	los	dos.	¿Correcto?
—Sí.
—Cualquier	 fiscal	 daría	 un	 ojo	 de	 la	 cara	 por	 ese	 objeto.	 Tenemos	 que

recuperarlo.
—Lo	 compraremos.	 Él	 quiere	 venderlo.	 En	 la	 próxima	 carta	 nos	 dirá	 cuánto

quiere.
Burton	la	sorprendió	por	segunda	vez.	Puso	un	sobre	en	la	mesa.
—El	 tipo	es	 listo,	pero	en	algún	momento	 tendrá	que	decirnos	dónde	se	hará	 la

entrega.
Russell	abrió	el	sobre,	sacó	la	carta	y	la	leyó.	Estaba	escrita	en	letra	de	imprenta

como	la	anterior.	El	mensaje	era	breve:
Coordenadas	 llegarán	 pronto.	 Recomiendo	 avancen	 pasos	 para	 respaldo

financiero.	Para	ese	pago	sugiero	mitad	siete	cifras.	Analizar	bien	consecuencias	de
cualquier	fallo.	Responder	vía	personales	Post	si	interesados.

—Tiene	un	estilo	bastante	curioso,	¿verdad?	Sucinto	pero	da	en	el	clavo.
Burton	 sirvió	 más	 café.	 Después	 sacó	 otra	 de	 las	 fotos	 que	 Russell	 ansiaba

recuperar	con	auténtica	desesperación.
—Sabe	cómo	provocar,	¿no	es	así,	señora	Russell?
—Al	menos	da	la	impresión	de	estar	dispuesto	a	negociar.
—Estamos	hablando	de	mucho	dinero.	¿Está	preparada	para	eso?
—Deje	eso	de	mi	cuenta,	Burton.	El	dinero	no	es	un	problema.	—Recuperaba	la

arrogancia	justo	a	tiempo.
—Supongo	que	no	—asintió	Burton—.	Por	cierto,	¿por	qué	diablos	no	dejó	que

Collin	limpiara	el	abrecartas?
—No	tengo	por	qué	responder	a	eso.
—No,	en	realidad	no,	madam	Presidenta.
Russell	 y	 Burton	 intercambiaron	 una	 sonrisa.	Quizás	 ella	 se	 había	 equivocado.

Burton	era	un	grano	en	el	culo,	pero	también	era	listo	y	precavido.	Ahora	comprendió
que	necesitaba	esas	cualidades	más	que	la	galante	ingenuidad	de	Collin,	incluso	si	iba
acompañada	de	un	cuerpo	joven	y	vigoroso.

—Hay	una	pieza	más	del	rompecabezas,	jefa.
—¿Cuál	es?
—Cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 matar	 a	 este	 tipo,	 ¿se	 pondrá	 remilgada

conmigo?
Russell	se	ahogó	con	el	café	y	Burton	tuvo	que	palmearle	la	espalda	hasta	que	ella

volvió	a	respirar	con	normalidad.
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—Supongo	que	eso	responde	a	mi	pregunta.
—¿De	qué	diablos	habla,	Burton?	¿Matarlo?
—Sigue	 sin	 comprender	 lo	 que	 está	 pasando,	 ¿no?	 Pensaba	 que	 usted	 era	 una

profesional	brillante	y	astuta.	Al	parecer	las	torres	de	marfil	ya	no	son	lo	que	eran.	O
quizá	necesita	una	pequeña	dosis	de	sentido	común.	Deje	que	se	lo	explique	de	una
forma	bien	sencilla.	Ese	tipo	vio	al	presidente	intentando	matar	a	Christine	Sullivan,	a
Sullivan	 intentando	devolverle	 el	 favor,	 y	 a	mí	y	 a	Collin	haciendo	nuestro	 trabajo
liquidándola	antes	de	que	el	presidente	acabara	ensartado	como	un	pollo	en	el	asador.
¡Un	testigo	ocular!	Recuerde	el	término.	Antes	de	que	yo	me	enterara	de	la	pequeña
prueba	que	usted	dejó	atrás,	pensaba	que	ya	nos	habían	jodido.	El	tipo	se	las	apaña
para	filtrar	la	historia	y	la	bola	comienza	a	rodar.	Hay	algunas	cosas	que	no	se	pueden
explicar,	¿verdad?

»Pero	no	ocurre	nada	—prosiguió	Burton—,	y	yo	supongo	que	estamos	de	suerte
y	el	tipo	tiene	demasiado	miedo	como	para	dar	la	cara.	Ahora	descubro	esta	mierda
del	chantaje	y	me	pregunto	qué	significa.

Burton	miró	a	Russell	para	que	le	diera	una	respuesta.
—Significa	 que	 quiere	 dinero	 a	 cambio	 del	 abrecartas.	 Es	 su	 billete	 de	 lotería.

¿Qué	otra	cosa	puede	significar,	Burton?
—No,	significa	que	ese	tipo	se	cachondea	de	nosotros	—replicó	el	agente—.	Nos

viene	con	jueguecitos.	Significa	que	tenemos	a	un	testigo	ocular	en	alguna	parte	que
cada	 vez	 es	más	 atrevido,	más	 aventurero.	Además,	 sólo	 un	 profesional	 de	 verdad
pudo	abrir	la	caja	fuerte	de	Sullivan.	Así	que	no	es	de	los	que	se	asustan	por	nada.

—¿Y?	 Si	 conseguimos	 recuperar	 el	 abrecartas	 allá	 películas.	 —Russell
comenzaba	 a	 vislumbrar	 dónde	 quería	 ir	 a	 parar	 Burton,	 pero	 todavía	 no	 lo	 tenía
claro.

—Si	no	se	queda	con	las	fotos,	que	pueden	acabar	en	 la	primera	plana	del	Post
cualquier	día	de	éstos.	Una	foto	ampliada	de	la	palma	del	presidente	en	un	abrecartas
sacado	 del	 dormitorio	 de	Christine	 Sullivan	 en	 la	 página	 uno.	Material	 de	 primera
para	una	serie	de	artículos	muy	interesantes.	Base	suficiente	para	que	los	periódicos
comiencen	a	investigar.	Incluso	el	más	insignificante	rumor	de	una	relación	entre	el
presidente	 y	 el	 asesinato	de	Sullivan,	 y	 esto	 se	 acabó.	Desde	 luego	diremos	que	 el
tipo	está	majara	y	que	la	foto	es	un	montaje,	y	quizá	nos	salga	bien.	Pero	que	una	de
esas	fotos	aparezca	en	el	Post	me	preocupa	mucho	menos	que	nuestro	otro	problema.

—¿Qué	es?	—Russell	se	sentó	en	el	filo	de	la	silla,	la	voz	baja,	casi	ronca,	como
si	intuyera	algo	muy	terrible.

—Parece	 haber	 olvidado	 que	 este	 tipo	 vio	 todo	 lo	 que	 hicimos	 aquella	 noche.
Todo.	Cómo	íbamos	vestidos.	Los	nombres	de	todos.	Cómo	limpiamos	el	lugar,	algo
que	 estoy	 seguro	 todavía	 trae	 de	 cabeza	 a	 los	 polis.	 Él	 puede	 decirles	 cuándo
llegamos	 y	 cuándo	 nos	 fuimos.	 Él	 puede	 decirles	 que	 busquen	 en	 el	 brazo	 del
presidente	las	huellas	de	una	herida	de	arma	blanca.	Él	puede	decirles	cómo	sacamos
una	bala	de	la	pared	y	dónde	estábamos	cuando	disparamos.	Él	puede	decirle	todo	lo
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que	quieren	saber.	Y	cuando	lo	haga,	primero	pensarán	que	lo	sabe	todo	de	la	escena
del	crimen	porque	estaba	allí	y	es	el	hombre	que	apretó	el	gatillo.	Pero	después	los
polis	se	darán	cuenta	de	que	no	lo	hizo	un	hombre	solo.	Se	preguntarán	cómo	sabe
todas	 las	 otras	 cosas.	 Algunas	 son	 imposibles	 de	 inventar	 y	 ellos	 las	 verificarán.
Investigarán	sobre	todos	aquellos	pequeños	detalles	que	no	tienen	sentido,	pero	que
este	tipo	puede	explicar.

Russell	se	levantó,	fue	hasta	el	bar	y	se	sirvió	una	copa	de	whisky.	También	sirvió
otra	 para	Burton.	 Pensó	 en	 lo	 que	 el	 agente	 había	 dicho.	El	 hombre	 lo	 había	 visto
todo.	 Incluso	 a	 ella	 y	 a	 un	 presidente	 borracho	 perdido	 haciendo	 el	 amor.	 Intentó
borrar	la	imagen	de	su	cabeza.

—¿Qué	necesidad	tiene	de	aparecer	después	de	cobrar?
—¿Quién	dice	que	aparecerá?	Puede	hacerlo	a	distancia.	Morirse	de	risa	mientras

va	al	banco	y	hunde	una	presidencia.	Caray,	puede	escribirlo	todo	y	mandarlo	por	fax
a	los	polis.	Tendrán	que	investigar	y	quién	nos	dice	que	no	encontrarán	alguna	cosa.
Si	encuentran	alguna	prueba	física	en	aquel	dormitorio,	pelos,	saliva,	semen,	lo	único
que	 necesitan	 es	 un	 cuerpo	 para	 compararla.	 Antes	 no	 tenían	 ningún	 motivo	 para
mirar	 hacia	 nosotros,	 pero	 ahora	 ¿quién	 lo	 sabe?	Si	 piden	una	prueba	del	ADN	de
Alan	Richmond	estamos	muertos.	Muertos.	¿Y	qué	más	da	que	el	tipo	no	se	presente
voluntariamente?	—añadió	el	agente—.	El	detective	que	 lleva	el	caso	no	es	ningún
tonto.	El	instinto	me	dice	que,	con	tiempo,	acabará	por	encontrar	al	hijo	de	puta.	Y	un
tipo	enfrentado	a	pasar	el	resto	de	su	vida	en	la	cárcel	o	condenado	a	muerte	hablará
hasta	por	los	codos.	Créame,	lo	he	visto	infinidad	de	veces.

Russell	 se	 estremeció.	 Las	 palabras	 de	 Burton	 eran	 lógica	 pura.	 El	 presidente
había	estado	muy	seguro.	Ninguno	de	los	dos	había	considerado	estas	posibilidades.

—Además,	no	sé	usted,	pero	yo	no	pienso	pasarme	el	resto	de	mi	vida	mirando
por	encima	del	hombro	a	ver	cuándo	cae	el	hacha.

—Pero	¿cómo	podemos	encontrarlo?
A	Burton	 le	 resultó	 divertido	 ver	 cómo	 la	 jefa	 de	 gabinete	 había	 aceptado	 sus

planes	casi	sin	discusión.	Al	parecer,	el	valor	de	una	vida	no	significaba	mucho	para
esta	mujer	cuando	estaba	en	juego	el	propio	bienestar.	No	había	esperado	menos.

—Antes	de	saber	lo	de	las	cartas,	pensaba	que	no	teníamos	ninguna	oportunidad.
Pero	si	quiere	cobrar	el	dinero	del	chantaje	 tendrá	que	 fijar	un	punto	de	encuentro.
Allí	es	donde	será	vulnerable.

—Pero	le	bastará	con	pedir	una	transferencia.	Si	lo	que	usted	dice	es	cierto,	ese
tipo	es	demasiado	listo	como	para	buscar	una	maleta	llena	de	dinero	en	un	contenedor
de	basura.	Y	no	sabremos	dónde	estará	el	abrecartas	hasta	mucho	después	de	que	se
haya	ido	—rebatió	la	mujer.

—Quizá	sí,	quién	sabe.	Deje	que	yo	me	preocupe	de	ese	 tema.	Lo	más	urgente
ahora	 es	 que	 le	 dé	 largas	 al	 tipo.	 Si	 quiere	 cerrar	 el	 trato	 en	 dos	 días,	 usted	 diga
cuatro.	 Lo	 que	 escriba	 en	 los	 anuncios	 personales	 lo	 dejo	 de	 su	 cuenta,	 profesora,
pero	que	parezca	sincero.	Necesito	que	me	consiga	un	poco	de	tiempo.	—Burton	se
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levantó.	Ella	le	sujetó	del	brazo.
—¿Qué	va	usted	a	hacer?
—Cuanto	menos	 sepa	mejor.	 Pero	 ¿tiene	 claro	 que	 si	 este	 asunto	 revienta	 nos

hundimos	todos,	incluido	el	presidente?	En	este	momento	no	hay	nada	que	yo	pueda
o	quiera	hacer	por	evitarlo.	A	lo	que	a	mí	respecta,	los	dos	se	lo	merecen.

—No	se	anda	con	rodeos.
—No	sirve	para	nada.	—Se	puso	el	abrigo—.	Por	cierto,	¿es	consciente	de	que

Richmond	 le	 dio	 a	Christine	 Sullivan	 una	 paliza	 de	 cuidado?	 Por	 el	 informe	 de	 la
autopsia	parece	que	intentó	retorcerle	el	cuello	como	a	una	gallina.

—Creo	que	sí.	¿Tiene	alguna	importancia?
—Usted	no	tiene	hijos,	¿verdad?
Russell	sacudió	la	cabeza.
—Yo	 tengo	 cuatro.	 Dos	 hijas,	 no	 mucho	 más	 jóvenes	 que	 Christine	 Sullivan.

Como	 padre,	 uno	 piensa	 en	 cosas	 como	 ésas.	 Seres	 queridos	 en	 manos	 de	 algún
cretino.	Sólo	quería	advertirle	qué	clase	de	sujeto	es	su	jefe.	Si	alguna	vez	el	tipo	se
pone	cachondo,	quizá	más	le	valga	pensárselo	dos	veces.

Burton	 se	 fue	 y	 Russell	 se	 quedó	 sentada	 en	 la	 sala	 pensando	 en	 su	 vida
destrozada.

Mientras	subía	al	coche,	Burton	se	tomó	un	momento	para	encender	un	cigarrillo.
Desde	hacía	unos	días,	se	dedicaba	a	repasar	 los	últimos	veinte	años	de	su	vida.	El
precio	que	pagaba	por	preservarlos	se	estaba	volviendo	astronómico.	¿Valía	la	pena?
¿Estaba	 dispuesto	 a	 pagarlo?	 Podía	 ir	 a	 la	 poli.	 Contarles	 todo.	 Desde	 luego,	 su
carrera	 se	 habría	 acabado.	 Los	 polis	 le	 acusarían	 de	 obstrucción	 a	 la	 justicia,
conspiración	para	cometer	asesinato,	quizás	una	acusación	de	homicidio	involuntario
por	matar	a	Christine	Sullivan	y	algunas	cosillas	más.	Pero	todo	sumaría.	Incluso	si
llegaba	 a	 un	 arreglo	 tendría	 que	 cumplir	 una	 condena	 bastante	 larga.	 Pero	 lo
soportaría.	 También	 estaba	 dispuesto	 a	 soportar	 el	 escándalo.	 Toda	 la	 mierda	 que
escribirían	 en	 los	 periódicos.	 Pasaría	 a	 la	 historia	 como	 un	 criminal.	 Estaría	 unido
para	 siempre	 a	 la	 corrupta	 administración	 Richmond.	Y	 sin	 embargo	 era	 capaz	 de
soportarlo	todo	si	se	daba	el	caso.	Lo	que	el	duro	Bill	Burton	no	podría	soportar	sería
la	mirada	de	sus	hijos.	Nunca	volvería	a	ver	en	sus	ojos	el	respeto	y	el	amor	que	le
profesaban.	Y	la	absoluta	y	total	confianza	en	que	su	papá,	este	hombre	grande	como
una	montaña,	era,	sin	lugar	a	dudas,	uno	de	los	buenos.	Esto	era	algo	demasiado	duro,
incluso	para	él.

Éstos	eran	los	pensamientos	que	le	llenaban	la	cabeza	desde	la	conversación	con
Collin.	Una	parte	de	él	deseaba	no	haber	preguntado.	No	haberse	enterado	del	intento
de	 chantaje.	 Porque	 eso	 le	 habría	 dado	 una	 oportunidad.	Y	 las	 oportunidades	 iban
siempre	 acompañadas	 de	 elecciones.	 Burton	 ya	 había	 hecho	 la	 suya.	 No	 estaba
orgulloso	de	la	misma.	Si	las	cosas	funcionaban	según	el	plan,	haría	todo	lo	posible
para	olvidar	que	hubiera	ocurrido	alguna	vez.	¿Y	si	las	cosas	no	funcionaban?	Bueno,
mala	suerte.	Pero	si	él	caía,	también	caerían	todos	los	demás.
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Este	 pensamiento	 provocó	 otra	 idea.	 Burton	 abrió	 la	 guantera.	 Sacó	 una
minigrabadora	y	un	puñado	de	casetes.	Miró	hacia	la	casa	mientras	daba	una	chupada
al	cigarrillo.

Puso	 el	 coche	 en	 marcha.	 Mientras	 pasaba	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Gloria
Russell	pensó	que	las	luces	permanecerían	encendidas	mucho	tiempo.
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L16 aura	Simon	estaba	a	punto	de	renunciar
a	cualquier	esperanza	de	dar	con	alguna

pista.
La	furgoneta	había	sido	espolvoreada	por	dentro	y	por	fuera	en	busca	de	huellas

digitales.	Incluso	habían	traído	un	láser	especial	de	la	jefatura	de	la	policía	estatal	en
Richmond,	 pero	 cada	 vez	 que	 encontraban	 una	 huella,	 correspondía	 a	 la	 de	 algún
otro.	Alguien	que	ya	conocían.	Laura	 se	 sabía	de	memoria	 las	huellas	de	Pettis.	El
pobre	 tenía	 todos	arcos,	una	de	 las	composiciones	de	huellas	más	 raras,	además	de
una	 pequeña	 cicatriz	 en	 el	 pulgar,	 lo	 que	 de	 hecho	 había	 permitido	 arrestarlo	 años
atrás	por	robar	un	coche.	Los	ladrones	con	cicatrices	en	las	yemas	de	los	dedos	eran
un	regalo	del	cielo	para	los	técnicos	en	identificación	de	huellas.

Las	 huellas	 de	 Budizinski	 habían	 aparecido	 porque	 había	 metido	 un	 dedo	 en
disolvente	y	después	lo	había	apretado	contra	un	trozo	de	contrachapado	que	había	en
la	parte	de	atrás	de	la	furgoneta,	una	huella	tan	perfecta	como	si	se	la	hubiese	tomado
ella	misma.

En	total	había	encontrado	cincuenta	y	tres	huellas,	pero	no	le	servía	ninguna.	Se
sentó	 en	 el	 centro	 de	 la	 zona	 de	 carga	 y	 observó	 cariacontecida	 el	 interior.	 Había
repasado	 todos	 los	 lugares	 posibles	 donde	 se	 pudiera	 encontrar	 una	 huella.	 Había
revisado	cada	hueco	y	recoveco	del	vehículo	con	el	láser	portátil	y	ya	no	se	le	ocurría
dónde	más	mirar.

Por	 enésima	 vez	 repasó	 en	 la	 imaginación	 los	 movimientos	 de	 los	 hombres
cargando	 la	 furgoneta,	 conduciéndola	—el	 espejo	 retrovisor	 era	 el	 lugar	 ideal	 para
encontrar	 huellas—,	 moviendo	 el	 equipo,	 levantando	 los	 bidones,	 arrastrando	 las
mangueras,	abriendo	y	cerrando	las	puertas.	Para	complicar	todavía	más	las	cosas,	las
huellas	 tendían	a	desaparecer	con	el	paso	del	 tiempo,	según	las	características	de	 la
superficie	donde	estaban	y	las	condiciones	ambientales.	El	calor	y	 la	humedad	eran
los	mejores	conservantes,	el	tiempo	frío	y	seco,	el	peor.

Abrió	 la	 guantera	 y	 examinó	 otra	 vez	 el	 contenido.	 Cada	 objeto	 había	 sido
inventariado	y	espolvoreado.	Pasó	las	hojas	del	libro	de	mantenimiento	del	vehículo.
Las	manchas	rojizas	en	el	papel	le	recordaron	que	hacía	falta	pedir	más	reactivos	para
el	 laboratorio.	 Las	 páginas	 estaban	 muy	 ajadas,	 aunque	 la	 furgoneta	 había	 tenido
pocas	 averías	 en	 los	 tres	 años	de	uso.	Al	parecer,	 la	 compañía	 era	partidaria	de	un
programa	 de	 mantenimiento	 riguroso.	 Cada	 entrada	 llevaba	 las	 iniciales	 del
responsable	y	la	fecha.	La	compañía	tenía	sus	propios	mecánicos.

Mientras	pasaba	las	páginas,	le	llamó	la	atención	una	entrada.	Todas	llevaban	las
iniciales	de	G.	Henry	o	H.	Thomas,	ambos	mecánicos	de	la	Metro.	Esta	entrada	tenía
al	lado	las	iniciales	J.	P.	Jerome	Pettis.	La	nota	indicaba	que	había	bajado	el	nivel	de
aceite	de	la	furgoneta	y	le	habían	añadido	dos	litros.	Todo	muy	rutinario	excepto	que
la	fecha	correspondía	al	día	que	habían	limpiado	la	casa	de	los	Sullivan.

Simon	respiró	un	poco	más	rápido	mientras	cruzaba	los	dedos	y	se	apeaba	de	la
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furgoneta.	Abrió	el	capó	y	comenzó	a	mirar	el	motor.	Alumbró	con	el	 láser	de	aquí
para	 allá	y	 la	 encontró	 en	menos	de	un	minuto.	Una	huella	 aceitosa	plantada	 en	 el
costado	 del	 depósito	 de	 agua	 del	 limpiaparabrisas.	 El	 lugar	 lógico	 para	 apoyar	 la
mano	cuando	había	que	abrir	o	cerrar	el	tapón	del	aceite.	Y	una	ojeada	le	dijo	que	no
era	de	Pettis.	Tampoco	era	de	cualquiera	de	los	dos	mecánicos.	Cogió	la	tarjeta	con
las	huellas	de	Budizinski.	Estaba	segura	de	que	no	era	de	él	y	acertó.	Espolvoreó	y
recogió	la	huella,	rellenó	la	tarjeta	y	corrió	hacia	la	oficina	de	Frank.	Le	encontró	con
el	abrigo	y	el	sombrero	puestos,	prendas	que	se	quitó	en	el	acto.

—Estás	de	coña,	Laura.
—¿Quieres	hacer	el	favor	de	llamar	a	Pettis	a	ver	si	recuerda	si	Rogers	añadió	el

aceite	aquel	día?
Frank	llamó	a	la	compañía	de	limpieza,	pero	Pettis	ya	se	había	marchado.	En	su

casa	nadie	atendió	el	teléfono.
Simon	miró	la	tarjeta	con	la	huella	como	si	fuese	la	joya	más	valiosa	del	mundo.
—Déjalo.	 La	 pasaré	 por	 nuestros	 archivos.	 Me	 quedaré	 toda	 la	 noche	 si	 es

necesario.	Podemos	pedirle	a	Fairfax	que	nos	dé	acceso	al	AFIS	de	la	policía	estatal,
nuestra	 terminal	 no	 funciona.	 —Simon	 se	 refería	 al	 sistema	 automático	 de
identificación	 de	 huellas	 digitales	 instalado	 en	 Richmond,	 donde	 las	 huellas
encontradas	en	la	escena	del	crimen	se	comparaban	con	las	registradas	en	la	base	de
datos	del	estado.

—Creo	que	tengo	algo	mejor	—afirmó	Frank.
—¿A	qué	te	refieres?
Frank	sacó	una	tarjeta	del	bolsillo,	cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.
—El	agente	Bill	Burton,	por	favor.
Burton	recogió	a	Frank	y	juntos	fueron	al	edificio	Hoover	del	FBI,	ubicado	en	la

avenida	Pennsylvania.	La	mayoría	de	los	turistas	conocen	este	edificio	mastodóntico
y	 bastante	 feo	 que	 forma	 parte	 de	 las	 visitas	 obligadas	 de	 la	 capital	 federal.	 Allí
funciona	 el	 Centro	 Nacional	 de	 Información	 Criminal,	 un	 sistema	 de	 información
computarizada	 que	maneja	 catorce	 bases	 de	 datos	 y	 dos	 subsistemas,	 y	 que	 en	 su
conjunto	 es	 la	mayor	 base	 de	 datos	 sobre	 criminales	 conocidos	 que	 funciona	 en	 el
mundo.	El	Sistema	de	Identificación	Automática	(SIA)	que	forma	parte	del	CNIC	es
una	herramienta	fundamental	para	el	 trabajo	de	la	policía.	Con	decenas	de	millones
de	 huellas	 digitales	 en	 la	 memoria,	 las	 posibilidades	 de	 identificar	 las	 que	 le
interesaban	a	Frank	eran	muy	altas.

Después	 de	 dejar	 la	 tarjeta	 en	 manos	 de	 los	 técnicos	 del	 FBI	 —que	 tenían
instrucciones	 precisas	 de	 procesar	 este	 encargo	 con	 la	 mayor	 urgencia	 posible—.
Burton	y	Frank	tomaron	un	café	junto	a	la	máquina	que	había	en	el	vestíbulo.

—Esto	 tardará	 un	 poco,	 Seth.	 El	 ordenador	 dará	 un	montón	 de	 probables.	 Los
técnicos	tendrán	que	hacer	la	identificación	a	mano.	Me	quedaré	aquí	y	le	avisaré	en
cuanto	sepamos	algo	positivo	—dijo	Burton.

Frank	miró	la	hora.	Su	hija	menor	participaba	en	una	obra	escolar	que	comenzaba
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dentro	de	cuarenta	minutos.	Sólo	hacía	de	vegetal,	pero	ahora	mismo	era	la	cosa	más
importante	del	mundo	para	su	pequeña.

—¿Está	seguro?
—Sólo	déjeme	un	número	de	teléfono	donde	pueda	localizarle.
Frank	se	lo	dio	y	se	marchó	deprisa.	La	huella	podía	resultar	no	ser	nada,	la	de	un

empleado	de	alguna	gasolinera,	pero	algo	le	decía	que	éste	no	era	el	caso.	Christine
Sullivan	 llevaba	 muerta	 bastante	 tiempo.	 Las	 rastros	 tan	 fríos	 por	 lo	 general	 se
mantenían	tan	fríos	como	la	víctima	enterrada	a	un	metro	ochenta	de	profundidad,	el
metro	ochenta	más	largo	al	que	todos	se	enfrentarían	alguna	vez.	Pero	un	rastro	frío
podía	 volverse	 de	 pronto	 en	 una	 cosa	 ardiente;	 si	 después	 se	 apagaba	 estaría	 por
verse.	Por	ahora,	Frank	disfrutaría	del	calor.	Sonrió,	y	no	sólo	porque	pensaba	en	su
hija	de	seis	años	corriendo	por	el	escenario	disfrazada	de	pepino.

Burton	le	miró	marcharse.	Él	también	sonreía	pero	por	un	motivo	muy	diferente.
El	 FBI	 utilizaba	 un	 factor	 de	 fiabilidad	 superior	 al	 noventa	 por	 ciento	 cuando
procesaba	 las	 huellas	 a	 través	 del	 SIA.	Esto	 significaba	 que	 el	 sistema	 daría	 como
mucho	 dos	 probabilidades,	 y	 casi	 seguro	 una.	Además,	Burton	 había	 obtenido	 una
prioridad	 de	 búsqueda	 superior	 a	 la	 que	 le	 había	 dicho	 a	 Frank.	 Todo	 esto	 le
permitiría	ganar	tiempo,	un	tiempo	precioso.

Unas	 horas	 más	 tarde,	 Burton	 miraba	 un	 nombre	 que	 le	 era	 totalmente
desconocido.

Luther	Albert	Whitney.
Fecha	de	nacimiento	5/8/29.	También	figuraba	el	número	de	la	Seguridad	Social;

los	 tres	 primeros	 dígitos	 eran	 179,	 que	 correspondían	 a	 Pennsylvania.	 Según	 la
descripción	 física,	 Whitney	 medía	 un	 metro	 setenta	 de	 estatura,	 pesaba	 sesenta	 y
cinco	kilos,	y	tenía	una	cicatriz	de	cinco	centímetros	en	el	antebrazo	izquierdo.	Esto
cuadraba	con	la	descripción	de	Rogers	que	había	dado	Pettis.

Por	medio	de	la	base	de	datos	del	Índice	de	Identificación	Interestatal	del	CNIC,
Burton	también	había	conseguido	una	buena	composición	del	pasado	del	hombre.	El
informe	 consignaba	 tres	 condenas	 por	 robo.	 Luther	Whitney	 tenía	 antecedentes	 en
tres	 estados	 diferentes.	 Había	 estado	 en	 la	 cárcel	 mucho	 antes,	 y	 había	 salido	 en
libertad	a	mediados	de	los	70.	Nada	más	desde	entonces.	Al	menos	nada	que	supieran
las	 autoridades.	 Burton	 había	 conocido	 a	 otros	 hombres	 como	 él.	 Eran	 auténticos
profesionales	 que	 cada	 vez	 eran	 mejores	 en	 su	 actividad.	 Estaba	 seguro	 de	 que
Whitney	era	uno	de	ésos.

Una	 pega,	 la	 última	 dirección	 conocida	 correspondía	 a	 Nueva	 York	 y	 era	 de
veinte	años	atrás.

Burton	escogió	el	camino	más	fácil.	Fue	a	la	cabina	de	teléfonos	del	vestíbulo	y
se	 hizo	 con	 todas	 las	 guías	 de	 teléfono	 de	 la	 región.	 Primero	 probó	 con	 el	 distrito
capital:	no	encontró	nada.	Después	intentó	Virginia	Norte.	Había	tres	Luther	Whitney
en	el	listín.	La	siguiente	llamada	telefónica	fue	a	la	policía	estatal	de	Virginia,	donde
tenía	 un	 contacto.	 Se	 consultaron	 por	 ordenador	 los	 archivos	 de	 la	 dirección	 de
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Tráfico.	 Dos	 de	 los	 Luther	 Whitney	 tenían	 veintitrés	 y	 ochenta	 y	 cinco	 años
respectivamente.	Sin	embargo,	el	Luther	Whitney	del	1645	East	Washington	Avenue,
Arlington,	había	nacido	el	5	de	agosto	de	1929,	y	el	número	de	la	Seguridad	Social,
utilizado	 en	 Virginia	 como	 número	 del	 carné	 de	 conducir,	 confirmaba	 que	 era	 el
hombre.	Pero	¿era	Rogers?	Había	una	manera	de	averiguarlo.

Burton	sacó	su	libreta.	Frank	había	sido	muy	amable	al	dejarle	leer	el	expediente
de	la	investigación.	El	teléfono	sonó	tres	veces	y	a	la	cuarta	respondió	Jerome	Pettis.
Sin	 precisar	 mucho,	 Burton	 se	 hizo	 pasar	 como	 alguien	 de	 la	 oficina	 de	 Frank,	 y
formuló	la	pregunta.	Durante	los	cinco	segundos	siguientes,	Burton	intentó	controlar
los	nervios	mientras	escuchaba	el	 jadeo	del	hombre	al	otro	extremo	de	 la	 línea.	La
respuesta	bien	valió	la	corta	espera.

—Caray,	así	es.	El	motor	casi	se	agarrotó.	Alguien	había	dejado	flojo	el	tapón	del
aceite.	Le	dije	a	Rogers	que	lo	hiciera	porque	estaba	sentado	sobre	la	 lata	de	aceite
que	llevábamos	en	la	parte	de	atrás.

Burton	le	dio	las	gracias	y	colgó.	Miró	la	hora.	Todavía	disponía	de	tiempo	antes
de	dejarle	a	Frank	el	mensaje.	A	pesar	de	las	constancias	cada	vez	mayores,	Burton
no	tenía	la	certeza	absoluta	de	que	Whitney	hubiera	sido	el	tipo	de	la	caja	fuerte,	pero
el	 instinto	 le	 decía	 que	Whitney	 era	 el	 hombre.	Y	 aunque	 no	 había	 ningún	motivo
para	 que	 Luther	 Whitney	 hubiese	 vuelto	 a	 su	 casa	 después	 del	 asesinato,	 Burton
quería	 conocer	mejor	 al	 tipo	 y	 quizás	 encontrar	 alguna	 pista	 sobre	 el	 lugar	 donde
había	ido.	La	mejor	manera	de	hacerlo	era	visitar	la	casa	donde	vivía.	Antes	que	lo
hiciera	la	policía.	Marchó	a	paso	rápido	a	buscar	el	coche.

El	tiempo	volvía	a	ser	frío	y	lluvioso	mientras	la	madre	Naturaleza	se	entretenía
en	jugar	con	la	ciudad	más	poderosa	del	planeta.	Los	limpiaparabrisas	hacían	todo	lo
posible	 por	 quitar	 el	 agua	 del	 cristal.	Kate	 no	 tenía	muy	 claro	 por	 qué	 estaba	 allí.
Había	visitado	el	lugar	sólo	una	vez	en	todos	estos	años.	En	aquella	ocasión	se	había
quedado	en	el	coche	mientras	Jack	entraba	a	verle.	A	decirle	que	él	y	la	única	hija	de
Luther	 iban	 a	 casarse.	 Jack	 había	 insistido,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 ella	 en	 el
sentido	de	que	al	hombre	le	importaba	un	pimiento.	Al	parecer,	se	había	equivocado.
Él	había	salido	a	la	galería,	le	había	mirado,	sonriente,	e	incluso	había	insinuado	un
movimiento	como	si	quisiera	acercarse	a	ella.	Con	ganas	de	felicitarla,	pero	sin	saber
muy	bien	cómo	hacerlo	dadas	las	circunstancias	tan	peculiares.	Él	había	estrechado	la
mano	 de	 Jack,	 le	 había	 dado	 una	 palmada	 en	 la	 espalda,	 y	 después	 había	 vuelto	 a
mirarla	como	si	diera	la	aprobación.

Ella	 había	 mantenido	 la	 mirada	 al	 frente,	 los	 brazos	 cruzados,	 hasta	 que	 Jack
volvió	 al	 coche	y	 se	marcharon.	Por	 el	 espejo	 lateral	 había	visto	 la	pequeña	 figura
mientras	se	alejaban.	Parecía	mucho	más	pequeño	de	lo	que	recordaba,	casi	diminuto.
En	la	memoria,	su	padre	siempre	sería	un	monolito	enorme	que	encarnaba	todo	lo	que
ella	 odiaba	 y	 temía	 en	 el	 mundo,	 que	 llenaba	 todo	 el	 espacio	 a	 su	 alrededor	 y	 le
quitaba	la	respiración	con	su	tamaño	sobrecogedor.	Aquella	criatura	era	una	ficción,
pero	 se	 negaba	 a	 reconocerlo.	 Pero	 si	 bien	 no	 había	 querido	 tratar	 nunca	más	 con
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aquella	 imagen,	 fue	 incapaz	 de	 desviar	 la	 mirada.	 Durante	 más	 de	 un	 minuto,	 a
medida	 que	 el	 coche	 aceleraba,	 mantuvo	 los	 ojos	 en	 el	 reflejo	 del	 hombre	 que	 le
había	dado	la	vida	para	después	quitársela	junto	con	la	de	la	madre	con	una	finalidad
brutal.

A	medida	que	el	coche	se	alejaba,	él	había	continuado	mirándola,	con	una	mezcla
de	tristeza	y	resignación	en	las	facciones	que	la	sorprendió.	Pero	Kate	la	racionalizó,
la	atribuyó	a	otra	de	sus	tretas	para	hacerle	sentirse	culpable.	Ninguna	de	sus	acciones
merecía	una	calificación	benigna.	Era	un	ladrón.	No	tenía	ningún	respeto	a	la	ley.	Un
bárbaro	en	una	sociedad	civilizada.	En	él	no	existía	la	sinceridad.	Entonces	doblaron
en	la	siguiente	esquina	y	la	imagen	desapareció	bruscamente,	como	si	hubiesen	dado
un	tirón	a	un	hilo	imaginario	que	la	sujetaba.

Kate	aparcó	en	el	camino	de	entrada.	La	casa	estaba	a	oscuras.	El	reflejo	de	los
faros	en	el	maletero	de	un	coche	aparcado	delante	le	molestaba	en	los	ojos.	Apagó	las
luces,	respiró	hondo	para	calmar	los	nervios	y	abandonó	el	coche.

La	nevada	había	sido	escasa,	y	los	pocos	restos	que	quedaban	crujieron	bajo	sus
pies	mientras	avanzaba	hacia	 la	puerta.	La	 temperatura	prometía	heladas	durante	 la
noche.	Apoyó	una	mano	en	el	costado	del	coche	para	no	perder	el	equilibrio	mientras
caminaba.	Aunque	no	esperaba	encontrar	al	padre	en	casa,	ella	se	había	peinado	con
esmero,	se	había	puesto	uno	de	 los	 trajes	que	sólo	usaba	en	 los	 juicios	e	 incluso	se
había	maquillado	un	poco	más	de	lo	habitual.	A	su	manera,	ella	había	triunfado,	y	si
se	daba	la	ocasión	de	verse	las	caras,	deseaba	demostrarle	que,	a	pesar	del	abandono
paterno,	además	de	sobrevivir	había	prosperado.

La	 llave	seguía	en	el	mismo	lugar	donde	Jack	 le	había	dicho	que	 la	encontraría
hacía	 ya	 muchos	 años.	 Resultaba	 irónico	 que	 un	 ladrón	 consumado	 dejara	 su
propiedad	tan	accesible.	Abrió	la	puerta	y	entró	despacio,	sin	advertir	la	aparición	de
un	coche	que	se	detuvo	al	otro	lado	de	la	calle	o	fijarse	en	el	conductor	que	la	miraba
atentamente	y	que	ya	había	escrito	el	número	de	su	matrícula.

La	 casa	 tenía	 el	 olor	 a	moho	 típico	 de	 un	 lugar	 abandonado	 hacía	 tiempo.	 En
ocasiones,	ella	se	había	imaginado	cómo	sería	la	casa	por	dentro.	Había	imaginado	un
lugar	limpio	y	ordenado	y	no	estada	desencaminada.

Se	sentó	en	una	silla	de	la	sala	a	oscuras,	sin	darse	cuenta	de	que	era	la	favorita	de
su	padre	e	 ignorante	de	que	Luther	había	hecho	lo	mismo	cuando	había	visitado	su
apartamento.

La	foto	estaba	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.	Tendría	unos	treinta	años.	Kate,	en
los	brazos	de	su	madre,	abrigada	de	pies	a	cabeza,	sólo	unos	cabellos	negros	visibles
debajo	del	casquete	rosa;	había	nacido	con	mucho	pelo.	Su	padre,	el	rostro	sereno	y
con	 sombrero,	 estaba	 junto	 a	 la	madre	 y	 la	 hija;	 la	mano	musculosa	 acariciaba	 los
dedos	de	Kate.

La	madre	de	Kate	había	conservado	aquella	foto	sobre	el	tocador	hasta	que	murió.
Kate	la	había	tirado	el	día	del	funeral,	mientras	maldecía	la	 intimidad	entre	padre	e
hija	que	reflejaba	la	imagen.	La	había	tirado	inmediatamente	después	de	que	el	padre
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se	presentara	en	la	casa	donde	ella	le	había	atacado	con	una	furia	que	se	había	hecho
cada	vez	más	descontrolada	a	medida	que	él	no	respondía,	no	contraatacaba,	sino	que
se	 limitaba	 a	 aceptar	 los	 improperios.	 Y	 cuanto	 más	 callado	 había	 estado	 él,	 más
furiosa	 se	 había	 puesto	 ella	 hasta	 abofetearlo,	 con	 las	 dos	 manos,	 hasta	 que
intervinieron	 otros	 y	 la	 apartaron.	 Y	 sólo	 entonces	 su	 padre	 se	 había	 puesto	 el
sombrero,	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 las	 flores	 que	 había	 traído	 y,	 con	 el	 rostro
inflamado	 por	 las	 bofetadas	 y	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 se	 había	 marchado,
cerrando	la	puerta	con	mucha	discreción.

Ahora,	 sentada	 en	 la	 silla	 del	 padre,	 Kate	 pensó	 que	 también	 él	 había	 sufrido
aquel	día.	Había	sufrido	por	una	mujer	a	la	que	aparentemente	había	amado	durante
buena	 parte	 de	 su	 vida	 y	 que	 desde	 luego	 le	 había	 querido.	 Sintió	 un	 nudo	 en	 la
garganta	y	se	apresuró	a	contenerlo	con	la	presión	de	los	dedos.

Se	levantó	para	recorrer	la	casa.	Espiaba	en	las	habitaciones	y	se	apartaba,	cada
vez	más	nerviosa	a	medida	que	se	adentraba	en	los	dominios	de	su	padre.	La	puerta
del	dormitorio	estaba	entreabierta,	y	por	fin	se	decidió	a	abrirla	del	todo.	Al	entrar	se
arriesgó	a	encender	la	luz,	y	mientras	sus	ojos	se	acomodaban	al	cambio	se	fijó	en	la
mesa	de	noche.	Se	acercó	y	acabó	por	sentarse	en	la	cama.

La	colección	de	fotos	era,	en	esencia,	un	pequeño	relicario	dedicado	a	ella.	Desde
el	nacimiento	en	adelante,	allí	estaba	recapitulada	toda	su	vida.	Cada	noche	cuando	su
padre	se	iba	a	dormir	ella	era	lo	último	que	veía.	Pero	lo	que	le	sorprendió	más	fueron
las	fotos	de	mayor.	Las	de	su	graduación	en	el	instituto	y	en	la	facultad	de	Derecho.
Desde	luego	su	padre	no	había	sido	invitado	a	ninguno	de	estos	acontecimientos,	pero
allí	 estaban	 registrados.	 Ninguna	 de	 las	 fotos	 era	 estática.	 Aparecía	 caminando,
saludando	 a	 alguien	 o	 sola	 sin	 darse	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 la	 cámara.	Miró	 la
última	foto.	Bajaba	las	escaleras	del	palacio	de	justicia	de	Alexandria.	Su	primer	día
en	 los	 tribunales,	 comida	 por	 los	 nervios.	Un	 caso	 de	 hurto,	 una	 nimiedad	 para	 el
tribunal	general	del	distrito,	pero	la	sonrisa	en	su	rostro	proclamaba	la	victoria	total.

Se	 preguntó	 cómo	 era	 que	 no	 le	 había	 visto.	Y	 entonces	 pensó	 que	 quizá	 sí	 se
había	dado	cuenta	de	su	presencia	pero	se	había	negado	a	admitirlo.

La	reacción	inmediata	fue	de	enojo.	Su	padre	la	había	estado	espiando	todos	estos
años.	 En	 todos	 los	 momentos	 especiales	 de	 su	 vida.	 Los	 había	 violado.	 La	 había
violado	con	su	presencia	furtiva.

La	segunda	reacción	fue	más	sutil.	Y	al	tomar	conciencia	de	la	misma	se	levantó
de	un	salto	y	corrió	hacia	la	puerta.

Ése	fue	el	momento	en	que	topó	con	el	gigante.
—Le	ofrezco	disculpas	una	vez	más,	señora.	No	pretendía	asustarla.
—¿Asustarme?	Casi	me	da	un	síncope.	—Kate	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.

Intentó	dominar	los	nervios,	controlar	los	temblores,	pero	el	frío	en	la	habitación	no
ayudaba.

—Perdone,	pero	¿por	qué	el	servicio	secreto	está	interesado	en	mi	padre?
Miró	 a	 Bill	 Burton	 con	 algo	 parecido	 al	 miedo	 en	 los	 ojos.	 Al	 menos	 él	 lo
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interpretó	como	miedo.	La	había	observado	en	el	dormitorio	mientras	intentaba	hacer
una	 rápida	 valoración	 de	 los	 motivos,	 de	 los	 propósitos	 a	 partir	 de	 los	 sutiles
movimientos	 corporales.	Una	habilidad	desarrollada	a	 lo	 largo	de	años	de	observar
multitudes	 en	 busca	 de	 una	 o	 dos	 personas	 que	 pudieran	 representar	 un	 peligro
auténtico.	 La	 conclusión:	 padre	 e	 hija	 distanciados.	 Por	 fin	 ella	 había	 venido	 a
buscarlo.	 Las	 cosas	 comenzaban	 a	 aclararse,	 y	 quizá	 de	 una	 forma	muy	 favorable
para	él.

—No	 estamos	 muy	 seguros,	 señora	 Whitney.	 Pero	 la	 policía	 del	 condado	 de
Middleton	lo	tiene	clarísimo.

—¿Middleton?
—Sí,	 señora.	 Sin	 duda	 está	 enterada	 del	 asesinato	 de	Christine	 Sullivan.	—No

agregó	nada	más	a	 la	 espera	de	una	 reacción.	Recibió	 la	 esperada.	La	 incredulidad
más	total.

—¿Piensa	 que	 mi	 padre	 está	 mezclado	 en	 ese	 asunto?	 —Era	 una	 pregunta
legítima,	 y	 no	 formulada	 a	 la	 defensiva.	Burton	 la	 consideró	 importante	 y	 también
favorable	al	plan	que	había	comenzado	a	elaborar	en	cuanto	la	vio.

—Es	 lo	 que	 piensa	 el	 detective	 a	 cargo	 del	 caso.	 Al	 parecer	 su	 padre,	 como
miembro	de	un	equipo	de	limpiadores	de	alfombras,	y	con	un	nombre	falso,	estuvo	en
la	casa	de	los	Sullivan	poco	antes	del	asesinato.

Kate	contuvo	la	respiración.	¿Su	padre	limpiando	alfombras?	Desde	luego,	había
estado	 recogiendo	 información	 como	había	 hecho	muchas	 veces	 antes.	Nada	 había
cambiado.	Pero	¿asesinato?

—No	puedo	creer	que	haya	matado	a	esa	mujer.
—De	acuerdo,	pero	considera	posible	que	intentara	robar	aquella	casa,	¿no	es	así,

señora	Whitney?	Me	refiero	a	que	no	es	la	primera	vez	ni	la	segunda.
Kate	se	miró	las	manos.	Después	sacudió	la	cabeza.
—La	gente	cambia,	 señora.	No	sé	 lo	unidos	que	estaban	ustedes	en	 los	últimos

tiempos	—Burton	no	pasó	por	alto	el	estremecimiento	en	el	rostro	de	la	muchacha—,
pero	las	pruebas	sugieren	que	estuvo	involucrado.	Y	la	mujer	está	muerta.	Usted	ha
conseguido	condenas	con	menos	pruebas.

—¿Cómo	sabe	quién	soy?	—Kate	le	miró	con	suspicacia.
—Veo	a	una	mujer	que	se	cuela	en	la	casa	de	un	hombre	buscado	por	la	policía	y

hago	 lo	 que	 hace	 cualquier	 agente	 de	 la	 ley,	 paso	 el	 número	 de	 matrícula	 por	 el
ordenador.	Su	 reputación	 la	precede,	 señora	Whitney.	La	policía	del	estado	 la	pone
por	las	nubes.

—No	está	aquí.	—Kate	miró	la	habitación—.	Por	lo	que	parece	lleva	tiempo	sin
venir.

—Sí,	 señora,	 lo	 sé.	 Por	 alguna	 casualidad	 no	 sabe	 dónde	 está,	 ¿verdad?	 ¿Ha
intentado	ponerse	en	contacto	con	usted?

Kate	pensó	en	Jack	y	su	visitante	nocturno.
—No.	—La	respuesta	fue	demasiado	rápida	para	el	gusto	de	Burton.
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—Le	convendría	entregarse	voluntariamente,	señora	Whitney.	Si	se	encuentra	con
uno	de	esos	polis	a	los	que	les	gusta	apretar	el	gatillo…	—El	agente	enarcó	las	cejas
en	un	gesto	muy	expresivo.

—No	sé	dónde	está,	 señor	Burton.	Mi	padre	y	yo…	llevábamos	distanciados…
mucho	tiempo.

—Pero	ahora	está	aquí	y	sabía	dónde	guardaba	una	llave	auxiliar.
—Ésta	es	 la	primera	vez	que	pongo	los	pies	en	esta	casa	—replicó	Kate,	con	la

voz	un	poco	más	aguda.
Burton	 observó	 la	 expresión	 y	 comprendió	 que	 decía	 la	 verdad.	 El

desconocimiento	de	la	casa	era	una	prueba	de	la	afirmación	y	también	de	que	estaban
distanciados.

—¿Tiene	manera	de	ponerse	en	contacto	con	él?
—¿Por	qué?	No	quiero	verme	involucrada	en	esto,	señor	Burton.	—Bueno,	creo

que,	hasta	cierto	punto,	ya	lo	está.	Le	convendría	colaborar.
Kate	se	levantó	y	cogió	el	bolso.
—Escuche,	agente	Burton,	no	me	venga	con	faroles.	Llevo	muchos	años	en	este

negocio.	 Si	 la	 policía	 quiere	 perder	 su	 tiempo	 interrogándome,	 figuro	 en	 la	 guía
telefónica.	En	las	páginas	de	abogados	de	la	mancomunidad.	Hasta	la	vista.

Caminó	hacia	la	puerta.
—¿Señora	Whitney?
Ella	dio	media	vuelta,	preparada	para	 la	discusión.	Perteneciera	o	no	al	servicio

secreto	no	pensaba	aguantar	más	tonterías	de	este	tipo.
—Si	 su	 padre	 cometió	 un	 asesinato,	 entonces	 tendría	 que	 ser	 juzgado	 por	 un

jurado	y	condenado.	Si	es	inocente	saldrá	libre.	Así	es	como	funciona	el	sistema.	Lo
sabe	mejor	que	yo.

Kate	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 cuando	miró	 las	 fotos.	 Su	 primer	 día	 en	 los
juzgados.	Le	pareció	que	había	pasado	un	siglo	desde	entonces	y	con	más	cosas	de
las	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 admitir.	 Aquella	 sonrisa,	 los	 sueños	 del	 principio,	 la
perfección	como	única	meta.	Hacía	mucho	tiempo	que	había	vuelto	a	la	realidad.

La	réplica	cortante	que	iba	a	darle	al	agente	se	perdió	en	la	sonrisa	de	una	mujer
joven	con	toda	una	vida	por	delante.

Bill	Burton	 la	 observó	marcharse	 en	 silencio.	Miró	 por	 un	 segundo	 las	 fotos	 y
después	el	umbral	vacío.
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J17 oder,	Bill,	no	tendría	que	haberlo	hecho.
Dijo	 que	 no	 se	 entrometería	 en	 la

investigación.	 Coño,	 tendría	 que	 meterlo	 en	 la	 cárcel.	 Eso	 le	 haría	 quedar	 de
maravilla	con	su	jefe.	—Seth	Frank	cerró	el	cajón	de	un	golpe	y	se	levantó,	furioso
con	el	hombretón	que	tenía	delante.

Bill	Burton	dejó	de	pasearse	arriba	y	abajo	y	se	sentó.	Ya	esperaba	la	bronca.
—Tiene	razón,	Seth.	Pero,	caray,	fui	poli	durante	mucho	tiempo.	Usted	no	estaba

disponible.	Me	acerqué	hasta	allí	sólo	para	echar	una	ojeada.	Vi	a	una	tía	que	entraba.
¿Usted	qué	hubiese	hecho?

Frank	no	respondió.
—Mire,	Frank,	puede	darme	una	patada	en	el	culo,	pero	se	lo	digo,	compañero,

esta	mujer	es	nuestro	comodín.	Con	ella	cogeremos	al	tipo.
La	expresión	de	Frank	se	relajó,	poco	a	poco	se	calmó	su	furia.
—¿De	qué	habla?
—La	chica	es	la	hija.	Su	adorada	hija.	De	hecho	la	única	hija.	Luther	Whitney	ha

estado	tres	veces	en	la	cárcel,	es	un	ladrón	profesional	que	al	parecer	mejoró	con	los
años.	La	esposa	acabó	por	divorciarse	de	él,	no	le	soportaba	más.	Cuando	comenzaba
a	rehacer	su	vida,	se	murió	de	cáncer.

Hizo	una	pausa.
—Continúe	—le	pidió	Seth	Frank	que	ahora	era	todo	oídos.
—Kate	Whitney	se	sintió	destrozada	por	la	muerte	d	la	madre.	A	su	modo	de	ver

resultado	de	la	traición	del	padre.	Se	sintió	tan	destrozada	que	rompió	toda	relación
con	su	padre.	No	sólo	eso,	sino	que	se	licenció	en	abogacía	y	después	entró	a	trabajar
como	 una	 de	 las	 fiscales	 de	 la	 mancomunidad,	 donde	 disfruta	 de	 la	 fama	 de	 ser
implacable,	sobre	todo	en	los	delitos	contra	la	propiedad:	robos,	hurtos.	Siempre	pide
la	máxima	para	esos	tipos.	Y	por	lo	general	lo	consigue.

—¿De	dónde	diablos	consiguió	toda	esta	información?
—Unas	cuantas	llamadas	a	las	personas	adecuadas.	A	la	gente	le	gusta	hablar	de

las	desgracias	ajenas,	les	hace	sentir	que	sus	propias	vidas	no	son	tan	malas	cuando
en	realidad	no	es	así.

—¿Y	de	qué	nos	sirve	todo	este	follón	familiar?
—Seth,	 piense	 en	 las	 posibilidades.	 La	 chica	 odia	 a	 su	 viejo.	 Lo	 odia	 con	 O

mayúscula	y	subrayada.
—Lo	 que	 propone	 es	 utilizarla	 de	 cebo.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 hacemos	 si	 no	 tienen

ningún	trato?
—Ahí	 está	 la	 trampa.	 Según	 todas	 las	 versiones,	 el	 odio	 y	 el	 rencor	 son	 algo

exclusivamente	de	 ella.	No	de	 él.	El	 padre	 la	 adora.	La	quiere	más	que	nada	 en	 el
mundo.	Hasta	tiene	un	maldito	relicario	de	fotos	de	ella	en	el	dormitorio.	Se	lo	digo,
el	tipo	está	a	punto	para	esto.

—Sí,	y	para	mí	es	un	sí	muy	grande,	si	ella	está	dispuesta	a	cooperar,	¿cómo	se
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pondrá	en	contacto	con	él?	Desde	luego,	el	tipo	no	va	a	estar	pegado	al	teléfono	de	su
casa	esperando	que	le	llamen.

—No,	pero	me	juego	la	cabeza	que	escucha	los	mensajes.	Tendría	que	ver	la	casa.
El	 tipo	es	muy	ordenado,	 todo	está	en	su	 lugar,	 incluso	debe	pagar	 las	 facturas	por
anticipado.	Y	no	tiene	ni	puñetera	idea	de	que	vamos	a	por	él.	Al	menos	por	ahora.
Seguro	 que	 escucha	 los	 mensajes	 una	 o	 dos	 veces	 al	 día.	 Como	 una	 medida	 de
precaución.

—¿Así	 que	 ella	 le	 deja	 un	 mensaje,	 concierta	 un	 encuentro	 y	 nosotros	 le
pillamos?

Burton	se	 levantó,	 sacó	dos	cigarrillos	del	paquete	y	 le	dio	uno	al	detective.	Se
tomaron	un	momento	para	encenderlos.

—Yo	 lo	 veo	 así,	 Seth.	 A	 menos	 que	 usted	 tenga	 una	 idea	 mejor.	 —Todavía
tenemos	que	convencerla.	Por	lo	que	dice,	ella	no	parece	estar	muy	dispuesta.

—Pienso	que	debe	hablar	con	ella.	Sin	que	yo	esté	presente.	Quizá	fui	demasiado
duro.	Tengo	tendencia	a	propasarme.

—Lo	haré	mañana	 por	 la	mañana.	—Frank	 se	 puso	 el	 abrigo	 y	 el	 sombrero—.
Escuche,	Bill,	no	pretendía	meterle	una	bronca.

—Claro	 que	 sí	—replicó	 Burton,	 con	 una	 sonrisa—.	 Yo,	 en	 su	 lugar,	 hubiese
hecho	lo	mismo.

—Le	agradezco	la	ayuda.
—A	mandar.
Seth	se	dirigió	a	la	salida.
—Eh,	Seth,	un	pequeño	favor	para	un	expoli	plasta.
—¿De	qué	se	trata?
—Invíteme	al	arresto.	Quiero	verle	la	cara	cuando	le	pillen.
—Hecho.	 Le	 llamaré	 después	 de	 hablar	 con	 ella.	 Este	 poli	 se	 va	 a	 casa	 con	 la

familia.	Le	recomiendo	que	haga	lo	mismo,	Bill.
—En	cuanto	acabe	de	fumar	me	largo.
Frank	se	marchó.	Burton	acabó	de	fumar	sin	darse	ninguna	prisa	y	apagó	la	colilla

en	el	resto	de	café	que	quedaba	en	el	vaso	de	plástico.
Podía	haber	ocultado	el	nombre	de	Whitney.	Decirle	a	Frank	que	el	FBI	no	había

podido	 identificar	 la	 huella.	 Pero	 hubiese	 sido	 una	 jugada	 peligrosa.	 Si	 Frank	 se
enteraba,	 y	 el	 detective	 podía	 saberlo	 a	 través	 de	 un	 centenar	 de	 fuentes,	 Burton
quedaría	al	descubierto.	Sólo	la	verdad	podría	explicar	el	engaño,	y	eso	era	algo	que
no	 era	 posible.	 Además,	 Burton	 necesitaba	 a	 Frank	 para	 conocer	 la	 identidad	 de
Whitney.	 El	 plan	 del	 agente	 secreto	 se	 basaba	 en	 que	 el	 policía	 encontrara	 al
exconvicto.	Encontrarlo,	sí;	arrestarlo,	no.

Burton	 se	 puso	 el	 abrigo.	 Luther	 Whitney.	 El	 lugar	 equivocado,	 el	 momento
equivocado,	la	gente	equivocada.	Bueno,	al	menos	no	se	enteraría.	Ni	siquiera	oiría	el
disparo.	Habría	muerto	antes	de	que	las	sinapsis	se	lo	avisaran	al	cerebro.	Así	estaban
las	 cosas.	Unas	veces	a	 favor	y	otras	 en	contra.	Ahora,	 si	 se	 le	ocurría	 cómo	dejar
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segura	 la	 posición	 del	 presidente	 y	 de	 la	 jefa	 de	 gabinete	 podría	 irse	 a	 dormir
tranquilo.	Pero	eso	estaba	fuera	de	su	alcance.

Collin	aparcó	el	coche	calle	abajo.	Las	pocas	hojas	multicolores	que	quedaban	en
los	árboles	cayeron	suavemente	sobre	él	arrastradas	por	la	brisa.	Iba	vestido	de	modo
informal:	 vaqueros,	 jersey	 de	 algodón	 y	 una	 cazadora	 de	 cuero.	 No	 había	 ningún
bulto	debajo	de	la	cazadora.	El	pelo	húmedo	de	la	ducha.	Los	zapatos	sin	calcetines.
Tenía	el	aspecto	de	un	estudiante	que	va	a	la	biblioteca	para	quedarse	a	estudiar	hasta
tarde,	o	dispuesto	a	 irse	de	discotecas	después	de	 jugar	el	partido	del	sábado	por	 la
tarde.

Mientras	caminaba	hacia	la	casa	comenzó	a	inquietarse.	No	esperaba	la	llamada.
La	 voz	 de	 ella	 le	 había	 sonado	 normal,	 sin	 tensión	 ni	 enfado.	 Según	Burton,	 se	 lo
había	tomado	bastante	bien	dadas	las	circunstancias.	Pero	él	sabía	lo	duro	que	Burton
podía	llegar	a	ser	y	esto	le	preocupaba.	Haberle	dejado	ir	a	la	cita	en	su	lugar	no	había
sido	muy	 inteligente	de	su	parte.	Claro	que	había	mucho	en	 juego.	Burton	 le	había
abierto	los	ojos.

Tocó	el	timbre,	la	puerta	se	abrió	en	el	acto	y	él	entró.	Se	volvió	en	el	momento
que	se	cerraba	la	puerta	y	allí	estaba	ella,	vestida	con	un	salto	de	cama	blanco	que	era
demasiado	 corto	 y	 demasiado	 ceñido	 en	 los	 puntos	 importantes.	Gloria	 se	 puso	 de
puntillas	para	besarle	 en	 los	 labios.	A	continuación,	 le	 cogió	de	 la	mano	y	 le	 llevó
hacia	el	dormitorio.

Ella	le	indicó	con	un	ademán	que	se	tendiera	en	la	cama.	De	pie	delante	de	Tim
desató	 las	 cintas	 de	 la	 prenda	 transparente	 y	 dejó	 que	 cayera	 al	 suelo.	Después	 se
quitó	las	bragas.	Él	intentó	levantarse,	pero	ella	se	lo	impidió	con	delicadeza.

Se	 montó	 lentamente	 sobre	 el	 hombre,	 y	 pasó	 los	 dedos	 entre	 sus	 cabellos.
Deslizó	una	mano	sobre	la	bragueta	y	le	rascó	el	pene	con	las	uñas	a	través	de	la	tela.
Él	casi	gritó	al	sentir	el	miembro	apretado	por	los	pantalones.	Una	vez	más	él	intentó
tocarla	pero	Gloria	le	retuvo.	Le	desabrochó	el	cinturón	y	le	quitó	los	vaqueros	que
cayeron	al	pie	de	la	cama.	Después	le	liberó	el	miembro	que	se	alzó	como	un	resorte
y	ella	lo	acogió	entre	las	piernas,	apretándolo	muy	fuerte	entre	los	muslos.

Gloria	le	rozó	los	labios	con	los	suyos	y	luego	apoyó	la	boca	contra	la	oreja.
—Tim,	me	deseas,	¿no	es	así?	Estás	loco	por	follarme,	¿verdad?	Él	respondió	con

un	gemido	y	la	sujetó	por	las	nalgas,	pero	ella	le	apartó	las	manos	en	el	acto.
—¿No	es	así?
—Sí.
—La	 otra	 noche	 yo	 también	 te	 deseaba.	Y	 entonces	 apareció	 él.	—Lo	 sé,	 y	 lo

siento.	Hablamos	y…
—Sí,	me	lo	dijo.	Me	comentó	que	no	le	dijiste	nada	sobre	nosotros.	Que	eres	un

caballero.
—No	era	asunto	suyo.
—Así	es,	Tim.	No	era	asunto	suyo.	Y	ahora	quieres	follarme,	¿verdad?
—Sí,	Gloria,	sí.
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—Tanto	que	no	aguantas	más.
—Estoy	a	punto	de	reventar,	te	lo	juro,	a	punto	de	reventar.
—Follas	tan	bien,	Tim,	follas	tan	bien.
—Venga,	cariño,	venga.	Está	vez	será	increíble.
—Lo	sé,	Tim.	No	hago	otra	cosa	que	pensar	en	hacer	el	amor	contigo.	Lo	sabes,

¿verdad?
—Sí.	—Collin	sentía	tanto	dolor	que	se	le	saltaban	las	lágrimas.	Ella	le	lamió	las

lágrimas,	casi	con	ganas	de	echarse	a	reír.
—¿Y	estás	seguro	de	que	me	deseas?	¿Absolutamente	seguro?
—¡Sí!
Collin	lo	presintió	antes	de	que	la	mente	registrara	el	hecho.	Fue	como	una	ráfaga

de	viento	helado.
—Vete.
Lo	dijo	sin	prisa,	con	premeditación,	como	si	lo	hubiese	ensayado	hasta	conseguir

el	 tono	 preciso,	 la	 inflexión	 correcta.	 Ella	 se	 apartó	 pero	 sin	 dejar	 de	 apretarle	 el
miembro	hasta	que	se	escapó	entre	las	rodillas.

—Gloria.
Recibió	el	golpe	de	 los	vaqueros	en	 la	cara	mientras	permanecía	 tumbado	en	 la

cama.	Cuando	los	apartó,	ella	se	había	tapado	con	una	bata.
—Sal	de	mi	casa.	Ahora.
Él	 se	 vistió	 a	 la	 carrera,	 avergonzado,	 ante	 la	mirada	 de	Gloria.	 Ella	 le	 siguió

hasta	 la	 puerta	 principal,	 la	 abrió	 y	 en	 el	 momento	 en	 que	 él	 ya	 salía	 le	 dio	 un
empujón	y	cerró	dando	un	portazo.

Collin	miró	 atrás	por	un	 instante;	 se	preguntó	 si	 ella	 reía	o	 lloraba	detrás	de	 la
puerta	o	permanecía	impasible.	No	había	pretendido	hacerle	daño.	Era	obvio	que	la
había	 avergonzado.	 No	 tendría	 que	 haberlo	 hecho	 de	 aquella	 manera.	 Ella,	 desde
luego,	 se	 había	 vengado	 de	 la	 vergüenza,	 llevándole	 hasta	 el	 umbral	 de	 la
eyaculación,	manipulándole	como	si	se	tratara	de	un	experimento	de	laboratorio,	para
después	dejarle	con	un	palmo	de	narices.

Pero	mientras	caminaba	de	regreso	hacia	el	coche,	el	recuerdo	de	la	expresión	en
el	rostro	de	Gloria	le	hizo	agradecer	el	final	de	su	relación.

Por	primera	vez	desde	que	trabajaba	en	la	fiscalía	de	la	mancomunidad,	Kate	llamó
para	 decir	 que	 estaba	 enferma.	Sentada	 en	 la	 cama	y	 con	 la	manta	 hasta	 el	 cuello,
contemplaba	 el	 cielo	 gris	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Cada	 vez	 que	 había	 intentado
levantarse,	 la	 imagen	 de	Bill	 Burton	 aparecía	 ante	 ella	 como	 una	 enorme	mole	 de
granito	que	amenazaba	con	aplastarla.

Se	deslizó	por	el	colchón	como	si	se	metiera	en	una	bañera	de	agua	caliente,	justo
por	 debajo	 de	 la	 superficie	 donde	 no	 podía	 oír	 ni	 ver	 nada	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 su
alrededor.
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No	 tardarían	 en	 aparecer.	Como	 le	 había	 pasado	 a	 su	madre,	 tantos	 años	 atrás.
Gente	que	entraba	con	prepotencia	y	hacía	preguntas	que	la	madre	de	Kate	no	podía
responder.	Buscaban	a	Luther.

Pensó	en	el	estallido	de	Jack	de	la	otra	noche	y	cerró	los	ojos	bien	fuerte,	en	un
intento	por	borrar	las	palabras.

Maldito.
Estaba	cansada,	nunca	en	ningún	juicio	se	había	cansado	tanto.	Y	esto	se	lo	había

hecho	él,	como	se	lo	había	hecho	a	su	madre.	La	había	atraído	a	la	telaraña	a	pesar	de
que	ella	no	quería,	le	detestaba	e	incluso	la	destruiría	si	pudiese.

Se	 volvió	 a	 sentar,	 le	 faltaba	 el	 aire.	 Se	 apretó	 la	 garganta	 con	 los	 dedos,	 bien
fuerte,	 para	 evitar	 otro	 ataque	de	 angustia.	Cuando	 se	 calmó,	 se	puso	de	 costado	y
miró	la	foto	de	su	madre.

Él	era	lo	único	que	le	quedaba.	Casi	se	echó	a	reír.	Luther	Whitney	era	su	única
familia.	Que	Dios	se	apiadara	de	ella.

Se	acostó	a	esperar.	A	esperar	que	llamaran	a	la	puerta.	De	madre	a	hija.	Ahora
era	su	turno.

En	aquel	momento,	a	sólo	diez	minutos	de	distancia,	Luther	repasaba	una	vez	más	el
viejo	 recorte	de	periódico.	 Junto	al	 codo	 tenía	una	 taza	de	café.	Al	 fondo	 se	oía	 el
zumbido	del	 aparato	de	 aire	 acondicionado.	En	 la	 pantalla	 del	 televisor	 aparecía	 la
CNN.	Por	lo	demás,	el	cuarto	estaba	en	absoluto	silencio.

Wanda	Broome	 había	 sido	 una	 amiga.	Una	 buena	 amiga.	Desde	 que	 se	 habían
conocido	 por	 casualidad	 en	 una	 pensión	 de	 Filadelfia,	 después	 de	 que	 Luther
cumpliera	la	última	condena	y	Wanda	su	primera	y	única.	Y	ahora	ella	también	había
muerto.	Se	había	quitado	la	vida,	decía	el	periódico,	tumbada	en	el	asiento	delantero
de	su	coche	con	un	puñado	de	pastillas	en	el	estómago.

Para	Luther	esto	ya	era	demasiado.	Le	parecía	vivir	en	una	pesadilla	continua.	Se
despertaba	y	cuando	se	miraba	en	el	espejo,	 las	facciones	cada	vez	más	hundidas	y
grises,	era	consciente	que	de	ésta	no	se	libraría.

Resultaba	una	ironía,	a	la	sombra	de	la	trágica	muerte	de	Wanda,	que	robar	en	la
casa	de	 los	Sullivan	hubiera	sido	 idea	de	ella.	Una	 idea	 triste	y	 lamentable	vista	en
retrospectiva,	pero	que	había	surgido	de	su	fértil	 imaginación.	Una	 idea	a	 la	que	se
había	aferrado	con	uñas	y	dientes	a	pesar	de	las	serias	advertencias	de	su	madre	y	de
Luther.

Lo	habían	planeado	y	él	lo	había	puesto	en	práctica.	Así	de	sencillo.	Además,	él
había	 querido	 hacerlo.	 Representaba	 un	 desafío,	 y	 un	 desafío	 combinado	 con	 una
gran	recompensa	resultaba	una	tentación	imposible	de	resistir.

¿Qué	 había	 sentido	 Wanda	 al	 ver	 que	 Christine	 Sullivan	 no	 bajaba	 de	 aquel
avión?	Y	sin	poder	avisar	a	Luther	que	la	costa	no	estaba	tan	despejada	como	creían.

Ella	había	sido	amiga	de	Christine	Sullivan.	En	eso	había	sido	muy	sincera.	Un
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recordatorio	de	la	gente	real	en	medio	del	sibaritismo	de	la	vida	de	Walter	Sullivan,
donde	 todos	 no	 sólo	 eran	 hermosos,	 como	 lo	 había	 sido	 Christine	 Sullivan,	 sino
educados,	 con	 buenas	 relaciones	 y	 muy	 sofisticados,	 cosas	 éstas	 que	 Christine
Sullivan	 no	 era	 ni	 nunca	 sería.	 Y	 por	 esa	 amistad	 cada	 vez	más	 íntima,	 Christine
Sullivan	 le	 había	 dicho	 a	Wanda	 cosas	 que	 nunca	 tendría	 que	 haber	 mencionado,
incluido,	finalmente,	la	existencia	y	el	contenido	de	la	caja	fuerte	detrás	de	la	puerta
espejo.

Wanda	estaba	convencida	de	que	los	Sullivan	tenían	tanto	que	no	echarían	a	faltar
tan	 poco.	 Luther	 sabía	 que	 el	 mundo	 no	 funcionaba	 así,	 y	 probablemente	 Wanda
también,	pero	ahora	eso	ya	no	tenía	importancia.

Después	de	 toda	una	vida	de	penurias,	 donde	 siempre	 faltaba	 el	 dinero,	Wanda
había	buscado	el	premio	gordo.	Como	había	hecho	Christine	Sullivan,	y	ninguna	de
las	dos	se	había	dado	cuenta	del	precio	que	pagarían.

Luther	había	viajado	a	Barbados	para	transmitirle	un	mensaje	a	Wanda,	pero	ella
ya	se	había	marchado.	Entonces	le	envió	la	carta	a	su	madre.	Sin	duda,	Edwina	se	la
había	dado.	Pero	¿le	había	creído?	Incluso	en	el	caso	afirmativo,	habían	sacrificado	la
vida	de	Christine	Sullivan.	Para	Wanda,	en	su	mentalidad,	había	sido	un	sacrificio	a
su	 codicia	 y	 el	 deseo	de	 poseer	 a	 lo	 que	 no	 tenía	 derecho.	Luther	 se	 imaginó	 esos
pensamientos	 desfilando	 por	 la	 cabeza	 de	 su	 amiga	mientras	 iba	 sola,	 en	 el	 coche,
hasta	aquel	lugar	desierto;	mientras	quitaba	la	tapa	del	frasco	para	sacar	las	pastillas;
mientras	se	hundía	en	el	sueño	mortal.

Ni	siquiera	había	podido	asistir	al	funeral.	No	podía	decirle	a	Edwina	Broome	lo
mucho	que	lo	sentía,	sin	correr	el	riesgo	de	arrastrarla	a	la	pesadilla.	Había	estado	tan
unido	a	Edwina	como	lo	había	estado	a	Wanda,	en	algunas	cosas	quizá	más.	Edwina
y	él	 habían	pasado	muchas	noches	 intentando	disuadir	 a	Wanda	 sin	 conseguirlo.	Y
sólo	cuando	ambos	comprendieron	que	ella	lo	haría	con	o	sin	Luther,	Edwina	le	pidió
a	Luther	que	cuidara	de	su	hija.	Que	no	dejara	que	la	volvieran	a	llevar	a	la	prisión.

Por	fin	buscó	los	anuncios	personales	del	periódico	y	sólo	tardó	unos	segundos	en
encontrar	 lo	que	quería.	Lo	leyó	muy	serio.	Como	Bill	Burton,	Luther	no	creía	que
Gloria	Russell	tuviese	ninguna	cualidad	que	la	redimiera.

Rogó	para	que	ellos	 creyeran	que	hacía	 esto	únicamente	por	dinero.	Cogió	una
hoja	de	papel	y	comenzó	a	escribir.

—Rastree	la	cuenta.	—Burton	estaba	sentado	delante	de	la	jefa	de	gabinete	en	el
despacho	de	ésta.

—Es	 lo	 que	 hago,	 Burton.	 —Russell	 volvió	 a	 colarse	 el	 pendiente	 mientras
colgaba	el	teléfono.

Collin	permanecía	sentado	en	un	rincón	sin	decir	palabra.	La	jefa	de	gabinete	no
se	había	dado	por	enterada	de	su	presencia	aunque	el	joven	había	entrado	con	Burton
hacía	ya	unos	veinte	minutos.

—¿Cuándo	dijo	que	quería	el	dinero?	—preguntó	Burton.
—Si	la	transferencia	no	llega	a	la	cuenta	a	la	hora	del	cierre	de	las	operaciones,
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no	 habrá	 mañana	 para	 ninguno	 de	 nosotros.	—Russell	 se	 fijó	 por	 un	 segundo	 en
Collin	y	después	en	Burton.

—Mierda.	—Burton	se	puso	de	pie.
—Pensaba	que	usted	se	ocupaba	de	esto,	Burton	—le	reprochó	Russell	con	una

mirada	de	furia.
—¿Cómo	entregará	el	paquete?	—preguntó	Burton	sin	hacer	caso	de	la	mirada.
—En	el	momento	que	reciba	el	dinero	comunicará	el	lugar	donde	estará	el	objeto.
—¿Así	que	tenemos	que	confiar	en	él?
—Así	es.
—¿Cómo	sabe	que	usted	recibió	la	carta?	—Burton	comenzó	a	pasearse	arriba	y

abajo.
—La	encontré	en	el	buzón	esta	mañana.	El	reparto	de	correo	en	mi	zona	es	por	la

tarde.
—¡En	 su	 buzón!	 —Burton	 se	 dejó	 caer	 sobre	 una	 silla—.	 ¿Quiere	 decir	 que

estuvo	delante	mismo	de	su	casa?
—Dudo	mucho	 que	 hubiera	 confiado	 la	 entrega	 de	 este	mensaje	 tan	 especial	 a

cualquier	otra	persona.
—¿Cómo	se	le	ocurrió	mirar	en	el	buzón?
—La	bandera	estaba	levantada.	—Russell	casi	sonrió.
—El	tipo	tiene	cojones.	Eso	se	lo	reconozco,	jefa.
—Al	 parecer	 mucho	 más	 grandes	 que	 cualquiera	 de	 ustedes	 dos.	 —La	 mujer

remató	 el	 comentario	 con	 una	 larga	 mirada	 a	 Collin	 que,	 avergonzado,	 agachó	 la
cabeza.

Burton	sonrió	para	sí	mismo	ante	el	enfrentamiento.	No	pasaba	nada,	el	chico	se
lo	agradecería	dentro	de	unas	semanas.	Por	haberle	salvado	de	las	redes	de	la	viuda
negra.

—Ya	nada	me	sorprende,	 jefa.	Ya	no.	¿Y	a	usted?	—Miró	primero	a	 la	mujer	y
después	a	Collin.

—Si	no	 se	 hace	 la	 transferencia	—señaló	Russell,	 sin	 hacerle	 caso—,	 entonces
podernos	 esperar	 que	 haga	 pública	 la	 información	 en	 cualquier	 momento.	 ¿Qué
haremos	al	respecto?

La	tranquilidad	de	la	jefa	del	gabinete	no	era	una	farsa.	Había	decidido	dejar	de
llorar,	de	vomitar	cada	vez	que	se	acordaba,	y	que	ya	le	habían	herido	y	avergonzado
para	el	resto	de	sus	días.	Lo	que	pudiese	pasar	a	partir	de	ahora	le	traía	un	poco	sin
cuidado.	Era	una	sensación	agradable.

—¿Cuánto	pide?	—quiso	saber	Burton.
—Cinco	millones.
—¿Y	usted	tiene	tanto	dinero?	—exclamó	Burton,	atónito—.	¿Dónde?
—Eso	no	es	asunto	suyo.
—¿El	presidente	lo	sabe?	—Burton	hizo	la	pregunta	aunque	sabía	la	respuesta.
—Eso	tampoco	es	asunto	suyo.
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—Me	parece	bien	—comentó	Burton—.	Respecto	a	la	pregunta	de	antes,	le	diré
que	 estamos	 haciendo	 algo.	 Yo	 en	 su	 lugar	 intentaría	 recuperar	 ese	 dinero.	 Cinco
millones	de	dólares	no	le	servirán	de	mucho	a	alguien	que	esté	muerto.

—No	se	puede	matar	lo	que	no	se	encuentra	—replicó	Russell.
—Muy	cierto,	 jefa,	muy	cierto.	—Burton	se	acomodó	en	la	silla	y	recapituló	su

conversación	con	Seth	Frank.

Kate	abrió	la	puerta	ya	vestida,	convencida	de	que	la	entrevista	se	prolongaría	si	 lo
hacía	 en	bata,	 y	 que	parecería	más	vulnerable	 con	 cada	nueva	pregunta.	Lo	último
que	deseaba	era	parecer	vulnerable,	que	era	como	se	sentía	ahora.

—No	sé	muy	bien	qué	quiere	de	mí.
—Sólo	información,	nada	más,	señora	Whitney.	Sé	que	pertenece	a	la	fiscalía	y,

créame,	 no	me	gusta	 hacerle	 pasar	 por	 esto,	 pero	 en	 este	momento	 su	 padre	 es	mi
sospechoso	número	uno	en	un	caso	muy	importante.	—Frank	le	dirigió	una	mirada	de
preocupación.

Estaban	sentados	en	la	pequeña	sala	de	estar.	Frank	había	sacado	su	libreta.	Kate
se	mantenía	bien	erguida	en	el	 filo	del	 sofá	 intentando	parecer	 tranquila,	aunque	 la
denunciaban	sus	dedos,	que	no	dejaban	de	retorcer	la	cadena	que	le	rodeaba	el	cuello.

—Por	 lo	 que	 me	 ha	 dicho,	 teniente,	 no	 tiene	 gran	 cosa.	 Si	 yo	 fuera	 el	 fiscal
asignado	 al	 caso	 pensaría	 que	 no	 dispongo	 de	 motivos	 suficientes	 para	 pedir	 una
orden	de	arresto,	y	mucho	menos	conseguir	que	aprobaran	la	orden	de	acusación.

—Quizá	no,	quién	sabe.	—Frank	la	miró	jugar	con	la	cadena.	No	estaba	aquí	para
recoger	 información.	 Probablemente	 sabía	 más	 de	 su	 padre	 que	 ella.	 Pero	 debía
conseguir	que	entrara	en	 la	 trampa.	Porque,	 cuanto	más	 lo	pensaba,	más	 le	parecía
eso,	una	trampa.	Para	cazar	a	otro.	Además,	¿a	ella	qué	más	le	daba?	En	realidad	le
hacía	sentirse	mejor	pensar	que	a	ella	no	le	importaba.

—Sin	embargo,	 le	citaré	algunas	coincidencias	 interesantes	—añadió	el	 teniente
—.	Encontramos	 una	 huella	 dactilar	 de	 su	 padre	 en	 el	 vehículo	 de	 la	 compañía	 de
limpieza	 que	 sí	 sabemos	 que	 estuvo	 en	 la	mansión	 de	 los	 Sullivan	 poco	 antes	 del
asesinato.	En	realidad	sabemos	que	él	estuvo	en	la	casa	y	en	el	dormitorio	donde	se
cometió	el	asesinato,	poco	antes	de	que	sucediera.	Tenemos	dos	testigos.	Además,	su
padre	utilizó	el	alias,	una	dirección	falsa	y	un	número	de	la	seguridad	social	también
falso	cuando	solicitó	el	trabajo.	Sin	contar	que	ahora	al	parecer	ha	desaparecido.

—Tiene	 antecedentes	 —replicó	 Kate—.	 Es	 lógico	 suponer	 que	 no	 utilizó	 los
datos	auténticos	por	 temor	a	que	no	 le	dieran	el	 trabajo.	Dice	que	ha	desaparecido.
¿No	se	 le	ha	ocurrido	pensar	que	quizás	esté	de	viaje?	Incluso	los	expresidiarios	se
toman	 vacaciones.	 —El	 instinto	 de	 abogado	 criminalista	 la	 había	 llevado
automáticamente	 a	 defender	 al	 padre,	 algo	 increíble.	 Sintió	 un	 dolor	 agudo	 en	 la
cabeza.	Se	frotó	la	sien.

—Otro	 descubrimiento	 interesante	 es	 que	 su	 padre	 era	 muy	 amigo	 de	 Wanda
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Broome,	 la	 doncella	 personal	 y	 confidente	de	Christine	Sullivan.	Lo	 comprobé.	Su
padre	 y	 Wanda	 Broome	 tuvieron	 el	 mismo	 agente	 de	 libertad	 condicional	 en
Filadelfia.	 Según	 algunas	 fuentes	 se	 mantuvieron	 en	 contacto	 durante	 todos	 estos
años.	Me	jugaría	el	cuello	a	que	Wanda	conocía	la	existencia	de	la	caja	fuerte	en	el
dormitorio.

—¿Y?
—Así	que	hablé	con	Wanda	Broome.	Era	obvio	que	ella	sabía	más	del	tema	de	lo

que	estaba	dispuesta	a	admitir.
—Entonces,	 ¿por	qué	no	habla	 con	 ella	 en	 lugar	de	 estar	 sentado	 aquí?	Quizás

ella	es	la	autora	del	crimen.
—En	aquel	momento	 se	 encontraba	 fuera	del	país.	Hay	un	centenar	de	 testigos

para	 corroborarlo.	 —Frank	 hizo	 un	 pausa	 para	 carraspear—.	 Además,	 no	 puedo
hablar	con	ella	porque	se	suicidó.	Dejó	una	nota	diciendo	que	lo	lamentaba.

Kate	se	levantó	y	miró	sin	ver	a	través	de	la	ventana.	Tenía	la	sensación	de	que
algo	helado	le	rodeaba.

Frank	 esperó	 unos	 segundos	 sin	 dejar	 de	mirarla,	 al	 tiempo	 que	 se	 preguntaba
cuáles	serían	sus	emociones	ante	las	evidencias	contra	la	persona	que	le	había	dado	la
vida	 para	 después	 abandonarla.	 ¿Todavía	 le	 quedaba	 algo	 de	 amor?	 El	 detective
esperaba	 que	 no.	Al	menos,	 lo	 deseaba	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 profesional.	 Como
padre	de	tres	hijas,	se	preguntó	si	ese	sentimiento	desaparecería	alguna	vez,	pasara	lo
que	pasara.

—¿Señora	Whitney,	se	siente	bien?
Kate	se	apartó	lentamente	de	la	ventana	y	miró	al	policía.
—¿Podemos	ir	a	alguna	parte?	Hace	horas	que	no	pruebo	bocado	y	aquí	no	hay

comida.
Acabaron	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	 Jack	 y	Luther	 se	 habían	 encontrado.	 Frank

comió	con	apetito,	pero	Kate	ni	probó	su	plato.
—Usted	eligió	el	lugar	—comentó	Frank—.	Pensé	que	le	gustaba	la	comida.	No

es	nada	personal	pero	no	le	vendría	mal	engordar	un	poco.
—¿Así	que	también	es	consejero	dietético?	—replicó	Kate	con	la	sombra	de	una

sonrisa	en	el	rostro.
—Tengo	tres	hijas.	La	mayor	tiene	dieciséis	años,	pesa	cincuenta	kilos	y	jura	que

es	obesa.	Es	casi	 tan	alta	como	yo.	Si	no	fuera	porque	tiene	las	mejillas	sonrosadas
diría	que	es	anoréxica.	Y	mi	esposa,	caray,	siempre	está	haciendo	dieta.	Para	mí	está
preciosa,	pero	supongo	que	debe	haber	una	figura	ideal	que	todas	las	mujeres	intentan
conseguir.

—Todas	excepto	yo.
—Coma,	por	favor.	Es	lo	que	les	digo	a	mis	hijas	todos	los	días.	Coma.
Kate	cogió	el	 tenedor	y	consiguió	comerse	 la	mitad	de	 la	comida.	Mientras	ella

bebía	 su	 té	 y	 Frank	 sostenía	 con	 las	 dos	 manos	 el	 tazón	 de	 café,	 la	 conversación
volvió	a	Luther	Whitney.
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—Si	piensa	que	tiene	lo	suficiente	para	detenerlo,	¿cómo	es	que	todavía	no	lo	ha
hecho?

Frank	sacudió	la	cabeza.	Dejó	sobre	la	mesa	el	tazón	de	café.
—Usted	 estuvo	 en	 su	 casa.	 Hace	 tiempo	 que	 no	 va	 por	 allí.	 Es	 probable	 que

huyera	inmediatamente	después	del	crimen.
—Si	él	lo	hizo.	No	tiene	más	que	un	montón	de	pruebas	circunstanciales.	Eso	ni

siquiera	se	aproxima	a	lo	que	se	llama	una	duda	razonable,	teniente.
—¿Puedo	hablarle	con	franqueza,	Kate?	Por	cierto,	¿puedo	llamarle	Kate?
Ella	asintió.	Frank	apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	la	miró.
—Dejemos	de	lado	tantas	 tonterías,	y	vayamos	al	grano.	¿Por	qué	le	resulta	 tan

difícil	 creer	 que	 su	 padre	mató	 a	 la	 mujer?	 Le	 condenaron	 tres	 veces.	 Por	 lo	 que
parece,	 siempre	ha	vivido	 rozando	 la	 ilegalidad.	Le	han	 interrogado	una	docena	de
veces	por	otros	robos,	aunque	no	pudieron	probarle	nada.	Es	un	 ladrón	profesional.
Usted	sabe	cómo	son.	La	vida	de	los	demás	les	importa	una	mierda.

Kate	bebió	un	trago	de	té	antes	de	contestar.	¿Un	ladrón	profesional?	Claro	que	lo
era.	No	tenía	ninguna	duda	de	que	su	padre	había	continuado	robando	durante	todos
estos	años.	Lo	tenía	metido	en	la	sangre.	Como	un	adicto	a	la	cocaína.	Incurable.

—No	 es	 un	 asesino	—respondió	 en	 voz	 baja—.	 Puede	 robar	 a	 la	 gente,	 pero
nunca	hizo	daño	a	nadie.	No	hace	las	cosas	de	esa	manera.

¿Qué	había	dicho	Jack	exactamente?	Su	padre	estaba	asustado.	Tenía	tanto	miedo
que	vomitaba.	Nunca	le	había	tenido	miedo	a	la	policía.	Pero	¿y	si	había	matado	a	la
mujer?	Quizás	 había	 sido	 un	 accidente,	 se	 había	 disparado	 el	 arma	y	 la	 bala	 había
acabado	con	 la	vida	de	Christine	Sullivan.	Todo	podía	haber	pasado	en	cuestión	de
segundos.	Sin	 tiempo	para	pensar.	Sólo	 actuar.	Para	 evitar	 ir	 a	 la	 prisión.	Todo	era
posible.	Si	su	padre	había	matado	a	la	mujer,	estaría	asustado,	aterrorizado,	vomitaría.

Entre	todo	el	dolor,	el	recuerdo	más	claro	que	tenía	de	su	padre	era	su	gentileza.
Sus	manos	grandes	rodeando	las	suyas.	Era	callado	con	las	demás	personas	hasta	el
punto	de	parecer	grosero.	Pero	con	ella	hablaba.	No	hablaba	superficialmente	como
hacían	la	mayoría	de	adultos.	Conversaba	con	ella	de	las	cosas	que	eran	interesantes
para	una	niña	pequeña.	Las	flores,	los	pájaros	y	los	cambios	de	color	repentinos	en	el
cielo.	Y	de	vestidos,	cintas	para	el	pelo	y	de	dientes	flojos	que	ella	no	dejaba	tocar.
Eran	 momentos	 breves	 y	 sinceros	 entre	 padre	 e	 hija,	 encajados	 entre	 la	 violencia
súbita	de	 las	 condenas,	 de	 la	 cárcel.	A	medida	que	 se	había	hecho	mayor,	 aquellas
conversaciones	habían	perdido	espontaneidad,	en	tanto	que	la	ocupación	del	hombre
detrás	de	las	carantoñas	y	las	manos	grandes	había	dominado	su	vida,	su	perspectiva
de	Luther	Whitney.

¿Cómo	podía	decir	que	este	hombre	no	mataría?
Frank	no	pasó	por	alto	el	parpadeo.	Allí	había	una	brecha.	Lo	intuía.	Se	echó	más

azúcar	en	el	café.
—¿Así	que	según	usted	es	inconcebible	que	él	haya	matado	a	la	mujer?	Pensaba

que	ustedes	dos	no	mantenían	ningún	contacto.

www.lectulandia.com	-	Página	197



—No	 digo	 que	 sea	 inconcebible.	 Sólo	 digo	 que…	—Sintió	 vergüenza.	 Había
interrogado	a	centenares	de	testigos	y	ninguno	se	había	comportado	con	tanta	torpeza
como	ella.

Abrió	el	bolso	y	buscó	el	paquete	de	Benson	amp;	Hedges.	Frank	echó	mano	de
los	 caramelos	 en	 cuanto	 vio	 los	 cigarrillos.	 Ella	 soltó	 el	 humo	 a	 un	 lado	mientras
miraba	los	caramelos.

—¿También	intenta	dejarlo?	—preguntó	con	un	tono	comprensivo.
—Lo	intento	en	vano.	¿Decía?
Kate	dio	otra	calada	al	cigarrillo.	La	distracción	le	ayudó	a	serenar	los	nervios.
—Hace	años	que	no	veo	a	mi	padre.	No	nos	tratamos.	Es	posible	que	haya	podido

matar	a	la	mujer.	Cualquier	cosa	es	posible.	Pero	eso	no	sirve	en	un	juicio.	Lo	único
que	cuenta	son	las	pruebas.	Punto.

—Y	nosotros	intentamos	disponer	de	todos	los	elementos	para	acusarle.
—¿Tienen	 alguna	 prueba	 física	 que	 lo	 relacione	 con	 la	 escena	 del	 crimen?

¿Huellas	dactilares?	¿Testigos?	¿Alguna	cosa	así?
—No	—respondió	Frank,	después	de	pensarlo	por	un	instante.
—¿Han	conseguido	relacionar	algo	de	lo	robado	con	él?
—No.
—¿Qué	dice	el	informe	de	balística?
—Nada.	Un	proyectil	inservible	y	no	tenemos	el	arma.
Kate	 se	 acomodó	 mejor	 en	 la	 silla,	 mucho	 más	 tranquila	 a	 medida	 que	 la

conversación	se	centraba	en	el	análisis	legal	del	caso.
—¿Es	lo	único	que	tiene?	—preguntó	Kate	con	los	ojos	entrecerrados.
—Eso	es	todo	—respondió	Frank,	que	se	encogió	de	hombros.	Entonces,	no	tiene

nada,	detective.	¡Nada!
—Tengo	 mis	 instintos	 y	 mis	 instintos	 me	 dicen	 que	 Luther	 Whitney	 estuvo

aquella	noche	en	la	casa	y	en	el	dormitorio.	Lo	que	quiero	saber	es	dónde	está	ahora.
—En	eso	sí	que	no	puedo	ayudarle.	Se	lo	dije	a	su	compañero	la	otra	noche.
—Pero	usted	fue	allí.	¿Por	qué?
Kate	se	encogió	de	hombros.	Había	decidido	no	mencionar	su	conversación	con

Jack.	¿Ocultaba	evidencias?	Quizá.
—No	lo	sé.	—Eso,	en	parte,	era	verdad.
—Tengo	 la	 impresión,	Kate,	de	que	es	una	de	esas	personas	que	siempre	saben

por	qué	hacen	las	cosas.
El	rostro	de	Jack	apareció	por	un	instante	en	su	mente.	Lo	apartó	enojada.
—Se	sorprendería,	teniente.
Frank	cerró	la	libreta	con	mucha	ceremonia	y	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—De	verdad	que	necesito	su	ayuda.
—¿Para	qué?
—Esto	es	entre	nosotros	dos,	no	es	oficial,	o	como	quiera	llamarle.	Me	interesan

más	 los	 resultados	 que	 las	 sutilezas	 legales.	—Algo	muy	 curioso	 de	 decirle	 a	 una
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fiscal.
—No	 digo	 que	 no	 me	 atenga	 a	 las	 reglas.	 —El	 teniente	 acabó	 por	 ceder	 y

encendió	 un	 cigarrillo—.	Lo	 único	 que	 digo	 es	 que,	 si	 está	 a	mi	 alcance,	 busco	 el
punto	más	débil.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
—Según	 la	 información	 de	 que	 dispongo	 si	 bien	 usted	 no	 mantiene	 ninguna

relación	con	su	padre,	él	no	deja	de	preocuparse	por	usted.
—¿Quién	se	lo	dijo?
—Caray,	soy	detective.	¿Es	verdad	o	no?
—No	lo	sé.
—Maldita	sea,	Kate,	no	me	venga	con	rollos.	¿Es	verdad	o	no?
—¡Es	verdad!	¿Satisfecho?	—Kate	aplastó	la	colilla.
—Todavía	no,	pero	no	falta	mucho.	Tengo	un	plan	para	hacerle	salir	a	 la	 luz,	y

quiero	que	me	ayude.
—No	veo	en	qué	puedo	ayudarle.	—Kate	 intuyó	lo	que	vendría	a	continuación.

Lo	vio	en	los	ojos	de	Frank.
El	 detective	 tardó	 diez	 minutos	 en	 explicárselo.	 Ella	 rehusó	 tres	 veces.	 Media

hora	más	tarde	seguían	discutiendo.	Frank	se	apoyó	por	un	momento	en	el	respaldo	y
después	volvió	a	inclinarse	bruscamente	sobre	la	mesa.

—Mire,	Kate,	si	no	nos	ayuda,	no	tendremos	ninguna	oportunidad	de	cogerle.	Si
es	 como	 usted	 dice	 y	 no	 tenemos	 una	 acusación	 en	 firme,	 entonces	 él	 quedará	 en
libertad.	Pero	si	él	lo	hizo,	y	nosotros	podemos	probarlo,	entonces	usted	será	la	última
persona	en	este	mundo	que	querrá	ver	que	no	 recibe	su	castigo.	Ahora,	 si	cree	que
estoy	 equivocado,	 la	 llevaré	 de	 regreso	 a	 su	 casa	 y	 me	 olvidaré	 de	 que	 nos
conocimos,	y	su	padre	podrá	continuar	robando…	o	quizá	matando.	—Frank	la	miró
a	los	ojos.

Kate	abrió	la	boca	pero	no	dijo	ni	una	palabra.	Miró	más	allá	del	detective	donde
la	llamaba	una	visión	surgida	del	pasado,	una	visión	que	se	esfumó	bruscamente.

A	punto	de	cumplir	los	treinta,	Kate	Whitney	ya	no	era	el	bebé	que	reía	cuando	su
padre	 la	 lanzaba	 al	 aire,	 o	 la	 niña	 pequeña	 que	 le	 contaba	 al	 padre	 secretos	 muy
importantes	 que	 no	 le	 revelaba	 a	 nadie	 más.	 Era	 una	 persona	 mayor,	 una	 adulta
madura,	que	vivía	por	su	cuenta	desde	hacía	muchos	años.	Además,	era	funcionaria
de	la	administración	de	justicia,	una	fiscal	que	había	jurado	cumplir	con	las	leyes	y	la
constitución	 de	 la	 mancomunidad	 de	 Virginia.	 Era	 su	 trabajo	 asegurar	 que	 las
personas	 que	 quebrantaban	 las	 leyes	 recibieran	 el	 castigo	 merecido	 con
independencia	de	quienes	eran	o	del	vínculo	que	tuvieran.

Entonces	otra	imagen	apareció	en	su	mente.	Su	madre	mirando	la	puerta	mientras
esperaba	 que	 él	 llegara,	 preguntándose	 si	 estaría	 bien,	 visitándole	 en	 la	 prisión,
haciendo	listas	de	cosas	para	hablar	con	él.	Hacía	vestir	a	Kate	para	las	visitas,	y	su
entusiasmo	 iba	 en	 aumento	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 la	 fecha	 de	 su	 salida	 de	 la
cárcel,	como	si	se	tratara	de	un	gran	héroe	que	acabara	de	salvar	al	mundo,	y	no	de	un
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ladrón.	Revivió	el	dolor	producido	por	 las	palabras	de	Jack.	Él	 le	había	acusado	de
vivir	 una	 mentira.	 Él	 esperaba	 que	 sintiera	 cariño	 por	 el	 hombre	 que	 la	 había
abandonado.	Como	 si	 Luther	Whitney	 fuera	 el	 inocente	 y	 ella	 la	 culpable.	 Bueno,
Jack	 podía	 irse	 al	 infierno.	 Dio	 gracias	 a	 Dios	 por	 no	 haberse	 casado	 con	 él.	 Un
hombre	 capaz	 de	 decirle	 cosas	 tan	 malas	 no	 se	 la	 merecía.	 En	 cambio,	 Luther
Whitney	se	merecía	lo	que	le	esperaba.	Quizá	no	había	matado	a	la	mujer.	O	quizá	sí.
Ella	no	decidía.	Su	 trabajo	consistía	en	exponer	 los	hechos	y	que	 los	miembros	del
jurado	tuvieran	la	oportunidad	de	tomar	la	decisión	correcta.

Su	padre	era	carne	de	presidio.	Allí,	al	menos,	no	haría	daño	a	nadie.	No	podría
arruinar	más	vidas.

Con	este	último	pensamiento	aceptó	entregar	a	su	padre	a	la	policía.
Frank	 se	 sintió	 culpable	 cuando	 salieron	 del	 restaurante.	No	 había	 sido	 sincero

con	Kate	Whitney.	De	hecho,	le	había	mentido	con	todo	descaro	sobre	la	parte	más
crítica	del	caso,	aparte	de	no	saber	dónde	estaba	Luther	Whitney.	No	se	sentía	muy
bien	consigo	mismo.	A	veces	 la	policía	 tenía	que	mentir	 como	 todo	el	mundo.	Sin
embargo,	no	por	 esto	 le	 resultaba	 fácil	 de	 tragar,	 sobre	 todo	 si	 tenía	 en	 cuenta	que
Kate	era	una	persona	que	 le	merecía	 todo	 su	 respeto	y	por	 la	que	ahora	 sentía	una
profunda	compasión.
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K18 ate	 hizo	 la	 llamada	 aquella	 noche;
Frank	no	quería	perder	tiempo.	La	voz

en	el	contestador	automático	la	asombró;	era	 la	primera	vez	en	años	que	escuchaba
aquel	tono.	Tranquilo,	eficaz,	medido	como	el	paso	de	un	soldado	veterano.	Se	echó	a
temblar	 a	 medida	 que	 sonaba	 la	 voz	 y	 tuvo	 que	 apelar	 a	 toda	 su	 voluntad	 para
pronunciar	las	pocas	palabras	destinadas	a	atraparlo.	Se	recordó	a	sí	misma	lo	astuto
que	 era	 su	 padre.	 Ella	 quería	 verle,	 hablar	 con	 él.	 Cuanto	 antes.	 Se	 preguntó	 si	 él
olería	 la	 trampa,	y	entonces	 recordó	 la	última	vez	que	 se	habían	visto;	 comprendió
que	él	no	se	daría	cuenta.	Nunca	desconfiaría	de	la	niña	que	le	había	hecho	partícipe
de	su	más	preciosa	información.	Incluso	ella	tenía	que	reconocerlo.

No	 había	 pasado	 ni	 una	 hora	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Levantó	 el	 auricular
mientras	deseaba	no	haber	aceptado	nunca	la	petición	de	Frank.	Estar	sentada	en	un
restaurante	 planeando	 cómo	 atrapar	 a	 un	 presunto	 asesino	 era	 muy	 distinto	 a
participar	de	verdad	 en	un	 engaño	destinado	únicamente	 a	 entregar	 a	 su	padre	 a	 la
policía.

—Katie.	—Ella	notó	el	pequeño	quiebro	en	la	voz	mezclado	con	un	ligero	toque
de	incredulidad.

—Hola,	papá.	—Agradeció	que	las	palabras	salieran	solas.	En	aquel	momento	le
resultada	imposible	articular	el	pensamiento	más	sencillo.

El	 apartamento	de	 ella	 no	 era	 el	 lugar	 adecuado.	Él	 lo	 comprendía.	Demasiado
íntimo,	 demasiado	 personal.	 A	 su	 casa	 no	 podían	 ir,	 por	 razones	 obvias.	 Luther
sugirió	encontrarse	en	un	lugar	neutral.	Sería	lo	mejor.	Ella	quería	hablar,	y	él	quería
escuchar.	Estaba	dispuesto	a	hacerlo	con	auténtica	ansiedad.

Fijaron	la	hora,	al	día	siguiente,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	en	un	pequeño	café	cerca
de	la	oficina	de	Kate.	A	esa	hora	no	habría	nadie,	estarían	tranquilos;	tendrían	todo	el
tiempo	del	mundo.	Él	estaría	allí.	Kate	estaba	segura	de	que	nada	excepto	la	muerte	le
impediría	a	Luther	ir	a	la	cita.

Colgó	y	llamó	a	Frank.	Le	comunicó	la	hora	y	el	lugar.	Al	escucharle	a	sí	misma
comprendió	por	fin	lo	que	acababa	de	hacer.	Notó	como	si	el	mundo	se	desmoronara
a	su	alrededor	sin	poder	hacer	nada	por	evitarlo.	Tiró	el	 teléfono	y	se	echó	a	 llorar
con	unas	sacudidas	y	unos	sollozos	 tan	 tremendos	que	cayó	al	suelo.	Le	 temblaban
todos	los	músculos.	Sus	gemidos	llenaban	el	pequeño	apartamento	como	el	helio	que
hincha	un	globo;	todo	amenazaba	con	una	explosión	brutal.

Frank	se	había	quedado	en	el	teléfono	un	segundo	más	y	deseó	no	haberlo	hecho.
Le	gritó	pero	ella	no	podía	oírle,	aunque	tampoco	hubiese	servido	de	nada.	Ella	había
hecho	 lo	 correcto.	 No	 tenía	 nada	 de	 qué	 avergonzarse,	 nada	 por	 lo	 que	 sentirse
culpable.	Cuando	por	fin	desistió	y	colgó,	su	momento	de	euforia	por	estar	cada	vez
más	cerca	de	la	presa	se	había	apagado	como	una	cerilla.

Su	 pregunta	 había	 sido	 contestada.	 Ella	 aún	 le	 quería.	 Al	 teniente	 esto	 no	 le
preocupaba	 pues	 podía	 controlarlo.	 En	 cambio,	 como	 padre	 de	 tres	 hijas,	 se	 le
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llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	de	pronto	su	trabajo	no	le	pareció	tan	agradable.
Burton	colgó	el	teléfono.	El	detective	Frank	había	cumplido	la	promesa	de	dejar

que	el	agente	participara	en	la	cacería.
Al	cabo	de	unos	minutos,	Burton	estaba	en	la	oficina	de	Russell.
—No	quiero	saber	cómo	piensa	hacerlo	—dijo	Russell	preocupada.	Burton	sonrió

para	 sí	 mismo.	 Tal	 como	 suponía,	 ahora	 ella	 se	 hacía	 la	 remilgada.	 Quería	 que
hicieran	el	trabajo,	pero	no	quería	ensuciarse	las	manos	tan	bonitas.

—Lo	único	que	debe	hacer	es	decirle	al	presidente	dónde	le	detendrán.	Y	después
asegúrese	de	que	se	lo	comunique	a	Sullivan	antes	de	que	ocurra.	Tiene	que	avisarle.

—¿Por	qué?	—preguntó	Russell	intrigada.
—Deje	que	yo	me	preocupe	de	esa	parte.	Sólo	haga	b	que	le	digo.	—Burton	se

marchó	antes	de	que	Russell	pudiera	replicarle.
—¿La	policía	está	segura	de	que	es	él?	—La	voz	del	presidente	tenía	un	punto	de

ansiedad	mientras	miraba	a	la	jefa	de	gabinete	que	se	paseaba	por	el	despacho.
—Alan,	doy	por	hecho	que	si	no	es	el	 tipo	no	se	tomarían	tantas	molestias	para

arrestarlo.
—Ya	han	cometido	errores	otras	veces,	Gloria.
—Eso	sí.	Como	todos	nosotros.
El	presidente	cerró	la	carpeta	y	se	puso	de	pie.	Contempló	los	jardines	de	la	Casa

Blanca	a	través	de	la	ventana.
—¿O	sea	que	el	hombre	no	tardará	en	estar	detenido?	—Richmond	se	volvió	para

mirar	a	Russell.
—Así	parece.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Sólo	que	a	veces	los	mejores	planes	no	salen	como	se	esperaba.
—¿Burton	lo	sabe?
—Al	parecer	Burton	es	el	que	ha	organizado	todo	el	montaje.
El	presidente	se	acercó	a	Russell;	apoyó	una	mano	suavemente	sobre	su	hombro.
—¿De	qué	hablas?
Russell	informó	a	su	jefe	de	los	acontecimientos	de	los	últimos	días.	El	presidente

se	rascó	la	barbilla.
—¿Qué	se	trae	Burton	entre	manos?	—La	pregunta	de	Richmond	iba	más	dirigida

a	sí	mismo	que	a	la	mujer.
—¿Por	qué	no	le	llamas	y	se	lo	preguntas?	Sólo	insistió	en	que	avisaras	a	Sullivan

ahora	mismo.
—¿Sullivan?	¿Por	qué	demonios…?	—El	presidente	no	acabó	la	pregunta.	Llamó

a	 Burton	 pero	 le	 informaron	 que	 acababa	 de	 marcharse	 al	 hospital	 porque	 no	 se
encontraba	bien.	Richmond	clavó	la	mirada	en	la	jefa	de	gabinete—.	¿Burton	hará	lo
que	pienso	que	va	a	hacer?

—Depende	en	lo	que	tú	estés	pensando.
—Corta	el	rollo,	Gloria.	Sabes	muy	bien	a	que	me	refiero.
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—Si	 te	 refieres	 a	 que	 Burton	 pretende	 que	 este	 individuo	 no	 entre	 en	 una
comisaría,	te	diré	que	sí,	ya	se	me	había	ocurrido.

Richmond	cogió	el	pesado	abrecartas	que	tenía	sobre	la	mesa,	se	sentó	otra	vez	y
miró	hacia	la	ventana.	Russell	se	estremeció	al	ver	el	objeto.	Ella	había	tirado	el	suyo.

—¿Alan?	 ¿Qué	 quieres	 que	 haga?	—Le	miró	 la	 nuca.	 Él	 era	 el	 presidente.	No
podía	hacer	otra	cosa	que	sentarse	y	esperar,	aunque	tuviera	ganas	de	estrangularle.

Por	fin,	él	giró	el	sillón.	Sus	ojos	se	veían	oscuros,	fríos	e	imperiosos.
—Nada.	No	quiero	que	hagas	nada.	Será	mejor	que	llame	a	Sullivan.	Dime	otra

vez	el	lugar	y	la	hora.
Russell	pensó	 lo	mismo	que	había	pensado	antes	 cuando	 le	dio	 la	 información.

«Vaya	un	amigo».
El	 presidente	 cogió	 el	 teléfono.	 Russell	 estiró	 la	 mano	 y	 la	 puso	 sobre	 la	 del

hombre.
—Alan,	 los	 informes	 mencionan	 que	 Christine	 Sullivan	 tenía	 golpes	 en	 la

mandíbula	y	marcas	en	el	cuello	correspondientes	a	un	intento	de	estrangulamiento.
—¿De	veras?	—replicó	Richmond	sin	mirarla.
—¿Qué	pasó	en	aquel	dormitorio,	Alan?
—Bueno,	por	lo	poco	que	recuerdo	ella	quería	jugar	un	poco	fuerte.	¿Las	marcas

en	el	cuello?	—Hizo	una	pausa	y	dejó	el	 teléfono—.	Cómo	te	 lo	puedo	explicar.	A
Christy	 le	gustaban	 las	cosas	raras,	Gloria.	 Incluida	 la	asfixia	sexual.	Ya	sabes,	hay
gente	a	la	que	le	gusta	quedarse	sin	respiración	mientras	se	corre.

—Estoy	enterada	de	esas	cosas,	Alan.	Sólo	que	nunca	se	me	había	ocurrido	que	tú
accedieras	a	hacerlo.	—El	tono	era	duro.

—No	 olvides	 cuál	 es	 tu	 lugar,	 Russell	 —le	 advirtió	 Richmond,	 tajante—.	 No
tengo	que	responder	ante	ti	ni	ante	nadie	por	mis	acciones.

—Desde	luego,	lo	siento,	señor	presidente	—contestó	Russell	en	el	acto	mientras
se	apartaba.

Richmond	 relajó	 las	 facciones;	 se	 levantó	 y	 abrió	 los	 brazos	 en	 un	 gesto	 de
resignación.

—Lo	hice	por	Christy,	Gloria,	qué	más	puedo	decir.	Las	mujeres	a	veces	causan
un	efecto	extraño	en	los	hombres.	Yo,	desde	luego,	no	soy	inmune.

—Entonces,	¿por	qué	intentó	matarte?
—Ya	 te	 lo	 dije,	 ella	 quería	 jugar	 un	 poco	 fuerte.	 Estaba	 borracha	 y	 perdió	 el

control.	Por	desgracia,	esas	cosas	pasan.
Gloria	miró	hacia	la	ventana	más	allá	del	presidente.	El	encuentro	con	Christy	no

había	«pasado».	El	tiempo	y	la	planificación	invertidos	en	aquella	cita	habían	sido	los
mismos	 de	 una	 campaña	 electoral.	 Sacudió	 la	 cabeza	 mientras	 recordaba	 las
imágenes	de	aquella	noche.

El	 presidente	 se	 acercó	por	detrás,	 la	 sujetó	por	 los	 hombros	y	 le	 hizo	darse	 la
vuelta.

—Fue	una	experiencia	 terrible	para	 todos,	Gloria.	Desde	 luego,	no	quería	ver	a
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Christy	muerta.	Era	la	última	cosa	en	el	mundo	que	hubiese	deseado.	Fui	allí	con	la
intención	de	pasar	una	discreta	velada	romántica	con	una	mujer	muy	hermosa.	Dios,
no	soy	un	monstruo.	—En	su	rostro	apareció	una	sonrisa	encantadora.

—Lo	sé,	Alan,	pero	 son	 todas	esas	mujeres	a	 todas	horas.	Algo	malo	 tenía	que
pasar	tarde	o	temprana.

—Como	te	dije	antes,	no	soy	el	primer	hombre	en	este	cargo	que	se	dedica	a	estas
actividades	extra	oficiales.	—Richmond	se	encogió	de	hombros—.	Tampoco	seré	el
último.	—Cogió	a	Gloria	de	la	barbilla—.	Tú	conoces	mejor	que	nadie	las	exigencias
que	soporto,	Gloria.	No	hay	otro	trabajo	igual	en	todo	el	mundo.

—Sé	que	las	presiones	son	enormes.	Me	doy	cuenta,	Alan.
—Así	es.	Es	un	trabajo	que	requiere	más	de	lo	que	uno	humanamente	puede	dar.

Algunas	 veces	 hay	 que	 enfrentarse	 a	 esa	 realidad	 aliviando	 parte	 de	 la	 presión,
escapándote	por	unas	horas	de	la	tenaza	que	te	oprime.	Es	importante	saber	cómo	me
alivio	de	la	presión,	porque	eso	dicta	cómo	serviré	a	las	personas	que	me	han	elegido,
que	han	depositado	su	confianza	en	mí.	—Regresó	a	su	mesa—.	Además,	disfrutar	de
la	compañía	de	mujeres	hermosas	resulta	una	manera	bastante	inofensiva	de	combatir
la	presión.

Gloria	 le	miró	 furiosa	 a	 sus	 espaldas.	Como	 si	 él	 esperara	 que	 ella,	 entre	 tanta
gente,	se	tragara	el	rollo	patriótico.

—Desde	luego	que	no	fue	inofensiva	para	Christine	Sullivan.
Richmond	se	volvió	hacia	ella.	Esta	vez	no	sonreía.
—De	verdad	que	no	quiero	hablar	más	de	este	asunto,	Gloria.	Lo	que	pasó	ya	ha

pasado.	Comienza	a	pensar	en	el	 futuro.	¿Entendido?	Ella	asintió	muy	seria	y	salió
del	despacho.

El	presidente	cogió	el	teléfono.	Le	daría	todos	los	detalles	de	la	operación	policial
a	 su	 buen	 amigo	 Walter	 Sullivan.	 Richmond	 sonrió	 mientras	 esperaba	 la
comunicación.	 No	 tardarían	 mucho.	 Ya	 casi	 lo	 tenían.	 Podía	 contar	 con	 Burton.
Contar	con	él	para	que	hiciera	lo	correcto.	Por	el	bien	de	todos.

Luther	miró	la	hora.	La	una.	Se	dio	una	ducha,	se	cepilló	los	dientes	y	se	arregló	la
barba.	Se	demoró	en	el	peinado	hasta	que	lo	dejó	a	su	gusto.	Hoy	tenía	mejor	aspecto.
La	llamada	de	Kate	había	obrado	maravillas.	Había	escuchado	el	mensaje	cien	veces,
sólo	para	 disfrutar	 del	 sonido	de	 su	voz,	 de	 las	 palabras	 que	nunca	había	 esperado
volver	 a	 oír.	 Se	 había	 arriesgado	 a	 ir	 a	 una	 sastrería	 del	 centro	 para	 comprar	 unos
pantalones	 nuevos,	 una	 americana	 y	 zapatos	 de	 cuero.	 Había	 pensado	 incluso	 en
comprarse	una	corbata	pero	desistió.

Se	probó	la	americana	nueva.	Le	sentaba	bien.	Los	pantalones	le	venían	un	poco
grandes	de	cintura;	había	adelgazado.	Tendría	que	comer	más.	Quizá	podía	comenzar
invitando	a	su	hija	a	una	cena	 temprana.	Si	ella	aceptaba.	Tendría	que	pensarlo;	no
quería	apresurar	las	cosas.
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¡Jack!	Tenía	 que	 haber	 sido	 Jack.	Él	 le	 había	 hablado	 de	 su	 encuentro.	Que	 su
padre	estaba	metido	en	problemas.	Ahí	estaba	la	conexión.	¡Desde	luego!	Había	sido
un	estúpido	al	no	verlo	desde	el	principio.	Pero	¿qué	significaba	esto?	¿Que	ella	se
preocupaba?	Sintió	un	 temblor	que	 le	comenzó	en	el	pecho	y	acabó	en	 las	rodillas.
¿Después	de	tantos	años?	¡Maldita	inoportunidad!	Pero	había	tomado	una	decisión	y
no	la	cambiaría.	Ni	siquiera	por	su	hija.	Algo	tan	terrible	debía	ser	castigado.

Luther	estaba	convencido	de	que	Richmond	no	sabía	nada	de	las	cartas	a	la	jefa
de	gabinete.	La	única	esperanza	de	la	mujer	era	comprar	discretamente	lo	que	Luther
tenía	 y	 asegurarse	 de	 que	 nunca	 más	 nadie	 vería	 el	 objeto.	 Comprarlo,	 con	 la
esperanza	de	que	él	desapareciera	para	siempre.	Luther	ya	había	comprobado	que	el
dinero	 había	 ingresado	 en	 la	 cuenta.	 Lo	 que	 había	 pasado	 con	 el	 dinero	 sería	 la
primera	sorpresa.

La	segunda	les	haría	olvidar	la	primera.	Lo	mejor	de	todo	era	que	Richmond	ni
siquiera	se	lo	imaginaba.	En	realidad	dudaba	que	el	presidente	fuera	a	la	cárcel.	Pero
si	esto	no	era	suficiente	para	que	le	destituyeran,	entonces	ya	no	sabía	qué	más	hacía
falta.	Esto	convertía	el	caso	Watergate	en	una	inocentada.	Se	preguntó	qué	hacían	los
expresidentes	 destituidos.	 Esperaba	 que	 se	 consumieran	 en	 las	 llamas	 de	 su	 propia
destrucción.

Luther	sacó	la	carta	del	bolsillo.	Lo	arreglaría	todo	para	que	ella	la	recibiera	en	el
momento	 en	 que	 esperaba	 las	 últimas	 instrucciones.	 La	 venganza.	Ella	 recibiría	 su
merecido.	Como	todos	los	demás.	Valía	la	pena	dejarla	sufrir	como	si	él	supiera	que
ella	tenía	todo	este	tiempo.

Por	 mucho	 que	 lo	 intentaba	 no	 conseguía	 olvidar	 el	 recuerdo	 del	 plácido
encuentro	sexual	de	la	mujer	delante	de	un	cadáver	todavía	caliente,	como	si	la	mujer
muerta	hubiese	sido	un	montón	de	basura	que	no	merecía	ninguna	consideración.	Y
Richmond.	¡El	borracho	hijo	de	la	gran	puta!	Una	vez	más	le	enfureció	el	recuerdo.
Apretó	las	mandíbulas,	y	de	pronto	sonrió.

Aceptaría	cualquier	trato	que	Jack	pudiera	conseguir.	Veinte	años,	diez	años,	diez
días.	Ya	no	le	importaba.	Que	le	dieran	por	el	culo	al	presidente	y	a	todos	los	que	le
rodeaban.	Que	le	dieran	por	el	culo	a	toda	la	ciudad,	los	hundiría.

Pero	primero	pasaría	algún	tiempo	con	su	hija.	Lo	demás	ya	no	le	interesaba.
Iba	hacia	la	cama	cuando	se	estremeció.	Se	le	acababa	de	ocurrir	otra	cosa.	Algo

que	dolía,	pero	que	comprendía.	Se	sentó	en	la	cama	y	bebió	un	vaso	de	agua.	¿Si	era
verdad	cómo	podía	culparla?	Además	podía	matar	dos	pájaros	de	un	 tiro.	Mientras
descansaba	un	rato	pensó	que	las	cosas	demasiado	buenas	para	ser	verdad	nunca	lo
eran.	¿Merecía	algo	mejor	de	parte	de	ella?	La	respuesta	era	clara:	no.

En	el	momento	que	la	transferencia	llegó	al	banco,	las	instrucciones	automáticas
se	encargaron	en	el	 acto	de	 repartir	y	enviar	 los	 fondos	a	cinco	centrales	bancarias
diferentes;	cada	transferencia	era	por	un	importe	de	un	millón	de	dólares.	A	partir	de
ese	momento,	los	fondos	siguieron	un	largo	circuito	hasta	que	la	suma	total	volvió	a
reunirse	en	otro	lugar.
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Russell,	 que	 había	 colocado	 un	 rastro	 en	 el	 flujo	 de	 dinero	 desde	 el	 inicio,	 no
tardaría	en	descubrir	qué	había	pasado.	No	se	sentiría	muy	contenta	y	mucho	menos
le	agradaría	el	próximo	mensaje.

El	Café	Alonzo	 llevaba	abierto	poco	más	de	un	año.	Tenía	 la	 típica	 terraza	con
mesas	y	sombrillas	de	colores	instalada	en	un	pequeño	espacio	de	la	acera	marcada
con	una	verja	de	hierro	negro	de	un	metro	cincuenta	de	altura.	Servían	varios	tipos	de
café	y	tanto	la	bollería	como	los	bocadillos	eran	muy	populares	entre	la	clientela	del
desayuno	y	la	comida.	A	las	cuatro	menos	cinco	sólo	había	una	persona	sentada	en	la
terraza.	 Hacía	 fresco	 y	 las	 sombrillas	 plegadas	 parecían	 una	 columna	 de	 pajitas
gigantes.

El	local	estaba	ubicado	en	la	planta	baja	de	un	moderno	edificio	de	oficinas.	A	la
altura	del	segundo	piso	colgaba	un	andamio.	Tres	trabajadores	cambiaban	un	cristal
roto.	 Toda	 la	 fachada	 del	 edificio	 estaba	 hecha	 con	 vidrios	 espejo	 que	 daban	 una
imagen	completa	de	 la	acera	opuesta.	El	cristal	era	pesado	y	voluminoso,	e	 incluso
los	tres	hombres	fornidos	tenían	que	esforzarse	para	moverlo.

Kate	se	arrebujó	en	el	abrigo	y	probó	el	café.	El	sol	de	la	tarde	calentaba	bastante
a	pesar	de	la	brisa,	pero	no	tardaría	en	desaparecer.	Las	sombras	cada	vez	más	largas
se	extendían	poco	a	poco	sobre	las	mesas.	Sintió	una	molestia	en	los	ojos	al	mirar	el
sol	sobre	los	techos	de	las	casas	cerradas	en	diagonal	al	café	al	otro	lado	de	la	calle.
No	tardarían	en	demolerlas	para	dar	espacio	a	la	renovación	de	la	zona.	No	advirtió
que	una	de	 las	ventanas	del	primer	piso	de	una	de	aquellas	casas	estaba	abierta.	La
casa	vecina	tenía	dos	ventanas	rotas.	La	puerta	de	otra	estaba	hundida.

Kate	miró	la	hora.	Llevaba	sentada	allí	unos	veinte	minutos.	Habituada	al	ritmo
frenético	de	la	oficina	del	fiscal,	el	día	se	le	había	hecho	interminable.	Tenía	claro	que
había	docenas	de	policías	en	la	vecindad	preparados	para	lanzarse	sobre	él	en	cuanto
apareciera.	 Entonces	 pensó	 en	 una	 cosa.	 ¿Tendrían	 ocasión	 de	 decirse	 algo?	 ¿Qué
diablos	iba	a	decirle?	¿Hola,	papá,	 te	han	pillado?	Se	pasó	la	mano	por	las	mejillas
ardientes	 y	 esperó.	Él	 aparecería	 a	 las	 cuatro	 en	 punto.	Ahora	 era	 demasiado	 tarde
para	hacer	nada.	Demasiado	 tarde	para	cualquier	cosa.	Pero	ella	estaba	haciendo	 lo
correcto,	a	pesar	de	la	culpa	que	sentía,	a	pesar	de	la	crisis	después	de	hablar	con	el
detective.	Cruzó	las	manos	y	las	apretó.	Estaba	a	punto	de	entregar	a	su	padre	a	las
autoridades,	y	él	se	lo	merecía.	No	lo	pensó	más.	Ahora	sólo	quería	que	todo	acabara
de	una	vez.

McCarty	 no	 estaba	 conforme.	 En	 absoluto.	 Su	 rutina	 era	 seguir	 al	 objetivo,	 a
veces	 durante	 semanas,	 hasta	 que	 el	 asesino	 comprendía	 los	 patrones	 de
comportamiento	mejor	que	la	propia	víctima.	Esto	simplificaba	el	trabajo.	Además	el
tiempo	 adicional	 le	 permitía	 a	 McCarty	 planear	 la	 fuga,	 estudiar	 las	 peores
situaciones	 posibles.	 Esta	 vez	 no	 tenía	 ninguna	 de	 estas	 ventajas.	 El	 mensaje	 de
Sullivan	 había	 sido	 terminante.	 El	 hombre	 ya	 le	 había	 pagado	 una	 suma	 enorme	 a
cuenta,	 y	 le	 pagaría	 otros	 dos	 millones	 al	 acabar	 el	 trabajo.	 Ahora	 le	 tocaba	 a	 él
cumplir	con	su	parte.	Excepto	en	su	primer	asesinato,	cometido	hacía	muchos	años,
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McCarty	no	recordaba	estar	tan	nervioso.	No	le	ayudaba	mucho	saber	que	había	polis
por	todas	partes.

Se	 repitió	 a	 sí	 mismo	 que	 las	 cosas	 saldrían	 bien.	 Había	 aprovechado	 el	 poco
tiempo	disponible	después	de	la	llamada	de	Sullivan	para	hacer	un	reconocimiento	de
la	zona.	De	 inmediato	se	 le	ocurrió	 la	 idea	de	apostarse	en	una	de	 las	casas	vacías.
Era	el	único	lugar	lógico.	Estaba	allí	desde	las	cuatro	de	la	mañana.	La	puerta	trasera
daba	a	un	callejón.	El	coche	alquilado	estaba	aparcado	en	la	esquina.	Tardaría	quince
segundos	desde	 el	momento	de	 efectuar	 el	 disparo,	 dejar	 el	 fusil,	 bajar	 la	 escalera,
salir	al	callejón	y	subir	al	coche.	Estaría	a	casi	cuatro	kilómetros	de	distancia	antes	de
que	 la	policía	se	diera	cuenta	de	 lo	ocurrido.	Un	avión	 le	esperaba	a	 los	cuarenta	y
cinco	minutos	en	un	aeropuerto	privado	a	quince	kilómetros	al	norte	de	Washington.
Él	sería	el	único	pasajero	del	vuelo	a	Nueva	York.	Dentro	de	cinco	horas,	McCarty
estaría	a	bordo	del	Concorde	que	aterrizaba	en	Londres.

Repasó	el	fusil	y	la	mira	telescópica	por	enésima	vez,	de	un	papirotazo	apartó	una
mota	de	polvo	del	cañón.	Un	silenciador	no	le	habría	venido	mal,	pero	aún	no	había
encontrado	 ninguno	 aplicable	 a	 un	 fusil,	 y	 mucho	 menos	 a	 uno	 que	 disparaba
proyectiles	 de	 alta	 velocidad	 como	 el	 suyo.	 Contaba	 con	 la	 confusión	 para
enmascarar	el	disparo	y	 la	huida.	Miró	al	otro	 lado	de	 la	calle	y	comprobó	la	hora.
Faltaban	unos	minutos.

McCarty	 era	 un	 asesino	 experto	 pero	 no	 tenía	 modo	 de	 saber	 que	 otro	 fusil
apuntaría	a	la	cabeza	del	objetivo.	Y	que	detrás	de	ese	fusil	habría	un	par	de	ojos	tan
agudos	o	más	que	los	suyos.

Tim	 Collin	 se	 había	 calificado	 como	 tirador	 de	 primera	 en	 los	 marines	 y	 su
sargento	mayor	había	escrito	en	la	evaluación	que	nunca	había	visto	a	un	tirador	de
tanta	 calidad.	 Ahora,	 el	 objeto	 de	 estas	 alabanzas	 observaba	 a	 través	 de	 la	 mira
telescópica	del	fusil;	después	se	relajó.	Collin	miró	el	interior	de	la	furgoneta.	Habían
aparcado	el	vehículo	en	la	esquina	opuesta	al	café,	desde	donde	tenía	un	tiro	directo
al	objetivo.	Apuntó	otra	vez.	Kate	Whitney	apareció	por	un	momento	en	la	retícula.
Collin	abrió	la	ventanilla	lateral	de	la	furgoneta.	Estaba	en	la	sombra	de	los	edificios
detrás	de	él.	Nadie	veía	lo	que	hacía.	Además	tenía	la	ventaja	de	saber	que	Seth	Frank
y	un	grupo	de	policías	del	condado	estaban	ocultos	a	la	derecha	del	café	mientras	que
otros	 esperaban	 en	 el	 vestíbulo	 del	 edificio	 de	 oficinas.	 Varios	 coches	 sin
identificación	 estaban	 aparcados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 manzana.	 Si	 Whitney	 intentaba
escapar	no	llegaría	muy	lejos.	Pero	el	agente	sabía	que	no	tendría	ocasión.

Después	 del	 disparo,	 Collin	 desarmaría	 el	 fusil	 y	 lo	 ocultaría	 en	 la	 furgoneta,
saldría	con	la	pistola	y	la	placa	y	se	uniría	con	los	demás	en	la	discusión	sobre	qué
diablos	había	pasado.	Nadie	pensaría	en	 revisar	un	vehículo	del	 servicio	 secreto	en
busca	del	arma	o	del	tirador	que	acababa	de	matar	a	su	presa.

El	plan	de	Burton	le	había	parecido	muy	sensato.	Collin	no	tenía	nada	en	contra
de	Luther	Whitney,	 pero	había	mucho	más	 en	 juego	que	 la	 vida	de	un	delincuente
profesional	de	 sesenta	y	 seis	años.	Muchísimo	más.	Matar	al	viejo	no	era	algo	que
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pudiera	disfrutar;	de	hecho,	intentaría	olvidarlo	cuanto	antes.	Pero	así	era	la	vida.	Le
pagaban	por	hacer	su	trabajo,	en	realidad	había	jurado	hacerlo.	¿Quebrantaba	la	ley?
Desde	un	punto	de	vista	legal	cometería	un	asesinato.	En	realidad	hacía	lo	que	había
que	hacer.	Daba	por	sentado	que	el	presidente	lo	sabía,	Gloria	Russell	lo	sabía	y	Bill
Burton,	el	hombre	al	que	respetaba	más	que	a	ningún	otro,	le	había	ordenado	que	lo
hiciera.	El	entrenamiento	de	Collin	le	impedía	no	hacer	caso	a	la	orden.	Por	otro	lado,
el	 viejo	 había	 entrado	 en	 la	 casa.	 Le	 caerían	 veinte	 años.	 No	 viviría	 veinte	 años.
¿Quién	quería	estar	en	la	cárcel	a	los	ochenta	años?	Collin	le	evitaría	un	montón	de
sufrimientos.	En	esas	mismas	circunstancias,	Collin	hubiese	preferido	que	le	pegaran
un	balazo.

El	 agente	 miró	 a	 los	 trabajadores	 montados	 en	 el	 andamio	 que	 luchaban	 para
enderezar	el	panel	de	cristal.	Un	hombre	sujetó	la	soga	de	la	polea	y	comenzó	a	tirar.
El	cristal	subió	poco	a	poco.

Kate	dejó	de	mirarse	las	manos	y	en	aquel	momento	le	vio.
Caminaba	con	gracia	por	la	acera.	El	sombrero	y	la	bufanda	ocultaban	casi	todo	el

rostro,	 pero	 el	 andar	 era	 inconfundible.	 De	 pequeña	 siempre	 había	 deseado	 flotar
sobre	 el	 suelo	 como	 su	 padre,	 sin	 ningún	 esfuerzo,	 con	 tanta	 confianza.	 Hizo	 el
ademán	de	levantarse	y	se	contuvo.	Frank	no	había	dicho	en	qué	momento	actuaría,
aunque	Kate	pensaba	que	no	tardaría	mucho.

Luther	se	detuvo	delante	del	café	y	la	miró.	No	había	estado	tan	cerca	de	su	hija
desde	hacía	más	de	diez	años,	y	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.	Ella	notó	la	vacilación
y	se	obligó	a	sonreír.	Sin	perder	un	instante,	Luther	se	acercó	a	la	mesa	y	se	sentó,	de
espaldas	a	la	calle.	Pese	al	frío	se	quitó	el	sombrero	y	guardó	las	gafas	de	sol	en	el
bolsillo.

McCarty	apuntó	a	través	de	la	mira	telescópica.	El	pelo	canoso	apareció	con	toda
nitidez.	Quitó	el	seguro	y	acercó	el	dedo	al	gatillo.

Unos	noventa	metros	más	allá,	Collin	repetía	los	mismos	movimientos.	No	tenía
tanta	 prisa	 como	McCarty	 porque	 sabía	 el	momento	 exacto	 en	 que	 aparecerían	 los
policías.

McCarty	 comenzó	 a	 tirar	 del	 gatillo.	 Se	 había	 fijado	 un	 par	 de	 veces	 en	 los
trabajadores	montados	 en	 el	 andamio	 pero	 ahora	 era	 como	 si	 no	 existieran.	 Fue	 el
segundo	error	en	todos	sus	años	de	asesino.

El	cristal	se	movió	hacia	arriba	bruscamente	cuando	tiraron	de	la	polea	y	quedó
apuntado	hacia	McCarty.	La	luz	del	sol	se	reflejó	en	la	superficie,	que	devolvió	los
rayos	directamente	a	los	ojos	de	McCarty.	Sintió	un	dolor	momentáneo	en	las	pupilas
y	 su	 mano	 se	 sacudió	 instintivamente	 en	 el	 momento	 que	 disparaba.	Masculló	 un
insulto	y	lanzó	el	fusil	al	suelo.	Llegó	a	la	puerta	trasera	cinco	segundos	antes	de	lo
previsto.

La	bala	dio	en	el	palo	de	la	sombrilla	y	lo	partió	antes	de	rebotar	e	incrustarse	en
el	suelo.	Kate	y	Luther	se	arrojaron	cuerpo	a	tierra,	y	el	padre	protegió	a	la	muchacha
con	el	cuerpo.	Unos	segundos	más	tarde,	Seth	Frank	y	una	docena	de	policías,	con	las
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armas	en	las	manos,	formaron	un	semicírculo	alrededor	de	la	pareja,	escrutando	cada
rincón	de	la	calle.

—¡Que	cierren	toda	la	zona!	—le	gritó	Frank	al	sargento,	que	transmitió	la	orden
por	radio.	Los	policías	se	desplegaron,	los	coches	sin	identificación	fueron	a	ocupar
nuevas	posiciones.

Los	trabajadores	miraron	la	calle	desde	el	andamio,	sin	saber	de	su	participación
involuntaria	en	los	hechos	que	sucedían	abajo.

Levantaron	a	Luther,	le	pusieron	las	esposas	y	todo	el	grupo	entró	en	el	vestíbulo
del	edificio	de	oficinas.	Seth	Frank,	entusiasmado,	miró	al	detenido	por	un	momento
y	después	le	leyó	sus	derechos.	Luther	contempló	a	su	hija.	En	el	primer	instante	Kate
fue	incapaz	de	responder	a	la	mirada,	pero	decidió	que	era	lo	menos	que	podía	hacer
por	él.	Sus	palabras	le	dolieron	más	que	cualquier	reproche.

—¿Estás	bien,	Katie?
Ella	asintió	y	se	echó	a	llorar,	y	esta	vez,	a	pesar	de	que	se	apretó	la	garganta	con

mano	de	hierro,	no	pudo	contener	las	lágrimas	mientras	se	caía	de	rodillas.
Bill	Burton	permaneció	junto	a	la	puerta	de	entrada.	En	el	momento	que	apareció

Collin	con	cara	de	asombro,	la	mirada	de	Burton	amenazó	con	desintegrarlo.	Pero	se
calmó	al	escuchar	lo	que	Collin	le	susurró	al	oído.

Burton	asimiló	la	información	en	el	acto	y	descubrió	la	explicación	a	lo	ocurrido.
Sullivan	había	 contratado	 a	un	pistolero.	El	 viejo	había	hecho	 lo	que	Burton	había
intentado	atribuirle	falsamente.	El	multimillonario	subió	puntos	en	la	estimación	del
agente.	Burton	se	acercó	a	Frank.

—¿Tiene	alguna	idea	de	lo	que	acaba	de	pasar?	—preguntó	el	teniente.
—Quizá	—respondió	Burton.
El	agente	se	volvió.	Por	primera	vez,	él	y	Luther	Whitney	se	miraron	cara	a	cara.

Luther	recordó	todos	los	episodios	de	aquella	noche.	Pero	conservó	la	calma.
Burton	 admiró	 su	 actitud.	 Pero	 también	 fue	 un	motivo	 de	mucha	 preocupación

para	 él.	 Era	 obvio	 que	Whitney	 no	 se	 sentía	 angustiado	 por	 el	 arresto.	 Sus	 ojos	 le
dijeron	a	Burton	—un	hombre	que	había	participado	en	miles	de	arrestos,	cosa	que
normalmente	 involucraba	 a	 adultos	 que	 lloraban	 como	 bebés—	 todo	 lo	 que
necesitaba	saber.	El	tipo	pensaba	ir	a	la	policía	desde	el	principio.	Burton	no	entendía
por	qué	y	tampoco	le	importaba.

El	 agente	 no	 dejó	 de	 mirar	 a	 Luther	 mientras	 Frank	 hablaba	 con	 los	 policías.
Entonces	 Burton	miró	 a	 la	mujer	 arrodillada	 en	 un	 rincón.	 Luther	 había	 intentado
acercarse	 a	 ella,	 pero	 sus	 captores	 se	 lo	 impidieron	 a	 viva	 voz.	Una	mujer	 policía
procuraba	 consolarla	 sin	 éxito.	 Por	 las	 mejillas	 del	 padre	 corrían	 lágrimas	 ante	 el
sufrimiento	de	su	hija.

Al	 advertir	 que	 tenía	 a	 Burton	 a	 su	 lado,	 Luther	 le	 dirigió	 una	mirada	 asesina
hasta	que	el	agente	dirigió	los	ojos	otra	vez	hacia	Kate.	Las	miradas	de	los	hombres
volvieron	a	cruzarse.	Burton	enarcó	las	cejas	y	las	volvió	a	bajar	como	apuntando	a	la
cabeza	 de	 Kate.	 Burton	 había	 hecho	 bajar	 la	 mirada	 a	 algunos	 de	 los	 peores
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criminales	de	la	región	y	sus	facciones	podían	ser	amenazantes,	pero	lo	que	les	dejaba
helados	 era	 la	 absoluta	 sinceridad	de	 su	 rostro.	Luther	Whitney	no	era	un	 raterillo,
eso	 se	 veía	 a	 la	 legua.	 Tampoco	 era	 un	 cobarde.	 Pero	 la	 pared	 de	 cemento	 que
formaban	los	nervios	de	Luther	Whitney	se	desmoronaba.	Desapareció	en	cuestión	de
segundos	y	los	restos	se	fueron	hacia	la	mujer	que	lloraba	en	un	rincón.

Burton	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
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G19 loria	 Russell	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 su
casa.	 Le	 temblaba	 la	 mano	 en	 la	 que

sostenía	la	carta.	Miró	la	hora.	La	había	traído	justo	a	tiempo	un	hombre	mayor	con
turbante	en	un	Subaru	destartalado.	En	 la	puerta	del	pasajero,	 el	 logotipo	de	Metro
Rush	Couriers.	Muchas	 gracias,	 señora.	Despídase	 de	 su	 vida.	 Ella	 había	 esperado
tener	por	fin	en	sus	manos	la	llave	para	borrar	todas	las	pesadillas	que	había	sufrido,
todos	los	riesgos	que	había	afrontado.

El	viento	aullaba	en	la	chimenea.	Un	buen	fuego	ardía	en	el	hogar.	La	casa	estaba
confortable	y	escrupulosamente	limpia	gracias	a	los	esfuerzos	de	Mary,	la	mujer	de	la
limpieza,	que	se	acababa	de	marchar.	A	Russell	la	esperaban	a	cenar	a	las	ocho	en	la
casa	 del	 senador	 Richard	 Miles.	 Miles	 era	 muy	 importante	 para	 las	 aspiraciones
políticas	personales	de	Gloria	y	ya	había	dado	los	primeros	pasos	en	su	apoyo.	Las
cosas	 volvían	 a	 ir	 bien.	 Había	 recuperado	 el	 impulso.	 Después	 de	 todos	 aquellos
momentos	de	humillación.	Pero	y	¿ahora?	Ahora	¿qué?

Miró	otra	vez	el	mensaje.	La	incredulidad	la	tenía	atrapada	como	una	enorme	red
de	pesca	que	la	arrastraba	hacia	el	fondo,	donde	ya	no	se	movería.

«Gracias	por	la	donación	benéfica.	Será	muy	apreciada.	También	aprecio
darme	soga	para	colgarla.	Sobre	el	objeto	en	discusión	ya	no	está	 en	venta.
Ahora	 que	 lo	 pienso,	 los	 polis	 lo	 necesitarán	 para	 el	 juicio.	Ah,	 por	 cierto,
¡que	le	den	por	el	culo!».

¿Soga	para	colgarla?	Russell	no	entendía	nada,	no	podía	pensar,	estaba	bloqueada.	Lo
primero	que	se	le	ocurrió	fue	llamar	a	Burton,	pero	recordó	que	no	estaría	en	la	Casa
Blanca.	Entonces	cayó	en	la	cuenta.	Corrió	hacia	el	televisor.	En	el	informativo	de	las
seis	 estaban	 dando	 una	 noticia	 de	 última	 hora.	 Una	 arriesgada	 operación	 policial
realizada	conjuntamente	por	el	departamento	de	policía	del	condado	de	Middleton	y
la	policía	de	la	ciudad	de	Alexandria	había	conseguido	detener	a	un	sospechoso	en	el
asesinato	de	Christine	Sullivan.	Un	pistolero	desconocido	había	efectuado	un	disparo.
Se	suponía	que	el	blanco	era	el	sospechoso.

Russell	 contempló	 las	 escenas	 filmadas	 en	 la	 comisaría	 de	 Middleton.	 Vio	 a
Luther	Whitney,	 con	 la	 mirada	 al	 frente,	 subir	 las	 escaleras	 sin	 intentar	 ocultar	 el
rostro.	Era	mucho	mayor	de	lo	que	pensaba.	Parecía	un	director	de	escuela.	Aquél	era
el	hombre	que	la	había	mirado.	Ni	siquiera	se	le	ocurrió	pensar	que	a	Luther	le	habían
arrestado	 por	 un	 crimen	 que	 no	 había	 cometido.	 Aunque	 tampoco	 hubiera	 hecho
nada.	En	un	momento	vio	a	Bill	Burton	con	Collin	detrás	de	él	mientras	escuchaban
al	detective	Seth	Frank	que	hacía	una	declaración	a	la	prensa.

¡Vaya	 pareja	 de	 cabrones	 incompetentes!	 Luther	 estaba	 arrestado.	 Le	 habían
arrestado	y	ella	tenía	un	mensaje	en	la	mano	que	garantizaba	que	el	tipo	se	encargaría
de	hundirlos	a	todos.	Había	confiado	en	Burton	y	Collin,	el	presidente	había	confiado
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en	ellos,	y	habían	 fracasado	de	 la	peor	manera.	No	podía	creer	que	Burton	pudiera
estar	 tan	 tranquilo	mientras	 el	 mundo	 entero	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar	 en	 llamas,
como	una	estrella	que	de	pronto	se	convierte	en	una	nova.

Su	 próxima	 acción	 fue	 una	 sorpresa	 incluso	 para	 ella.	 Corrió	 al	 baño,	 abrió	 el
botiquín	 y	 cogió	 el	 primer	 frasco	 que	 vio.	 ¿Cuántas	 pastillas	 harían	 falta?	 ¿Diez?
¿Cien?

Intentó	 abrir	 la	 tapa	 pero	 le	 temblaban	 tanto	 las	 manos	 que	 no	 lo	 consiguió.
Insistió	 hasta	 que	 las	 pastillas	 se	 volcaron	 en	 el	 lavabo.	 Recogió	 un	 puñado	 y
entonces	se	detuvo.	Se	miró	en	el	espejo.	Por	primera	vez	se	dio	cuenta	de	lo	mucho
que	había	envejecido.	Tenía	los	ojos	opacos,	las	mejillas	hundidas	y	el	pelo	como	si
encaneciera	por	segundos.

Miró	 el	 montón	 de	 pastillas	 verdes	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 No	 podía	 hacerlo.
Aunque	 se	 hundiera	 el	 mundo,	 no	 podía	 hacerlo.	 Arrojó	 las	 pastillas	 al	 inodoro,
apagó	 la	 luz.	Llamó	a	 la	oficina	del	 senador.	Una	 súbita	 indisposición	 le	 impediría
asistir	a	la	cena.	Acababa	de	acostarse	cuando	llamaron	a	la	puerta.

Primero	 le	 pareció	 como	 un	 lejano	 redoble	 de	 tambores.	 ¿Traerían	 una	 orden
judicial?	¿Qué	tenía	en	su	poder	que	pudiera	ser	una	prueba	en	su	contra?	¡La	nota!
La	sacó	del	bolsillo	y	la	arrojó	al	fuego.	En	cuanto	la	vio	arder,	se	arregló	la	bata,	se
calzó	las	chinelas	y	salió	de	la	sala.

Por	 segunda	vez	 sintió	un	dolor	 agudo	en	el	pecho	cuando	abrió	 la	puerta	y	 se
encontró	con	Bill	Burton.	Sin	decir	ni	una	palabra,	el	agente	entró,	arrojó	el	abrigo
sobre	una	silla	y	fue	directamente	hacia	el	bar.

Ella	cerró	de	un	portazo.
—Gran	trabajo,	Burton.	Brillante.	Lo	ha	hecho	todo	de	maravilla.	¿Dónde	está	su

compinche?	¿Ha	ido	al	oculista?
—Cállese	 y	 escuche	—le	 replicó	Burton	mientras	 se	 sentaba	 con	 la	 copa	 en	 la

mano.
En	cualquier	otro	momento	la	réplica	le	habría	enfurecido.	Pero	el	tono	del	agente

la	dejó	helada.	Se	fijó	en	la	pistolera.	De	pronto	comprendió	que	estaba	rodeada	de
gente	armada.	Parecían	estar	por	todas	partes.	Se	habían	efectuado	disparos.	Se	había
mezclado	con	un	grupo	de	gente	muy	peligrosa.	Se	sentó	y	le	miró	boquiabierta.

—Collin	no	llegó	a	disparar.
—Pero…
—Pero	alguien	lo	hizo.	Lo	sé.	—Burton	se	bebió	de	un	trago	la	mitad	de	la	copa.

Russell	 pensó	 servirse	 una,	 pero	 desistió—.	 Walter	 Sullivan.	 Ese	 hijo	 de	 puta.
Richmond	se	lo	dijo,	¿no?

—¿Cree	que	Sullivan	estaba	detrás	de	esto?
—¿Quién	 si	 no?	 Piensa	 que	 el	 tipo	 mató	 a	 su	 esposa.	 Tiene	 el	 dinero	 para

contratar	 a	 los	mejores	 tiradores	del	mundo.	Él	 era	 la	única	otra	persona	que	 sabía
exactamente	dónde	y	cuándo	lo	iban	a	detener.	—El	agente	miró	a	la	jefa	de	gabinete
y	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	disgusto—.	No	sea	estúpida,	señora,	no	tenemos
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tiempo	para	estupideces.
Burton	se	levantó	para	pasearse	arriba	y	abajo.
—Pero	el	hombre	está	detenido	—insistió	Russell	al	recordar	lo	que	había	visto

en	 la	 televisión—.	 Se	 lo	 dirá	 todo	 a	 la	 policía.	He	 pensado	 que	 eran	 ellos	 los	 que
llamaban	a	la	puerta.

—El	tipo	no	le	dirá	nada	a	la	policía.	Al	menos	por	ahora	—afirmó	Burton	que
dejó	de	pasearse	por	un	momento.

—¿De	qué	está	hablando?
—Hablo	de	un	hombre	que	hará	cualquier	cosa	para	que	su	niñita	continúe	con

vida.
—¿Usted	le	amenazó?
—Le	transmití	el	mensaje	con	toda	claridad.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Los	ojos	no	mienten,	señora.	Él	conoce	el	juego.	Si	habla,	adiós	a	su	hija.
—Usted,	usted	no	puede…
Burton	tendió	las	manos,	sujetó	a	la	jefa	de	gabinete,	y	la	levantó	en	el	aire	como

si	fuera	una	pluma	hasta	el	nivel	de	sus	ojos.
—Mataré	a	cualquier	cabrón	que	pueda	joderme,	¿está	claro?	—El	tono	era	feroz.

La	arrojó	sobre	la	silla.
Ella	le	miró,	con	el	rostro	sin	sangre,	los	ojos	aterrorizados.
—Usted	 fue	 la	 que	 me	 metió	 en	 esto	 —añadió	 Burton,	 furioso—.	 Yo	 quería

llamar	a	la	policía	desde	el	primer	momento.	Hice	mi	trabajo.	Quizá	maté	a	la	mujer,
pero	 ningún	 jurado	 en	 el	 mundo	 me	 hubiera	 encontrado	 culpable.	 Pero	 usted	 me
engañó	 como	 a	 un	 chino,	 señora,	 con	 todo	 aquel	 rollo	 del	 desastre	 mundial	 y	 la
preocupación	por	el	presidente,	y	yo	me	lo	tragué	como	un	imbécil.	Y	ahora	mismo
estoy	a	un	paso	de	perder	veinte	años	de	mi	vida	y	no	me	hace	nada	feliz.	Si	no	lo
entiende,	allá	usted.

Permanecieron	sentados	sin	hablar	durante	un	momento.	Burton	sostenía	la	copa
y	miraba	 la	 alfombra,	mientras	pensaba.	Russell	 le	vigilaba	de	 reojo	 al	 tiempo	que
hacía	 todo	 lo	 posible	 por	 dominar	 los	 temblores.	 No	 se	 atrevía	 a	 mencionarle	 a
Burton	la	nota	que	había	recibido.	¿Para	qué?	Bill	Burton	era	muy	capaz	de	sacar	la
pistola	y	matarla	 allí	mismo.	La	 idea	de	 estar	 tan	 cercana	 a	una	muerte	violenta	 le
heló	la	sangre.

Russell	 consiguió	 sentarse	 en	 la	 silla.	 El	 tictac	 de	 un	 reloj	 sonaba	 al	 fondo;
parecía	contar	los	últimos	instantes	de	su	vida.

—¿Está	seguro	de	que	él	no	dirá	nada?	—Miró	a	Burton.
—No	estoy	seguro	de	nada.
—Pero	acaba	de	decir…
—Dije	que	el	tipo	hará	cualquier	cosa	para	asegurarse	de	que	no	maten	a	su	hija.

Si	 consigue	eliminar	 la	 amenaza,	 entonces	dormiremos	durante	el	 resto	de	nuestras
vidas	en	la	cárcel.
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—¿Cómo	hará	para	eliminar	la	amenaza?
—Si	supiera	la	respuesta,	no	estaría	tan	preocupado.	Pero	le	garantizo	que	en	este

momento	Luther	Whitney	está	sentado	en	la	celda	pensando	cómo	hacerlo.
—¿Qué	podemos	hacer?
Bill	Burton	recogió	el	abrigo	y	después	sujetó	a	Russell	por	un	brazo	y	la	obligó	a

levantarse.
—Vamos,	es	hora	de	hablar	con	Alan	Richmond.
Jack	repasó	las	notas	y	después	miró	a	 los	que	estaban	sentados	alrededor	de	la

mesa.	Su	equipo	consistía	en	cuatro	asociados,	tres	pasantes	y	dos	socios.	El	éxito	de
Jack	con	Sullivan	era	 la	comidilla	de	 la	 firma.	Cada	uno	de	 los	presentes	miraba	a
Jack	con	asombro,	respeto	y	un	poco	de	miedo.

—Sam,	tú	coordinarás	las	ventas	de	materias	primas	a	través	de	Kiev.	El	tipo	que
tenemos	 allí	 es	 un	 listillo	 de	 cuidado;	 no	 le	 pierdas	 de	 vista	 pero	 déjale	 que	 se
encargue	de	hacer	las	cosas.

Sam,	socio	desde	hacía	diez	años,	cerró	su	maletín.
—Hecho	—respondió.
—Ben,	 he	 revisado	 tu	 informe	 sobre	 los	 contactos	 con	 los	 lobbys.	 Estoy	 de

acuerdo	contigo.	Creo	que	nos	conviene	insistir	con	la	gente	de	relaciones	exteriores.
No	nos	vendrá	mal	tenerlos	de	nuestro	lado.	—Jack	abrió	otra	carpeta—.	Tenemos	un
mes	para	montar	y	poner	en	marcha	la	operación.	Nuestra	preocupación	principal	es
la	delicada	situación	política	de	Ucrania.	Hay	que	tenerlo	todo	atado	lo	antes	posible.
No	vaya	a	ser	que	los	rusos	se	anexionen	a	nuestro	cliente.	Ahora	quiero	dedicar	unos
minutos…

Se	abrió	la	puerta	y	la	secretaria	de	Jack	asomó	la	cabeza.	Parecía	inquieta.
—Lamento	mucho	interrumpir.
—Está	bien,	Martha,	¿qué	pasa?
—Le	llaman	por	teléfono.
—Le	 avisé	 a	 Lucinda	 que	 retuviera	 todas	 las	 llamadas	 excepto	 en	 caso	 de

emergencia.	Mañana	devolveré	todas	las	llamadas.
—Pienso	que	ésta	es	una	emergencia.
—¿Quién	es?	—preguntó	Jack.
—Una	tal	señora	Kate	Whitney.
Cinco	minutos	más	tarde,	Jack	estaba	en	su	coche;	un	flamante	Lexus	300	color

cobre.	Pensaba	a	todo	máquina.	Kate	estaba	histérica.
Lo	 único	 que	 había	 entendido	 era	 que	 Luther	 estaba	 detenido.	 Por	 qué,	 no	 lo

sabía.

Kate	abrió	la	puerta	a	la	primera	llamada,	y	casi	se	desplomó	en	sus	brazos.	Pasaron
varios	minutos	antes	de	que	pudiera	respirar	con	normalidad.

—¿Kate,	qué	pasa?	¿Dónde	está	Luther?	¿De	qué	le	acusan?
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Ella	le	miró,	con	el	rostro	tan	hinchado	y	enrojecido	como	si	le	hubiesen	dado	una
paliza.

Cuando	por	fin	consiguió	pronunciar	la	palabra,	Jack	se	sentó	atónito.
—¿Asesinato?	—Miró	a	 su	alrededor	sin	darse	cuenta	de	 lo	que	veía—.	Eso	es

imposible.	¿A	quién	coño	creen	que	ha	asesinado?
Kate	se	irguió	en	la	silla	y	se	apartó	el	pelo	de	la	cara.	Le	miró	a	los	ojos.	Esta	vez

sus	palabras	fueron	claras,	directas	y	se	clavaron	en	Jack	como	astillas	de	cristal.
—Christine	Sullivan.
Jack	permaneció	inmóvil	durante	unos	instantes	y	después	se	levantó	de	un	salto.

Miró	a	la	joven,	intentó	hablar	pero	no	pudo.	Se	acercó	tambaleante	a	la	ventana,	la
abrió	 y	 dejó	 que	 el	 frío	 le	 golpeara.	 Sintió	 el	 ácido	 en	 el	 estómago;	 le	 llegó	 a	 la
garganta	como	si	fuera	fuego.	Lentamente,	las	piernas	recuperaron	las	fuerzas.	Cerró
la	ventana	y	volvió	a	sentarse	junto	a	ella.

—¿Qué	pasó,	Kate?
Ella	 se	 secó	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo	 de	 papel	 hecho	 una	 bola.	 Tenía	 el	 pelo

revuelto.	No	se	había	quitado	el	abrigo.	Los	zapatos	estaban	junto	a	una	silla,	donde
habían	 ido	 a	 parar	 cuando	 se	 los	 quitó	 a	 puntapiés.	 Se	 rehízo	 lo	mejor	 que	 pudo.
Apartó	 un	 mechón	 de	 pelo	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 boca,	 y	 por	 fin	 miró	 a	 Jack.	 Las
palabras	salieron	de	su	boca,	entrecortadas.

—Le	 han	 detenido.	 La	 policía	 cree	 que	 entró	 en	 la	 casa	 de	 los	 Sullivan.	 Se
suponía	que	allí	no	había	nadie.	Pero,	en	realidad,	estaba	Christine	Sullivan.	—Hizo
una	 pausa	 para	 inspirar	 con	 fuerza—.	 Piensan	 que	 Luther	 la	 mató.	 —En	 cuanto
pronunció	 estas	 últimas	 palabras	 cerró	 los	 ojos;	 los	 párpados	 parecieron	 bajar
arrastrados	por	un	peso	insoportable.	Sacudió	la	cabeza,	la	piel	de	la	frente	arrugada
mientras	el	dolor	iba	en	aumento.

—Eso	es	una	locura,	Kate.	Luther	nunca	mataría	a	nadie.
—No	lo	sé,	Jack.	Ya	no	sé	qué	pensar.
Jack	 se	 levantó	 y	 recogió	 el	 abrigo.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo	 mientras

intentaba	pensar	con	claridad.	La	miró.
—¿Cómo	lo	supiste?	¿Cómo	coño	le	pillaron?
Kate	se	sacudió	como	una	hoja.	El	dolor	era	tan	fuerte	que	parecía	visible,	flotaba

sobre	 ella	 antes	 de	 hundirse	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 cuerpo	 delgado.	 Se	 tomó	 un
momento	para	 limpiarse	el	 rostro	con	otro	pañuelo.	Tardó	mucho	en	volverse	hacia
él,	 centímetro	 a	 centímetro,	 como	 si	 fuera	 una	 anciana	 inválida.	Mantuvo	 los	 ojos
cerrados	mientras	hacía	un	esfuerzo	por	expulsar	el	aire	viciado	de	los	pulmones.

Por	fin	abrió	 los	ojos.	Movió	los	 labios	sin	que	saliera	ningún	sonido.	Entonces
consiguió	pronunciar	las	palabras,	 lentamente,	como	si	quisiera	absorber	al	máximo
los	golpes	que	acompañaban	a	cada	una	de	ellas.

—Yo	le	entregué.
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L20 uther,	 vestido	 con	 el	 uniforme	 naranja
de	 los	presos,	 se	hallaba	 sentado	 en	 la

misma	sala	de	interrogatorios	donde	había	estado	Wanda	Broome.	Seth	Frank,	al	otro
lado	 de	 la	mesa,	 le	 observó	 con	 atención.	 Luther	mantuvo	 la	mirada	 al	 frente.	No
estaba	en	las	nubes.	El	tipo	pensaba	en	otra	cosa.

Entraron	 dos	 hombres.	Uno	 de	 ellos	 colocó	 un	magnetófono	 en	 el	 centro	 de	 la
mesa	y	lo	puso	en	marcha.

—¿Fuma?	 —Frank	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo.	 Luther	 aceptó	 y	 los	 dos	 hombres
dieron	un	par	de	caladas	en	silencio.

Frank	le	leyó	a	Luther	la	advertencia	Miranda.	Esta	vez	no	habría	ningún	error	de
procedimiento.

—¿Comprende	sus	derechos?
Luther	hizo	un	gesto	vago	con	el	cigarrillo.
El	 tipo	 no	 era	 como	 esperaba	 Frank.	 Desde	 luego	 era	 un	 delincuente.	 En	 los

antecedentes	 aparecían	 tres	 condenas,	 pero	 en	 los	 últimos	veinte	 años	 había	 estado
limpio.	Eso	no	significaba	mucho.	Tampoco	que	no	aparecieran	actos	violentos	en	los
antecedentes.	Pero	había	algo	en	el	tipo	que	no	encajaba.

—Necesito	que	responda	sí	o	no	a	la	pregunta.
—Sí.
—Está	 bien.	 ¿Comprende	 que	 está	 arrestado	 en	 relación	 con	 el	 asesinato	 de

Christine	Sullivan?
—Sí.
—¿Y	está	seguro	de	que	desea	renunciar	a	su	derecho	a	tener	un	abogado	que	le

represente?	Podemos	traerle	un	abogado,	o	usted	puede	llamar	uno.
—Estoy	seguro.
—¿Y	comprende	que	no	tiene	ninguna	obligación	a	formular	declaración	alguna	a

la	policía?	¿Que	cualquier	declaración	que	haga	puede	ser	utilizada	en	su	contra?
—Lo	comprendo.
Los	años	de	experiencia	le	habían	enseñado	a	Frank	que	las	confesiones	obtenidas

en	 el	 primer	 momento	 podían	 resultar	 un	 desastre	 para	 la	 acusación.	 Incluso	 una
confesión	voluntaria	podía	ser	rebatida	por	la	defensa	con	el	resultado	de	que	todas
las	 pruebas	 obtenidas	 a	 través	 de	 esa	 confesión	 quedaban	 contaminadas	 y	 perdían
todo	valor.	El	asesino	podía	llevar	a	la	policía	hasta	el	cadáver	y	al	día	siguiente	salir
en	 libertad	 acompañado	 por	 su	 abogado	 que	 sonreiría	 a	 los	 polis	 al	 tiempo	 que
rogaría	interiormente	que	al	cliente	nunca	se	le	ocurriera	volver	a	pisar	el	vecindario.
Pero	Frank	ya	tenía	todo	lo	necesario.	Lo	que	dijera	Whitney	era	relleno.	Se	centró	en
el	detenido.

—Entonces,	le	formularé	unas	cuantas	preguntas.	¿De	acuerdo?
—Sí.
Frank	dictó	el	mes,	el	día,	el	año	y	la	hora	para	el	expediente	y	a	continuación	le
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pidió	a	Luther	que	diera	el	nombre	completo.	Hasta	ahí	llegaron.	Se	abrió	la	puerta.
Un	agente	asomó	la	cabeza.

—Tenemos	a	su	abogado	en	el	pasillo.
Frank	miró	a	Luther;	apagó	el	magnetófono.
—¿Qué	abogado?
Antes	de	que	Luther	pudiera	responder,	Jack	apartó	al	agente	de	la	puerta	y	entró.
—Jack	Graham,	soy	el	abogado	del	detenido.	Saquen	ese	magnetófono	de	aquí.	Si

me	perdonan,	caballeros,	quiero	hablar	con	mi	cliente	a	solas.
—Jack	—exclamó	Luther	con	voz	aguda.
—Cállate,	Luther.	—Jack	miró	a	los	policías—.	¡A	solas!
Los	 hombres	 salieron	 de	 la	 sala.	 Frank	 y	 Jack	 intercambiaron	 una	 mirada	 y

después	se	cerró	la	puerta.	Jack	dejó	el	maletín	sobre	la	mesa	pero	no	se	sentó.
—¿Quieres	hacer	el	favor	de	decirme	qué	diablos	está	pasando?
—Jack,	no	te	metas	en	esto.	Te	lo	digo	de	verdad.
—Me	llamaste.	Me	hiciste	prometer	que	sería	tu	abogado.	Ahora,	maldita	sea,	me

tienes	aquí.
—Estupendo,	ya	has	cumplido,	ahora	vete.
—De	acuerdo,	me	voy,	y	después	tú	¿qué	harás?
—Eso	no	te	concierne.
—¿Qué	harás?	—insistió	Jack.
—¡Me	declararé	culpable!	—Luther	elevó	la	voz	por	primera	vez.
—¿Tú	la	mataste?
Luther	desvió	la	mirada.
—¿Tú	mataste	a	Christine	Sullivan?	—Luther	no	respondió.	Jack	le	sujetó	por	el

hombro—.	¿Tú	la	mataste?
—Sí.
Jack	le	miró	a	la	cara.	Después	recogió	el	maletín.
—Soy	tu	abogado,	lo	quieras	o	no.	Y	hasta	que	no	descubra	por	qué	me	mientes,

ni	se	te	ocurra	hablar	con	los	polis.	Si	lo	haces,	conseguiré	que	alguien	certifique	que
estás	loco.

—Jack,	te	agradezco	lo	que	haces,	pero…
—Mira,	Luther,	Kate	me	dijo	lo	que	pasó,	lo	que	hizo	y	por	qué	lo	hizo.	Pero	a

ver	si	entiendes	una	cosa.	Si	 te	enchironan	por	esto,	 tu	bonita	hija	no	se	recuperará
nunca	más.	¿Lo	entiendes?

Luther	cerró	la	boca.	De	pronto	la	sala	pareció	encogerse	a	un	tamaño	diminuto.
No	se	dio	cuenta	de	 la	marcha	de	Jack.	Permaneció	sentado	con	 la	mirada	perdida.
Por	una	vez	en	su	vida,	no	sabía	qué	debía	hacer.

Jack	se	acercó	a	los	hombres	reunidos	en	el	vestíbulo.
—¿Quién	está	al	mando?
—Yo.	Teniente	Seth	Frank.
—Bien,	 teniente.	 Sólo	 para	 que	 conste,	 mi	 cliente	 no	 renuncia	 a	 sus	 derechos
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Miranda,	y	usted	no	intentará	hablar	con	él	sin	mi	presencia.	¿Entendido?
—De	acuerdo	—respondió	Frank,	que	se	cruzó	de	brazos.	—¿Quién	es	el	fiscal

asignado?
—El	fiscal	ayudante	George	Gorelick.
—Supongo	que	tiene	la	orden	de	acusación.
—Aprobada	por	el	gran	jurado	la	semana	pasada.
—Le	creo.	—Jack	se	puso	el	abrigo.
—Puede	olvidarse	de	la	fianza,	aunque	supongo	que	ya	lo	sabe.	—Por	lo	que	he

escuchado,	 me	 parece	 que	 estará	 más	 seguro	 con	 ustedes.	 Cuídelo	 por	 mí,	 ¿de
acuerdo?

Jack	 le	 dio	 su	 tarjeta	 a	 Frank	 y	 se	 marchó	 con	 paso	 decidido.	 Desapareció	 la
sonrisa	del	teniente	al	escuchar	el	comentario	de	despedida.	Miró	la	tarjeta,	después
hacia	la	sala	de	interrogatorios	y	por	último	a	la	figura	del	abogado	defensor	que	se
marchaba.

Kate	se	había	dado	una	ducha	y	cambiado	de	ropa.	El	pelo	húmedo	le	caía	suelto
sobre	 los	hombros.	Llevaba	un	 suéter	 azul	oscuro	 con	una	 camiseta	blanca	debajo.
Los	 vaqueros	 desteñidos	 le	 venían	 grandes	 en	 las	 caderas	 estrechas.	 No	 llevaba
zapatos,	sólo	calcetines	de	lana	gruesa.	Jack	le	miró	los	pies	mientras	ella	se	movía
con	 paso	 ágil	 por	 la	 habitación.	 Parecía	 estar	 un	 poco	 mejor.	 Pero	 el	 espanto	 se
mantenía	en	la	mirada,	y	la	actividad	física	era	una	manera	de	disiparlo.

Jack	se	sirvió	un	vaso	de	gaseosa	y	volvió	a	su	silla.	Tenía	los	hombros	rígidos.
Como	 si	 hubiese	 notado	 la	 tensión	 del	 hombre,	 Kate	 dejó	 de	 pasear	 y	 comenzó	 a
darle	un	masaje.

—No	me	dijo	nada	de	la	orden	de	acusación	—comentó	furiosa—.	¿Crees	que	los
polis	no	utilizan	a	la	gente	para	conseguir	lo	que	les	interesa?

Kate	hundió	los	dedos	con	fuerza	en	los	músculos	agarrotados;	 la	sensación	era
maravillosa.	El	pelo	húmedo	de	 la	 joven	cayó	sobre	el	 rostro	de	 Jack	mientras	ella
trabajaba	 en	 los	 puntos	 más	 duros.	 Jack	 cerró	 los	 ojos.	 En	 la	 radio	 pasaban	 una
canción	 de	 Billy	 Joel:	 Río	 de	 sueños.	 ¿Cuál	 era	 su	 sueño?,	 se	 preguntó	 Jack.	 El
objetivo	se	le	escapaba	como	las	manchas	de	sol	que	había	intentado	atrapar	cuando
era	un	niño.

—¿Cómo	está?	—La	pregunta	de	Kate	le	devolvió	a	la	realidad.	Se	bebió	de	un
trago	el	resto	de	la	gaseosa.

—Confuso.	Cabreado.	Nervioso.	Nunca	pensé	verle	así.	Por	cierto,	encontraron	el
fusil.	En	el	primer	piso	de	una	de	aquellas	casas	viejas	al	otro	lado	de	la	calle.	Él	que
disparó	ya	debe	estar	muy	lejos.	Joder,	estoy	seguro	que	a	la	poli	no	le	importa.

—¿Cuándo	será	la	vista?
—Pasado	mañana,	a	las	diez.	—Arqueó	el	cuello	y	le	cogió	una	mano—.	Pedirán

la	pena	capital,	Kate.
Ella	interrumpió	el	masaje.
—Eso	es	una	 idiotez.	El	homicidio	mientras	 se	 comete	un	 robo	es	un	delito	de
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clase	 uno,	 asesinato	 en	 primer	 grado	 como	 máximo.	 Dile	 al	 fiscal	 que	 revise	 el
estatuto.

—Eh,	ése	es	mi	trabajo,	¿no?	—Intentó	hacerle	sonreír	sin	éxito—.	La	teoría	de	la
mancomunidad	es	que	entró	en	la	casa	y	la	mujer	le	sorprendió	cometiendo	el	acto.
Utilizarán	las	pruebas	físicas	—el	estrangulamiento,	la	paliza	y	los	dos	disparos	en	la
cabeza—	para	separarlo	del	robo.	Creen	que	eso	les	permitirá	situarlo	en	el	ámbito	de
un	 acto	 vil	 y	 depravado.	 Además	 cuentan	 con	 la	 desaparición	 de	 las	 joyas	 de
Sullivan.	El	asesinato	mientras	se	comete	un	robo	a	mano	armada	equivale	a	la	pena
capital.

Kate	 se	 sentó	 y	 se	masajeó	 los	muslos.	No	 llevaba	maquillaje	 y	 siempre	 había
sido	una	de	esas	mujeres	que	no	lo	necesitaba.	Sin	embargo,	las	huellas	de	la	tensión
se	hacían	patentes	en	las	ojeras,	las	mejillas	hundidas	y	los	hombros	caídos.

—¿Qué	 sabes	de	Gorelick?	Es	 el	 fiscal	 del	 caso.	—Jack	 se	metió	 un	 cubito	 de
hielo	en	la	boca.

—Es	un	gilipollas	arrogante,	pomposo,	 intolerante	y	un	abogado	criminalista	de
cojones.

—Estupendo.	—Jack	 dejó	 su	 silla	 y	 fue	 a	 sentarse	 junto	 a	Kate.	 Le	 cogió	 una
pierna	 y	 le	 hizo	 un	masaje	 en	 el	 tobillo.	Ella	 se	 hundió	 en	 el	 sofá;	 echó	 la	 cabeza
hacia	 atrás.	 Siempre	 había	 sido	 así	 entre	 ellos,	 tan	 relajados,	 tan	 cómodos	 en	 la
compañía	del	otro,	como	si	los	últimos	cuatro	años	no	hubieran	existido.

—Las	 pruebas	 que	me	mencionó	 Frank	 no	 eran	 suficientes	 para	 conseguir	 una
orden	de	acusación.	No	lo	entiendo,	Jack.

Jack	 le	quitó	 los	calcetines	y	 le	masajeó	 los	pies	con	 las	dos	manos;	 le	gustaba
tocar	los	huesos	finos	y	delicados.

—La	 policía	 recibió	 una	 llamada	 anónima.	 Alguien	 les	 dio	 el	 número	 de	 la
matrícula	 de	 un	 coche	 avistado	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 casa	 Sullivan	 durante	 la
noche	 del	 crimen.	 El	 vehículo	 lo	 encontraron	 en	 un	 aparcamiento	 para	 coches
incautados	por	la	policía.

—¿Así	qué?	La	pista	era	falsa.
—No.	 Luther	me	 comentó	 en	más	 de	 una	 ocasión	 lo	 fácil	 que	 era	 llevarse	 un

coche	de	uno	de	esos	aparcamientos.	Haces	el	trabajo	y	lo	devuelves.
Kate	no	le	miró;	parecía	estar	observando	el	techo.
—Bonitas	charlas	tenían	los	dos.	—El	tono	recuperó	el	reproche	de	antaño.
—Venga,	Kate.
—Lo	siento.	—La	voz	volvió	a	sonar	fatigada.
—La	policía	revisó	la	moqueta	del	coche.	Encontraron	fibras	de	la	alfombra	del

dormitorio	de	los	Sullivan.	También	había	rastros	de	una	tierra	muy	especial.	Resultó
ser	el	mismo	compuesto	utilizado	por	el	jardinero	de	los	Sullivan	en	el	maizal	vecino
a	 la	 casa.	 La	 tierra	 era	 una	mezcla	 especial	 hecha	 para	 Sullivan;	 no	 encontrarás	 el
mismo	compuesto	en	ninguna	otra	parte.	Hablé	con	Gorelick.	Está	muy	seguro	de	sí
mismo.	Todavía	no	me	han	enviado	los	informes.	Mañana	presentaré	el	recurso.
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—Una	vez	más,	¿así	qué?	¿Cómo	se	relaciona	todo	eso	con	mi	padre?
—Consiguieron	 una	 orden	 de	 registro	 para	 la	 casa	 y	 el	 coche	 de	 Luther.

Encontraron	la	misma	mezcla	de	tierra	en	la	moqueta	del	coche.	Y	otra	muestra	en	la
alfombra	de	la	sala.

—Estuvo	en	aquella	casa	limpiando	las	malditas	alfombras.	—Kate	abrió	los	ojos
—.	Las	 fibras	se	engancharon	en	aquel	momento.	—¿Y	después	corrió	a	 través	del
maizal?	Venga.

—Quizás	 algún	 otro	 llevó	 la	 tierra	 a	 la	 casa	 y	 él	 la	 pisó.	—Eso	 es	 lo	 que	 yo
hubiese	dicho	excepto	por	una	cosa.

—¿Cuál?
—Junto	con	 las	fibras	y	 la	 tierra,	 también	encontraron	un	disolvente.	La	policía

tomó	muestras	 del	 producto	 en	 la	 alfombra	 durante	 la	 investigación.	 Piensa	 que	 el
autor	lo	utilizó	para	limpiar	huellas	de	sangre,	su	sangre.	Estoy	seguro	de	que	tienen
un	montón	de	testigos	dispuestos	a	jurar	que	no	se	utilizó	ese	producto	antes	o	en	el
momento	que	limpiaron	las	alfombras.	Por	lo	tanto,	Luther	sólo	pudo	mancharse	con
el	disolvente	si	estuvo	en	la	casa	después	de	lo	ocurrido.	Tierra,	fibras	y	disolvente.
Ahí	tienes	el	vínculo.

Kate	se	desplomó	otra	vez	en	el	sofá.
—Por	 otra	 parte,	 dieron	 con	 el	 hotel	 donde	 Luther	 se	 alojó	 en	 la	 ciudad.

Encontraron	 un	 pasaporte	 falso	 que	 les	 permitió	 seguirle	 el	 rastro	 hasta	 Barbados.
Dos	días	después	del	asesinato	voló	a	Texas,	después	a	Miami,	y	de	allí	a	la	isla.	Es	lo
que	haría	un	sospechoso	que	huye,	¿no	te	parece?	Tienen	la	declaración	jurada	de	un
taxista	que	 llevó	a	Luther	hasta	 la	casa	de	 los	Sullivan	en	 la	 isla.	Luther	mencionó
haber	 estado	 en	 la	 casa	 de	 los	 Sullivan	 en	 Virginia.	 Asimismo	 tienen	 testigos
dispuestos	a	declarar	que	Luther	y	Wanda	Broome	fueron	vistos	juntos	varias	veces
antes	del	asesinato.	Una	mujer,	muy	amiga	de	Wanda,	declaró	que	Wanda	le	dijo	que
necesitaba	dinero	con	urgencia.	Y	que	Christine	Sullivan	le	había	hablado	de	la	caja.
Esto	demuestra	que	Wanda	Broome	le	mintió	a	la	policía.

—Ahora	comprendo	por	qué	Gorelick	fue	 tan	generoso	con	 la	 información.	Sin
embargo,	no	deja	de	ser	circunstancial.

—No,	Kate,	es	el	ejemplo	perfecto	de	un	caso	donde	no	hay	pruebas	directas	que
relacionen	a	Luther	con	el	crimen,	pero	con	las	suficientes	evidencias	indirectas	como
para	 que	 el	 jurado	 piense:	 «Venga,	 hijo	 de	 puta,	 a	 quién	 quieres	 engañar.	 Tú	 lo
hiciste».	 Intentaré	 parar	 los	 golpes,	 pero	 así	 y	 todo	 nos	 zurrarán	 de	 lo	 lindo.	 Y	 si
Gorelick	se	hace	con	los	antecedentes	de	tu	padre,	quizás	estemos	acabados.

—Son	 demasiado	 viejos.	 No	 sirven	 para	 nada.	 Él	 no	 los	 mencionará.	 —Kate
habló	con	una	seguridad	que	no	sentía.	Después	de	todo,	¿cómo	podía	estar	segura	de
nada?	Sonó	el	teléfono.	Vaciló	antes	de	atender—.	¿Le	has	dicho	a	alguien	que	venías
aquí?

Jack	negó	con	la	cabeza.
Kate	atendió	la	llamada.	Escuchó	una	voz	monótona,	profesional.
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—Señora	 Whitney,	 Robert	 Gavin	 del	 Washington	 Post.	 Me	 gustaría	 hacerle
algunas	preguntas	sobre	su	padre.	Si	está	de	acuerdo,	¿me	concedería	una	entrevista?

—¿Qué	quiere?
—Oiga,	señora	Whitney,	su	padre	es	noticia	de	primera	página.	Usted	es	fiscal	del

estado.	 En	 mi	 opinión	 es	 una	 historia	 estupenda.	 Kate	 colgó.	 Jack	 miró	 a	 su
exprometida.

—¿Quién	era?
—Un	reportero.
—Caray,	sí	que	se	mueven	rápido.
Ella	volvió	a	sentarse	con	un	aire	de	cansancio	que	le	sorprendió.	Jack	se	acercó	a

Kate	y	le	cogió	de	la	mano.	De	pronto	Kate	le	miró	asustada.
—Jack,	no	puedes	llevar	este	caso.
—Claro	 que	 sí.	 Soy	 miembro	 activo	 del	 colegio	 de	 abogados	 de	 Virginia.	 He

participado	en	media	docena	de	juicios	por	asesinato.	Estoy	bien	preparado.
—No	me	refiero	a	eso.	Sé	que	estás	preparado.	Pero	Patton,	Shaw	no	se	ocupa	de

juicios	criminales.
—¿Y?	Hay	que	empezar	por	alguna	parte.
—Jack,	no	bromees.	Sullivan	es	su	principal	cliente.	Tú	has	trabajado	para	él.	Lo

leí	en	el	Legal	Times.
—Aquí,	 ahora,	 no	 se	 plantea	 ningún	 conflicto.	 No	 me	 enteré	 de	 nada	 en	 mi

relación	abogado-cliente	con	Sullivan	que	pueda	ser	utilizado	en	este	caso.	El	juicio
no	es	contra	Sullivan.	Somos	nosotros	contra	el	estado.

—Jack,	no	te	dejarán	que	lleves	caso.
—Estupendo,	entonces	renunciaré.	Montaré	mi	propia	barraca.
—No	puedes	hacer	eso.	Ahora	las	cosas	te	van	de	perlas.	No	puedes	dejarlo	como

si	tal	cosa.	No	por	esto.
—Entonces,	¿por	qué?	Sé	que	tu	padre	no	le	dio	una	paliza	a	esa	mujer	y	después

le	voló	la	cabeza.	Es	probable	que	fuera	a	la	casa	para	robarla,	pero	no	mató	a	nadie,
eso	sí	 lo	sé.	Estoy	seguro.	¿Quieres	saber	algo	más?	Estoy	convencido	de	que	sabe
quién	la	mato;	eso	es	lo	que	lo	tiene	aterrorizado.	Vio	algo	en	aquella	casa,	Kate.	Vio
a	alguien.

Kate	soltó	el	aliento	mientras	calaban	en	ella	las	palabras.	Jack	suspiró	y	se	miró
los	zapatos.

Se	levantó,	cogió	el	abrigo	y,	con	ánimo	juguetón,	metió	los	dedos	en	la	cintura
del	pantalón	de	Kate	y	tironeó.

—¿Cuánto	hace	que	no	comes?
—No	lo	recuerdo.
—Pues	yo	recuerdo	cuando	llenabas	los	pantalones	de	una	forma	harto	agradable

para	cualquier	hombre.
—Muchas	gracias	—respondió	ella	con	una	sonrisa.
—Todavía	no	está	todo	perdido,	aún	podemos	hacer	algo	al	respecto.
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Kate	miró	los	cuatro	rincones	del	apartamento.	No	tenía	ningún	atractivo.
—¿Qué	has	pensado?
—Costillas,	patatas	y	alguna	cosa	más	fuerte	que	una	gaseosa.	¿Hecho?
—Espera	que	busque	mi	abrigo	—contestó	Kate	sin	vacilar.
En	la	calle,	Jack	le	abrió	la	puerta	del	Lexus.	Se	fijó	en	cómo	Kate	no	se	perdía	ni

un	solo	detalle	del	coche	de	lujo.
—Seguí	 tu	consejo.	Decidí	gastar	un	poco	del	dinero	ganado	con	el	sudor	de	la

frente.	—No	había	acabado	de	sentarse	cuando	apareció	un	hombre	en	la	puerta	del
pasajero,	con	barba	canosa	y	bigotito.

Llevaba	un	sombrero	de	fieltro,	y	el	abrigo	marrón	abotonado	hasta	el	cuello.	En
una	mano	sostenía	una	minigrabadora	y	en	la	otra	una	credencial	de	prensa.

—Bob	Gavin,	señora	Whitney.	Creo	que	se	cortó	la	comunicación.	—Miró	a	Jack
y	frunció	el	entrecejo—.	Usted	es	Jack	Graham.	Le	vi	en	la	comisaría.	El	abogado	de
Luther	Whitney.

—Felicitaciones,	 señor	 Gavin,	 tiene	 una	 vista	 excelente	 y	 una	 sonrisa
encantadora.	Adiós.

—Espere	un	minuto,	venga,	sólo	un	minuto	—rogó	Gavin	mientras	se	sujetaba	a
la	puerta—.	El	público	tiene	derecho	a	saber	la	historia	de	este	caso.

Jack	comenzó	a	decir	algo,	pero	Kate	le	interrumpió.
—Lo	 sabrá,	 señor	 Gavin.	 Para	 eso	 son	 los	 juicios.	 Estoy	 segura	 de	 que	 usted

tendrá	un	asiento	en	primera	fila.	Buenas	noches.
El	 Lexus	 arrancó.	 Gavin	 pensó	 en	 correr	 detrás	 del	 coche	 pero	 desistió.	 A	 los

cuarenta	y	 seis	 años	y	en	deficiente	estado	 físico	era	un	candidato	 firme	al	 infarto.
Además,	 todavía	 era	 muy	 pronto.	 Ya	 les	 pillaría.	 Se	 arrebujó	 en	 el	 abrigo	 para
protegerse	del	viento	y	se	marchó.

Era	casi	medianoche	cuando	el	Lexus	se	detuvo	delante	del	edificio	de	Kate.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	hacerlo,	Jack?
—Demonios,	nunca	me	gustaron	los	murales,	Kate.
—¿Qué?
—Vete	a	dormir.	Los	dos	necesitamos	descansar.
Ella	apoyó	una	mano	en	la	puerta	y	entonces	vaciló.	Se	volvió	para	mirar	a	Jack

al	tiempo	que,	con	un	ademán	nervioso,	se	arreglaba	el	pelo	detrás	de	la	oreja.	Esta
vez	 no	 había	 dolor	 en	 la	 mirada.	 Era	 otra	 cosa.	 Jack	 no	 acababa	 de	 adivinarlo.
¿Quizás	alivio?

—Jack,	las	cosas	que	dijiste	la	otra	noche…
Él	sintió	una	opresión	en	la	garganta,	apretó	el	aro	del	volante	con	las	dos	manos.

Hacía	tiempo	que	se	preguntaba	cuándo	surgiría	el	tema.
—Kate,	he	pensado	en…
Ella	le	tapó	la	boca	con	la	mano.	Un	pequeño	suspiro	escapó	de	sus	labios.
—Tenías	razón,	Jack,	sobre	un	montón	de	cosas.
Él	esperó	que	entrara	en	la	casa	y	después	se	marchó.
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Cuando	llegó	a	su	casa	el	casete	del	contestador	automático	se	había	acabado.	El
intermitente	 rojo	 estaba	 fijo.	 Decidió	 que	 lo	 más	 sensato	 era	 no	 hacerle	 caso.
Desconectó	el	teléfono,	apagó	las	luces	e	intentó	dormir.

No	era	fácil.
Había	 actuado	 con	 mucha	 confianza	 delante	 de	 Kate.	 Pero	 ¿a	 quién	 pretendía

engañar?	Hacerse	cargo	del	caso	por	su	cuenta,	sin	hablar	con	nadie	de	Patton,	Shaw
amp;	Lord	era	un	 suicidio	profesional.	Sin	embargo,	 ¿habría	 servido	para	algo?	Ya
sabía	 la	 respuesta.	En	 el	 caso	 de	 poder	 escoger,	 sus	 socios	 se	 hubieran	 cortado	 las
venas	antes	de	tener	a	Luther	Whitney	de	cliente.

Pero	él	era	abogado	y	Luther	necesitaba	uno.	Los	 temas	 importantes	como	éste
nunca	eran	sencillos,	por	eso	se	esforzaba	en	la	medida	de	lo	posible	en	que	las	cosas
fueran	 blancas	 o	 negras.	 Buenas.	Malas.	 Correctas.	 Erróneas.	No	 era	 fácil	 para	 un
abogado	 preparado	 para	 buscar	 lo	 gris	 en	 todo.	Un	 abogado	 en	 cualquier	 posición
dependía	de	quién	era	el	cliente	para	comer	cada	día.

Él	había	tomado	su	decisión.	Un	viejo	amigo	luchaba	por	salvar	la	vida	y	le	había
pedido	 que	 le	 ayudara.	 A	 Jack	 no	 le	 importaba	 que	 su	 cliente	 pareciera	 ahora
dispuesto	a	rechazarlo.	Los	acusados	en	muy	poco	dados	a	colaborar.	Bueno,	Luther
le	había	pedido	ayudar	y	la	recibiría,	la	quisiera	o	no.	En	este	asunto	no	había	grises.
No	había	vuelta	atrás.
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D21 an	 Kirksen	 abrió	 el	 Washington	 Post
mientras	 acercaba	 el	 vaso	de	 zumo	de

naranja	a	 la	boca.	No	 llegó	a	probarlo.	Gavin	se	 las	había	apañado	para	escribir	un
artículo	sobre	el	caso	Sullivan	con	el	único	hecho	concreto	de	la	participación	de	Jack
Graham,	 flamante	 socio	 de	 Patton,	 Shaw	 amp;	 Lord,	 como	 defensor	 del	 acusado.
Kirksen	llamó	de	inmediato	a	la	casa	de	Jack.	No	obtuvo	respuesta.	Se	vistió,	pidió	su
coche	y	a	las	ocho	y	media	entraba	en	el	vestíbulo	de	la	firma.	Pasó	por	delante	de	la
vieja	 oficina	 de	 Jack	 donde	 se	 amontonaban	 las	 cajas	 y	 objetos	 personales.	 El
despacho	nuevo	de	Jack	estaba	un	poco	más	allá,	al	otro	lado	del	que	ocupaba	Lord.
Una	 belleza	 de	 seis	 metros	 por	 seis	 con	 un	 bar,	 muebles	 antiguos	 y	 una	 vista
panorámica	de	la	ciudad.	Mucho	más	bonito	que	el	suyo,	pensó	Kirksen	amargado.

El	sillón	estaba	de	espaldas	a	la	puerta.	Kirksen	no	se	molestó	en	llamar.	Entró	y
arrojó	el	periódico	sobre	la	mesa.

Jack	se	giró	en	el	sillón	lentamente.	Miró	el	periódico.
—Bueno,	al	menos	han	escrito	el	nombre	de	 la	 firma	correctamente.	Estupenda

publicidad.	Nos	conseguirá	casos	de	primera.
Kirksen	se	sentó	sin	apartar	la	mirada	de	Jack.	Replicó	al	comentario	de	Jack	con

voz	pausada	y	muy	clara,	como	si	hablara	con	un	niño.
—¿Te	has	vuelto	loco?	No	nos	ocupamos	de	casos	criminales.	No	nos	ocupamos

de	 ninguna	 clase	 de	 litigios.	 —Kirksen	 se	 levantó	 con	 un	 movimiento	 brusco,	 le
brillaba	 la	 calva,	 su	 cuerpo	 diminuto	 temblaba	 de	 rabia—.	 Sobre	 todo	 cuando	 el
animal	ha	 asesinado	 a	 la	 esposa	del	 principal	 cliente	de	 la	 firma	—añadió	 con	voz
chillona.

—Eso	 no	 es	 del	 todo	 correcto.	 No	 nos	 ocupábamos	 de	 casos	 criminales	 pero
ahora	sí.	Además,	en	la	facultad	me	enseñaron	que	el	acusado	es	inocente	hasta	que
se	demuestre	 lo	contrario,	Dan.	Quizá	 lo	has	olvidado.	—Jack	miró	a	Kirksen	muy
tranquilo.	«Cuatro	millones	contra	tus	seiscientos	mil.	Cállate,	gilipollas».

Kirksen	sacudió	la	cabeza	y	miró	al	techo	con	el	aire	de	quien	se	enfrenta	a	una
situación	absurda.

—Jack,	quizá	no	tienes	muy	claros	los	procedimientos	que	se	siguen	en	la	firma
antes	 de	 aceptar	 cualquier	 asunto	 nuevo.	Mi	 secretaria	 te	 enviará	 un	 copia	 de	 los
pasos	 a	 seguir.	 Mientras	 tanto,	 haz	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 desvincular
inmediatamente	a	la	firma	y	a	ti	mismo	de	este	caso.

Con	un	aire	de	desprecio,	Kirksen	dio	media	vuelta	dispuesto	a	marcharse.	Jack
dejó	el	sillón.

—Escucha,	Dan,	he	aceptado	el	caso,	lo	defenderé	en	el	juicio	y	no	me	importa	lo
que	tú	o	la	política	de	la	empresa	digan	al	respecto.	Cierra	la	puerta	cuando	salgas.

Kirksen	volvió	a	girarse	y	observó	a	Jack	con	una	mirada	muy	atenta.
—Jack,	ve	con	cuidado.	Soy	el	socio	gerente	de	la	firma.
—Sé	quién	eres,	Dan.	Seguro	que	siendo	tan	responsable,	sabrás	cerrar	la	puerta
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cuando	salgas.
Kirksen,	sin	decir	ni	una	palabra	más,	giró	sobre	los	talones	y	salió	sin	olvidarse

de	cerrar	la	puerta.
Poco	a	poco	desapareció	el	dolor	de	cabeza	y	Jack	volvió	a	su	trabajo.	Le	faltaba

poco	para	completar	los	documentos.	Quería	presentarlos	antes	de	que	nadie	intentara
detenerlo.	 Imprimió	 los	documentos,	 los	 firmó	y	 llamó	a	un	mensajero.	Hecho	esto
descansó	 unos	 momentos	 en	 el	 sillón.	 Eran	 casi	 las	 nueve.	 Tenía	 que	 ponerse	 en
marcha,	 la	 cita	 con	 Luther	 era	 a	 las	 diez.	 Tenía	 que	 formular	 un	 sinnúmero	 de
preguntas.	Entonces	recordó	aquella	noche.	La	noche	helada	en	el	Mall.	La	mirada	de
Luther.	Jack	haría	las	preguntas,	pero	sólo	podía	confiar	en	que	sería	capaz	de	aceptar
las	respuestas.

Se	puso	el	abrigo,	y	unos	minutos	más	tarde,	iba	en	su	coche	camino	a	la	cárcel
del	condado	de	Middleton.

Según	 la	 constitución	 de	 la	 mancomunidad	 de	 Virginia	 y	 el	 estatuto	 de
procedimiento	criminal,	 el	 estado	debe	entregar	al	 acusado	cualquier	evidencia.	No
hacerlo	significa	el	fin	fulminante	de	la	carrera	del	fiscal,	además	de	permitir	que	el
acusado	resultara	absuelto	en	la	apelación.

Estas	normas	traían	de	cabeza	a	Seth	Frank.	Pensaba	en	el	detenido	sentado	en	la
celda	 a	 unos	 pocos	 pasos	 de	 su	 oficina.	 Su	 apariencia	 tranquila	 no	 preocupaba	 a
Frank.	Algunos	de	los	criminales	más	salvajes	que	había	arrestado	después	de	haberle
abierto	 la	 cabeza	 a	 alguien	 por	 diversión,	 parecían	 chicos	 del	 coro	 de	 la	 iglesia.
Gorelick	 estaba	 montando	 un	 buen	 caso,	 recolectaba	 metódicamente	 un	 saco	 de
pequeñas	hebras	que	tejidas	todas	juntas	delante	de	un	jurado,	se	convertirían	en	una
soga	bien	sólida	para	colgar	a	Luther	Whitney.	Esto	tampoco	preocupaba	a	Frank.

Lo	que	le	preocupaban	era	las	pequeñas	cosas	que	no	encajaban.	Las	heridas.	Las
dos	 armas.	 Una	 bala	 arrancada	 de	 la	 pared.	 El	 lugar	 limpio	 como	 una	 sala	 de
operaciones.	El	hecho	de	que	Luther	estuviera	en	Barbados	y	hubiese	vuelto.	El	tipo
era	un	profesional.	Frank	había	dedicado	cuatro	días	a	averiguar	todo	lo	posible	sobre
Luther	Francis	Whitney.	Había	 resuelto	un	crimen	complicadísimo	que	excepto	por
un	golpe	de	 suerte	habría	quedado	 impune.	Un	botín	de	millones,	 los	polis	 sin	una
pista;	estaba	fuera	del	país,	y	el	muy	hijo	de	puta	regresa.	Los	profesionales	no	hacían
estas	 cosas.	 Frank	 hubiese	 comprendido	 que	 regresara	 por	 la	 hija,	 pero	 lo	 había
comprobado	en	la	compañía	aérea.	Luther	Whitney	había	regresado	a	Estados	Unidos
con	un	nombre	falso	mucho	antes	de	que	Frank	urdiera	la	trampa	con	Kate.

Y	lo	más	grave:	¿debía	creer	que	Luther	Whitney	tenía	algún	motivo	para	revisar
la	 vagina	 de	Christine	 Sullivan?	 Para	 colmo	 alguien	 había	 intentado	matar	 el	 tipo.
Ésta	era	una	de	las	pocas	ocasiones	en	que	Frank	tenía	más	preguntas	sin	responder
después	de	arrestar	al	sospechoso	que	antes	de	pillarlo.

Sacó	el	paquete	de	cigarrillos.	Había	renunciado	a	los	caramelos.	Intentaría	dejar
de	 fumar	 el	 año	 que	 viene.	Cuando	 levantó	 la	mirada	 se	 encontró	 con	Bill	Burton
delante	de	su	mesa.
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—Que	quede	claro,	Seth,	que	no	puedo	probar	nada,	pero	en	mi	opinión	tuvo	que
ser	de	esa	manera.

—¿Está	seguro	de	que	el	presidente	se	lo	dijo	a	Sullivan?
Burton	asintió.	Se	entretuvo	por	un	momento	con	una	taza	vacía	que	estaba	sobre

la	mesa	del	teniente.
—Acabo	de	estar	en	una	reunión	con	él.	Supongo	que	fue	culpa	mía	no	decirle

que	se	lo	callara.	Lo	siento,	Seth.
—Joder,	es	el	presidente,	Bill.	¿Quién	le	dice	al	presidente	lo	que	debe	hacer?
—Entonces,	¿qué	le	parece?
—Tiene	 sentido.	 No	 puedo	 dejarlo	 correr,	 eso	 se	 lo	 advierto	 desde	 ahora.	 Si

Sullivan	 estuvo	 detrás	 de	 esto	 iré	 a	 por	 él.	 No	 me	 importan	 sus	 razones.	 Aquel
disparo	pudo	matar	a	cualquiera.

—Quizá,	 pero	 sabiendo	 cómo	 actúa	 Sullivan,	 no	 encontrará	 gran	 cosa.	 Es
probable	que	el	tirador	esté	en	alguna	isla	del	Pacífico	con	una	cara	nueva	y	disponga
de	un	centenar	de	testigos	dispuestos	a	jurar	que	nunca	estuvo	en	Estados	Unidos.

Frank	acabó	de	escribir	en	el	libro	de	registro.
—¿Consiguió	sacarle	algo	a	Whitney?
—¡Ni	una	palabra!	Su	abogado	le	ha	dicho	que	no	abra	la	boca.
—¿Quién	es?	—Burton	disimuló	su	interés.
—Jack	Graham.	Trabajaba	en	la	oficina	del	defensor	público	del	distrito.	Ahora

es	uno	de	los	socios	de	uno	de	esos	grandes	bufetes	de	postín.	En	este	momento	está
reunido	con	Whitney.

—¿Es	bueno?
Frank	hizo	una	pausa.	Retorció	el	palo	de	la	cerilla.
—Sabe	lo	que	hace	—contestó.
—¿Cuándo	formalizarán	la	acusación?
—Mañana	a	las	diez.
—¿Llevará	a	Whitney?
—Sí.	¿Quiere	venir,	Bill?
—No	 quiero	 saber	 nada	más	 de	 este	 asunto	—contestó	Burton	 que	 se	 tapó	 los

oídos	con	las	manos.
—¿Cómo	es	eso?
—No	quiero	que	nada	pueda	llegar	a	oídos	de	Sullivan.
—¿Cree	que	lo	intentarán	de	nuevo?
—Lo	único	que	sé	es	que	no	sé	la	respuesta	a	esa	pregunta	y	usted	tampoco.	Yo

en	su	lugar	adoptaría	unas	cuantas	medidas	especiales.	Frank	le	miró	con	atención.
—Cuide	de	nuestro	muchacho,	Seth.	Tiene	una	cita	con	la	cámara	de	ejecución	en

Greensville.
Burton	se	marchó.
Frank	permaneció	sentado	un	rato	más.	Lo	que	había	dicho	Burton	tenía	sentido.

Quizá	lo	intentarían	otra	vez.	Cogió	el	teléfono,	marcó	un	número,	habló	durante	un
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par	 de	 minutos	 y	 colgó.	 Había	 tomado	 todas	 las	 precauciones	 necesarias	 para
transportar	a	Luther.	Esta	vez	Frank	confiaba	en	que	no	habría	filtraciones.

Jack	dejó	a	Luther	en	 la	sala	de	 interrogatorios	y	cruzó	el	vestíbulo	para	 ir	a	 la
máquina	de	café.	Delante	de	él	tenía	a	un	tipo	fornido,	con	un	buen	traje	y	paso	ágil.
El	hombre	se	dio	vuelta	en	el	momento	que	Jack	pasaba	a	su	lado.	Tropezaron.

—Perdone.
Jack	se	frotó	el	hombro	donde	se	había	golpeado	contra	el	arma.
—No	es	nada.
—Usted	es	Jack	Graham,	¿no?
—Depende	de	quién	lo	pregunte.	—Jack	miró	al	tipo;	a	la	vista	de	que	iba	armado

no	podía	ser	un	reportero.	Por	la	manera	que	mantenía	las	manos	listas	para	actuar	al
instante	y	la	mirada	que	se	fijaba	en	todo	sin	que	pareciera	hacerlo	debía	ser	un	poli.

—Bill	Burton,	servicio	secreto	de	Estados	Unidos.
Se	dieron	la	mano.
—Soy	una	especie	de	correveidile	del	presidente	en	esta	investigación.
—Ahora	le	recuerdo.	Estuvo	en	la	conferencia	de	prensa.	Bueno,	supongo	que	su

jefe	estará	muy	contento	esta	mañana.
—Lo	estaría	si	no	fuera	por	el	follón	que	hay	en	el	resto	del	mundo.	En	cuanto	a

su	cliente,	vaya,	en	mi	opinión	sólo	se	es	culpable	cuando	lo	dice	el	jurado.
—Estupendo.	¿Quiere	estar	en	mi	jurado?
—Tranquilo.	—Burton	sonrió—.	Ha	sido	un	placer	hablar	con	usted.
Jack	dejó	los	dos	vasos	de	café	sobre	la	mesa	y	miró	a	Luther.	Después	se	sentó	y

acomodó	por	enésima	vez	el	bloc	de	notas	impoluto.
—Luther,	 si	 no	 me	 das	 alguna	 información	 tendré	 que	 improvisar	 sobre	 la

marcha.
Luther	 bebió	 un	 trago	 de	 café	mientras	miraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 el	 roble

pelado	 y	 solitario	 que	 había	 junto	 al	 edificio.	 La	 nevada	 era	 espesa.	 Bajaba	 la
temperatura	y	la	circulación	era	un	desastre.

—¿Qué	quieres	que	 te	diga,	 Jack?	Consígueme	un	arreglo,	 evítanos	a	 todos	 las
molestias	del	juicio	y	acabemos	con	este	asunto.

—Me	parece	que	no	lo	entiendes,	Luther.	Éste	es	el	arreglo	que	ofrecen.	Te	atarán
en	una	camilla,	 te	meterán	una	aguja	en	 la	vena,	 te	 llenarán	de	veneno	y	dirán	que
eres	un	experimento	de	química.	Aunque	creo	recordar	que	la	comunidad	permite	que
el	condenado	escoja.	La	inyección	o	asarte	en	la	silla	eléctrica.	Eso	es	lo	que	ofrecen.

Jack	se	levantó	y	fue	a	mirar	por	la	ventana.	Por	un	momento	pasó	por	su	cabeza
la	imagen	de	una	encantadora	velada	delante	de	un	buen	fuego	en	la	chimenea	de	la
mansión	mientras	los	pequeños	Jack	y	Jennifer	correteaban	por	el	patio.	Tragó	saliva,
sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	a	Luther.

—¿Has	escuchado	lo	que	acabo	de	decir?
—Te	he	oído.	—Por	primera	vez,	Luther	devolvió	la	mirada	de	Jack.
—Luther,	¿quieres	por	 favor	decirme	qué	pasó?	Quizás	estabas	en	aquella	casa,
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quizá	robaste	el	contenido	de	la	caja	fuerte,	pero	nunca,	nunca	conseguirás	hacerme
creer	que	tú	mataste	a	la	mujer.	Te	conozco,	Luther.

—¿De	 veras,	 Jack?	—Luther	 sonrió—.	Eso	 está	 bien,	 quizás	 uno	 de	 estos	 días
podrás	decirme	quién	soy.

—Te	declararé	no	culpable	—afirmó	Jack	al	 tiempo	que	guardaba	el	bloc	en	el
maletín—.	Quizá	recuperes	la	sensatez	antes	de	que	comience	el	juicio.	—Hizo	una
pausa	y	añadió—:	Así	lo	espero.

Se	volvió	dispuesto	a	marcharse.	Sintió	la	mano	de	Luther	que	se	posaba	sobre	su
hombro.	Miró	al	viejo	y	vio	cómo	le	temblaba	el	rostro.

—Jack.	—Luther	 tragó	con	dificultad,	 le	parecía	 tener	 la	 lengua	hinchada	como
un	balón—.	Si	pudiera	decírtelo	te	lo	diría.	Pero	eso	no	serviría	de	nada,	ni	a	ti,	ni	a
Kate	o	a	cualquier	otro.	Lo	siento.

—¿Kate?	¿De	qué	hablas?
—Ya	nos	veremos,	Jack.	—Luther	miró	otra	vez	por	 la	ventana.	Jack	miró	a	su

amigo,	sacudió	la	cabeza,	y	golpeó	la	puerta	para	llamar	al	guardia.
Los	 gruesos	 copos	 de	 nieve	 habían	 sido	 reemplazados	 por	 el	 granizo	 que

repiqueteaba	 contra	 los	ventanales	 como	una	 lluvia	de	guijarros.	Kirksen	no	prestó
atención	al	tiempo	sino	que	miró	directamente	a	Lord.	La	pajarita	del	socio	gerente
estaba	un	poco	torcida.	Se	dio	cuenta	al	verse	reflejado	en	el	cristal	y	la	enderezó	con
un	 ademán	 furioso.	 Le	 brillaba	 la	 calva	 por	 culpa	 de	 la	 rabia	 y	 la	 indignación.	 El
mierda	de	Jack	iba	a	recibir	su	merecido.	Nadie	le	hablaba	a	él	de	esa	manera.

Sandy	Lord	contempló	 la	masa	oscura	de	 los	edificios	en	el	horizonte.	Un	puro
humeaba	 en	 su	 mano	 derecha.	 Se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 la	 enorme	 barriga
tocaba	 la	 ventana.	 Los	 tirantes	 rojos	 resaltaban	 sobre	 el	 blanco	 inmaculado	 de	 la
camisa	almidonada.	Miró	con	atención	a	una	figura	que	cruzaba	la	calle	a	la	carrera
detrás	de	un	taxi.

—Está	socavando	la	relación	que	tiene	esta	firma,	y	la	tuya,	con	Walter	Sullivan.
No	quiero	 imaginar	 lo	que	debe	haber	pensado	Sullivan	esta	mañana	cuando	vio	el
periódico.	Su	propia	firma,	su	abogado	representando	a	esta	persona.	¡Dios	mío!

Lord	sólo	escuchaba	en	parte	el	discurso	de	Kirksen.	No	tenía	noticias	de	Sullivan
desde	 hacía	 varios	 días.	 Las	 llamadas	 a	 la	 oficina	 ya	 su	 casa	 no	 habían	 sido
contestadas.	Nadie	sabía	dónde	estaba.	Éste	no	era	un	comportamiento	habitual.	Su
viejo	 amigó	 siempre	 se	 había	mantenido	 en	 contacto	 permanente	 con	 un	 reducido
círculo	de	personalidades	del	que	Sandy	Lord	formaba	parte.

—Sugiero,	 Sandy,	 que	 tomemos	 una	 decisión	 inmediata	 contra	 Graham.	 No
podemos	dejarlo	correr.	Sentaría	un	precedente	nefasto.	Me	importa	un	comino	que
Baldwin	sea	su	cliente.	Caray,	Baldwin	es	conocido	de	Walter.	Debe	estar	furioso	con
toda	esta	situación.	Podemos	convocar	una	reunión	del	comité	de	dirección	para	esta
noche.	No	creo	que	tardemos	mucho	en	adoptar	una	decisión.	Entonces…

Por	fin	Lord	levantó	una	mano	para	interrumpir	la	palabrería	de	Kirksen.
—Yo	me	encargaré	del	asunto.

www.lectulandia.com	-	Página	228



—Pero,	Sandy,	como	socio	gerente	creo	que…
Lord	se	volvió	para	mirarle.	Los	ojos	enrojecidos	se	clavaron	en	la	figura	canija

de	Kirksen	como	dos	puñales.
—Dije	que	me	encargaré	del	asunto.
Lord	miró	 otra	 vez	 por	 la	 ventana.	 Le	 traía	 sin	 cuidado	 ofender	 a	Kirksen.	 Lo

único	que	le	preocupaba	era	que	alguien	había	intentado	matar	al	hombre	acusado	de
asesinar	a	Christine	Sullivan.	Y	que	nadie	podía	hablar	con	Walter	Sullivan.

Jack	 aparcó	 el	 coche,	miró	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 y	 cerró	 los	 ojos.	Esto	 no	 le
sirvió	de	nada	porque	la	matrícula	privada	parecía	estar	impresa	en	la	retina.	Salió	del
coche	y	esquivó	a	los	vehículos	mientras	cruzaba	el	pavimento	resbaladizo.

Metió	la	llave	en	la	cerradura,	se	armó	de	valor	y	abrió	la	puerta.
Jennifer	 le	esperaba	 sentada	en	una	 silla	 junto	al	 televisor.	La	 falda	corta	negra

hacía	 juego	 con	 los	 zapatos	 de	 tacón	 alto	 negros	 y	 las	 medias	 caladas	 del	 mismo
color.	La	blusa	blanca	abierta;	en	el	cuello	un	collar	de	esmeraldas	refulgía	como	un
faro	en	la	pequeña	habitación.	Había	un	abrigo	largo	de	marta	cibelina	bien	doblado
sobre	el	sofá	cubierto	con	una	sábana.	La	joven	repiqueteaba	con	las	uñas	contra	el
televisor	cuando	él	entró.	Jennifer	le	miró	sin	decir	palabra.	Los	labios	pintados	color
rubí	formaban	una	línea	recta.

—Hola,	Jenn.
—No	hay	duda	de	que	has	estado	muy	ocupado	en	las	últimas	veinticuatro	horas,

Jack.	—Ella	no	sonrió;	continuó	repiqueteando	con	las	uñas.
—Tengo	que	ganarme	la	vida,	ya	lo	sabes.	—Se	quitó	el	abrigo	y	la	corbata;	fue	a

la	 cocina	 a	 buscar	 una	 cerveza	 y	 cuando	 volvió	 se	 sentó	 en	 el	 sofá—.	 Sabes,	 he
conseguido	un	caso.

Jennifer	metió	una	mano	en	el	bolso,	sacó	un	ejemplar	del	Post	y	lo	arrojó	sobre
el	sofá.

—Estoy	enterada.
Él	miró	los	titulares.
—Tu	firma	no	te	dejará	hacerlo.
—Mala	suerte,	ya	lo	he	hecho.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	¿Qué	diablos	se	te	ha	metido	en	la	cabeza?
—Jenn,	conozco	al	tipo,	¿está	bien?	Le	conozco,	es	amigo	mío.	No	le	creo	capaz

de	matar	a	nadie	y	voy	a	defenderlo.	Es	algo	que	hacen	los	abogados	todos	los	días	en
todos	los	lugares	donde	hay	acusados,	y	en	este	país	los	encuentras	hasta	debajo	de
las	piedras.

—Se	 trata	 de	Walter	 Sullivan,	 Jack	—le	 recordó	 Jennifer—.	 Piensa	 en	 lo	 que
haces.

—Sé	que	Walter	Sullivan	está	por	medio,	Jenn.	¿Y	qué?	¿Luther	Whitney	no	se
merece	 una	 buena	 defensa	 porque	 alguien	 dice	 que	 mató	 a	 la	 esposa	 de	 Walter
Sullivan?	Perdona,	pero	¿dónde	está	escrito?

—Walter	Sullivan	es	tu	cliente.
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—Luther	Whitney	 es	mi	 amigo	 y	 le	 conozco	 desde	mucho	 antes	 que	 a	Walter
Sullivan.

—Jack,	 el	 hombre	 que	 defiendes	 es	 un	 criminal	 vulgar.	Ha	 estado	 en	 la	 cárcel
buena	parte	de	su	vida.

—Hace	veinte	años	que	no	ha	pisado	una	cárcel.
—Es	un	ladrón	convicto.
—Pero	nunca	le	condenaron	por	asesinato	—replicó	Jack.
—En	esta	ciudad	hay	más	abogados	que	asesinos.	¿Por	qué	no	se	puede	ocupar

del	caso	otro	abogado?
—¿Quieres	una	cerveza?
—Responde	a	mi	pregunta.
Jack	se	levantó	y	arrojó	la	botella	contra	la	pared.
—¡Porque	él	me	lo	pidió!
Jenn	le	miró,	la	expresión	de	miedo	que	apareció	en	su	rostro	se	esfumó	en	cuanto

los	trozos	de	cristal	y	la	cerveza	cayeron	al	suelo.	Recogió	el	abrigo	y	se	lo	puso.
—Estás	cometiendo	un	error	muy	grave	y	espero	que	recuperes	la	sensatez	antes

de	 que	 el	 daño	 sea	 irreparable.	 A	 mi	 padre	 casi	 le	 dio	 un	 ataque	 cuando	 leyó	 el
artículo.

Jack	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	la	muchacha	y	la	obligó	a	volverse.
—Jenn,	esto	es	algo	que	debo	hacer	—dijo	en	voz	baja—.	Confiaba	en	que	tú	me

apoyarías.
—Jack,	¿por	qué	no	dejas	de	beber	cerveza	y	comienzas	a	pensar	en	cómo	quieres

vivir	el	resto	de	tus	días?
Jennifer	se	marchó	y	Jack	se	apoyó	contra	la	puerta	masajeándoselas	sienes	hasta

que	 le	 pareció	 que	 la	 piel	 se	 le	 desprendería	 por	 la	 presión	 ejercida	 por	 los	 dedos.
Observó	a	través	de	los	cristales	sucios	de	la	ventana	cómo	desaparecía	el	coche	en	la
nevada.	Se	sentó	en	el	sofá	y	releyó	los	titulares.

Luther	 quería	 hacer	 un	 trato	 pero	 no	 había	 trato	 posible.	 El	 escenario	 estaba
preparado.	 Todo	 el	 mundo	 quería	 asistir	 al	 juicio.	 Los	 informativos	 de	 televisión
había	hecho	un	análisis	detallado	del	caso;	decenas	de	millones	de	personas	habían
visto	 la	 foto	 de	 Luther.	 Las	 encuestas	 sobre	 la	 inocencia	 o	 culpabilidad	 de	 Luther
marcaban	que	el	público	le	consideraba	culpable	por	amplia	mayoría.	Y	Gorelick	se
relamía	los	labios	pensando	que	ésta	era	la	oportunidad	de	oro	para	aspirar	al	cargo
de	 fiscal	 general	 en	 unos	 pocos	 años.	 En	 Virginia,	 los	 fiscales	 generales	 solían
presentarse,	y	ganaban,	a	las	elecciones	a	gobernador.

Bajo,	calvo	y	gritón.	Gorelick	era	tan	mortífero	como	una	cascabel	rabiosa.	Juego
sucio,	 ética	 dudosa,	 siempre	 dispuesto	 a	 clavar	 el	 puñal	 en	 la	 espalda	 a	 la	 primera
ocasión.	Así	era	George	Gorelick.	Jack	sabía	que	le	aguardaba	una	pelea	muy	dura.

Mientras	tanto,	Luther	no	hablaba.	Tenía	miedo.	¿Qué	tenía	que	ver	Kate	con	ese
miedo?	Nada	encajaba.	Mañana	se	presentaría	ante	el	juez	y	solicitaría	la	absolución
de	Luther	cuando	no	tenía	nada	para	demostrar	que	no	era	culpable.	Pero	probarlo	era
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trabajo	del	estado.	El	problema	radicaba	en	que	podían	hacerlo.	Jack	podía	buscarle
los	tres	pies	al	gato,	pero	su	cliente	había	estado	tres	veces	en	la	cárcel	aunque	en	los
últimos	veinte	años	no	aparecían	más	delitos	en	sus	antecedentes.	A	ellos	les	tenía	sin
cuidado.	¿Por	qué	iban	a	preocuparse?	El	tipo	era	el	final	perfecto	para	una	historia
trágica.	El	ejemplo	ideal	de	la	regla	de	las	tres	condenas.

Arrojó	 el	 periódico	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 recogió	 los	 cristales	 rotos	 y
limpió	 la	 cerveza	 derramada.	 Se	 frotó	 la	 nuca,	 tenía	 los	 músculos	 rígidos.	 Fue	 al
dormitorio	y	se	puso	un	chándal.

La	YMCA	estaba	a	diez	minutos	de	su	casa.	Jack	tuvo	la	suerte	de	encontrar	un
hueco	delante	mismo	del	local	y	aparcó	el	coche.	El	sedán	negro	que	venía	detrás	no
tuvo	 la	 misma	 suerte.	 El	 conductor	 dio	 varias	 vueltas	 a	 la	 manzana	 hasta	 que	 se
decidió	a	aparcar	en	la	acera	opuesta.	Limpió	el	vaho	de	la	ventanilla	del	pasajero	y
miró	 el	 edificio	 de	 la	 YMCA.	 Al	 cabo	 de	 un	 instante	 salió	 del	 coche	 y	 subió	 las
escaleras.	 Echó	 una	 ojeada	 a	 su	 alrededor,	 observó	 el	 Lexus	 y	 después	 entró	 en	 el
local.

Tres	partidos	de	baloncesto	más	tarde,	Jack	estaba	empapado	de	sudor.	Se	sentó
en	el	banco	mientras	los	adolescentes	continuaban	jugando	con	el	vigor	inagotable	de
la	 juventud.	 Jack	gimió	 cuando	uno	de	 los	 larguiruchos	 chicos	negros,	 vestido	 con
unos	pantalones	cortos	que	le	venían	grandes,	camiseta	de	tirantes	y	unas	zapatillas
enormes,	le	lanzó	la	pelota.	Se	la	devolvió.

—Lo	siento,	tíos,	ya	es	suficiente.
—¿Qué	pasa,	tío,	estás	cansado?
—No,	sólo	viejo.
Jack	se	masajeó	las	pantorrillas	para	aliviar	las	agujetas	y	abandonó	la	cancha.
En	 el	momento	 que	 salía	 del	 edificio	 sintió	 que	 una	mano	 se	 posaba	 sobre	 su

hombro.

Jack	 conducía	 el	 coche.	Miró	 de	 reojo	 a	 su	 acompañante.	 Seth	 Frank	 miraba	 con
admiración	el	interior	del	Lexus.

—Me	han	contado	maravillas	de	estos	coches.	¿Cuánto	le	costó	si	no	le	molesta
que	pregunte?

—Cuarenta	y	nueve	mil	quinientos.
—¡Diablos!	No	los	gano	en	todo	el	año.
—Tampoco	yo	hasta	hace	poco.
—Creo	que	los	defensores	públicos	no	ganan	mucho.
—Así	es.
Permanecieron	en	silencio	durante	un	par	de	minutos.	Frank	era	consciente	de	que

estaba	infringiendo	todas	las	reglas	y	Jack	también	lo	sabía.	Por	fin,	Jack	le	miró.
—Escuche,	 teniente,	 doy	 por	 hecho	 que	 no	 está	 aquí	 para	 hablar	 del	 coche.

¿Quiere	alguna	cosa?
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—Gorelick	tiene	un	caso	ganador	contra	su	cliente.
—Quizá.	Tal	vez	no.	No	tengo	intención	de	tirar	la	toalla	si	es	eso	lo	que	quiere

averiguar.
—¿Pedirá	la	absolución?
—No,	voy	a	llevarlo	hasta	el	centro	correccional	de	Greensville	y	yo	mismo	me

encargaré	de	inyectarle	la	mierda.	Siguiente	pregunta.
—Bueno,	 me	 lo	 merezco	 —reconoció	 Frank	 con	 una	 sonrisa—.	 Usted	 y	 yo

tenemos	 que	 hablar.	 Hay	 algunas	 cosas	 en	 este	 caso	 que	 no	 concuerdan.	 No	 sé	 si
favorecen	o	hunden	más	a	su	cliente.	¿Está	dispuesto	a	escuchar?

—De	acuerdo,	pero	no	crea	que	será	un	intercambio	de	información.
—Conozco	un	 lugar	donde	 la	carne	 la	puedes	cortar	con	el	 tenedor	y	el	café	es

pasable.
—¿Es	un	lugar	discreto?	No	creo	que	le	siente	bien	el	uniforme.
—Siguiente	pregunta	—contestó	Frank	sonriente.
Jack	le	devolvió	la	sonrisa,	y	se	acercaron	hasta	su	casa	para	cambiarse.
Jack	pidió	otra	taza	de	café	mientras	Frank	continuaba	con	la	primera.	La	carne

rellena	resultó	deliciosa,	y	el	lugar	estaba	tan	aislado	que	Jack	ni	siquiera	tenía	claro
dónde	 se	 encontraba.	 En	 alguna	 parte	 del	 sur	 de	Maryland.	 Echó	 una	 ojeada	 a	 los
pocos	 comensales	 del	 restaurante.	 Nadie	 se	 fijaba	 en	 ellos.	 Se	 volvió	 hacia	 su
compañero	de	mesa	que	le	miraba	con	una	expresión	risueña.

—Tengo	 entendido	 que	 usted	 y	 Kate	 Whitney	 mantuvieron	 una	 relación	 hace
tiempo.

—¿Se	lo	dijo	ella?
—Qué	 va,	 no.	 Vino	 a	 la	 comisaría	 unos	 minutos	 después	 de	 que	 usted	 se

marchara.	 El	 padre	 no	 quiso	 verla.	Hablé	 con	 ella	 un	 rato.	Me	 disculpé	 por	 cómo
habían	ido	las	cosas.	—Los	ojos	de	Frank	brillaron	por	un	momento,	y	añadió—:	No
tendría	que	haber	hecho	lo	que	hice,	Jack.	Utilizarla	para	cazar	al	padre.	Nadie	se	lo
merece.

—Funcionó.	Algunas	personas	le	dirían	que	no	se	debe	lamentar	el	éxito.
—Está	bien.	La	cuestión	es	que	hablamos	de	usted.	No	soy	tan	viejo	como	para

no	ver	un	destello	en	los	ojos	de	una	mujer.
La	camarera	trajo	el	café	de	Jack.	Él	bebió	un	trago.	Los	dos	hombres	miraron	a

través	 de	 la	 ventana.	 Había	 cesado	 la	 nevada	 y	 el	 campo	 aparecía	 cubierto	 de	 un
grueso	y	esponjoso	manto	blanco.

—Escuche,	Jack,	sé	que	el	caso	contra	Luther	es	circunstancial,	pero	en	muchas
ocasiones	ha	sido	suficiente	para	enviar	a	mucha	gente	a	la	cárcel.

—No	lo	dudo.
—La	verdad,	Jack,	es	que	hay	un	montón	de	cosas	que	no	encajan.
—Le	escucho.
Frank	echó	una	ojeada	al	salón	y	después	miró	otra	vez	a	Jack.
—Sé	que	me	estoy	jugando	el	tipo,	pero	no	me	hice	policía	para	enviar	gente	a	la
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cárcel	por	delitos	que	no	cometieron.	Ya	tienen	bastantes	culpables	ahí	dentro.
—¿Qué	es	lo	que	no	encaja?
—Algunas	cosas	las	verá	usted	mismo	cuando	reciba	todos	los	informes,	pero	la

cuestión	es	que	estoy	convencido	de	que	Luther	Whitney	cometió	el	robo	en	la	casa,
y	también	estoy	convencido	de	que	no	mató	a	Christine	Sullivan.	Pero…

—Pero	piensa	que	vio	al	que	lo	hizo.
—¿Cuánto	hace	que	lo	piensa?	—le	preguntó	el	teniente	que	se	echó	para	atrás	en

la	silla	y	le	miró	sorprendido.
—No	hace	mucho.	¿Alguna	idea	al	respecto?
—Creo	que	a	su	hombre	casi	le	pillaron	con	las	manos	en	la	masa	y	entonces	tuvo

que	meterse	dentro.
Jack	 le	miró	 extrañado.	 Frank	 se	 tomó	 unos	 pocos	minutos	 para	 hablarle	 de	 la

caja	fuerte,	la	incongruencia	de	las	pruebas	materiales	y	sus	propias	dudas.
—Así	 que	Luther	 está	metido	 en	 la	 caja	 fuerte	mirando	 lo	 que	hacen	 la	 señora

Sullivan	y	el	 tío	que	está	con	ella.	Entonces	pasa	alguna	cosa	y	 la	matan.	Después,
Luther	ve	cómo	limpian	todas	los	huellas.

—Es	lo	que	creo,	Jack.
—Él	no	se	presenta	a	la	policía	porque	no	puede	hacerlo	sin	acusarse	a	sí	mismo.
—Eso	explica	muchas	cosas.
—Excepto	quién	lo	hizo.
—El	único	sospechoso	es	el	marido,	y	no	creo	que	fuera	él.
—De	 acuerdo	—asintió	 Jack	 que,	 por	 un	 instante,	 pensó	 en	Walter	 Sullivan—.

Entonces,	¿quién	no	es	tan	obvio?
—La	persona	que	estuvo	con	ella	aquella	noche.
—Por	 lo	 que	 me	 cuenta	 de	 la	 vida	 sexual	 de	 la	 difunta,	 eso	 nos	 reduce	 la

búsqueda	a	un	par	de	millones.
—Nunca	dije	que	sería	fácil.
—La	intuición	me	dice	que	no	es	un	cualquiera.
—¿Por	qué	no?
Jack	bebió	un	trago	de	café	y	miró	la	porción	de	pastel	de	manzana.
—Mire,	teniente…
—Seth.
—Bueno,	 Seth,	 sé	 que	 estoy	 caminando	 por	 la	 cuerda	 floja.	 Le	 escucho	 y	 le

agradezco	la	información.	Pero…
—Pero	no	sabe	a	ciencia	cierta	 si	confiar	en	mí,	y	en	cualquier	caso,	no	quiere

decir	nada	que	pueda	perjudicar	a	su	cliente.
—Algo	así.
—Me	parece	justo.
Pagaron	 la	cuenta	y	 se	marcharon.	En	el	viaje	de	 regreso	comenzó	a	nevar	con

tanta	fuerza	que	los	limpiaparabrisas	se	veían	desbordados.
Jack	 miró	 al	 detective,	 que	 mantenía	 la	 mirada	 al	 frente,	 ensimismado	 en	 sus
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pensamientos,	o	quizá	sólo	a	la	espera	de	que	Jack	dijera	algo.
—Está	bien,	correré	el	riesgo.	No	tengo	mucho	que	perder,	¿no?
—Creo	que	no	—contestó	Frank	sin	desviar	la	mirada	del	parabrisas.
—Aceptemos	por	el	momento	que	Luther	estaba	en	la	casa	y	vio	el	asesinato	de	la

mujer.
Esta	vez,	Frank	miró	a	Jack	con	una	expresión	de	alivio	en	el	rostro.
—Bien.
—Hay	que	conocer	a	Luther,	saber	cómo	piensa,	comprender	cómo	reaccionaría

ante	algo	así.	Es	la	persona	más	serena	que	conozco.	Aunque	sus	antecedentes	no	lo
mencionen,	 es	 digno	 de	 toda	 confianza	 y	 muy	 responsable.	 Si	 yo	 tuviera	 hijos	 y
necesitara	 dejarles	 con	 alguien,	 los	 dejaría	 con	 Luther	 porque	 sé	 que	 nada	 malo
podría	pasarles	mientras	estuvieran	con	él.	Es	muy	capaz.	Luther	 lo	ve	 todo.	Es	un
maniático	del	control.

—Excepto	que	su	hija	le	metiera	en	una	trampa.
—Así	es,	excepto	eso.	No	lo	habría	descubierto.	Ni	en	mil	años.
—Sé	 a	 la	 clase	 de	 persona	 que	 se	 refiere,	 Jack.	 Algunos	 de	 los	 tipos	 que	 he

arrestado,	aparte	del	hábito	de	 robar	cosas	a	 la	gente,	eran	 las	personas	más	dignas
que	he	conocido	en	mi	vida.

—Le	juro	que	si	Luther	vio	el	asesinato	de	la	mujer	habría	buscado	la	manera	de
entregar	al	asesino	a	la	poli.	No	lo	habría	dejado	correr.	¡No	le	habría	dejado	salirse
con	la	suya!	—Jack	miró	muy	serio	a	través	del	parabrisas.

—¿A	no	ser?
—A	no	 ser	 que	 tuviera	 un	motivo	muy	 justificado.	Quizá	 conocía	 al	 asesino	 o

había	escuchado	hablar	de	él.
—¿Se	refiere	a	la	clase	de	persona	a	la	que	nadie	creería	capaz	de	hacer	algo	así	y

entonces	Luther	pensó	que	no	valía	la	pena	intentarlo?
—Tiene	que	haber	algo	más,	Seth.	—Jack	dobló	en	la	esquina	siguiente	y	aparcó

el	coche	delante	de	 la	YMCA—.	Nunca	había	visto	a	Luther	 tan	asustado	antes	de
que	ocurriera	todo	esto.	Ahora	está	asustado.	Aterrorizado.	Se	ha	resignado	a	aceptar
la	culpa	y	no	sé	por	qué.	Me	refiero	a	que	incluso	se	había	ido	del	país.

—Y	regresó.
—Así	es,	y	sigo	sin	saber	por	qué.	Por	cierto,	¿tiene	la	fecha	del	regreso?
Frank	buscó	en	la	libreta	y	le	dijo	la	fecha.
—¿Qué	pasó	después	del	asesinato	de	Christine	Sullivan	que	le	llevó	a	volver?
—Podría	ser	cualquier	cosa	—opinó	Frank,	que	se	encogió	de	hombros.
—No,	 fue	 una	 cosa	 determinada	 y	 si	 pudiéramos	 descubrir	 qué	 fue,	 quizá

podamos	encontrar	la	solución	a	todo	este	asunto.
Frank	guardó	la	libreta	y	pasó	una	mano	sobre	el	tablero	mientras	pensaba.	Jack

se	acomodó	mejor	en	el	asiento.
—Además	no	sólo	está	asustado	por	lo	que	le	pueda	pasar.	Le	espanta	lo	que	le

pueda	pasar	a	Kate.
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—¿Cree	que	alguien	amenazó	a	Kate?
—No.	Ella	me	lo	habría	dicho	—contestó	Jack—.	Creo	que	alguien	le	hizo	llegar

el	mensaje	a	Luther.	Si	hablas	me	la	cargo.
—¿La	misma	gente	que	intentó	matarle?
—Quizá.	No	lo	sé.
Frank	unió	las	manos	y	las	apretó	con	fuerza.	Observó	la	calle	por	un	momento,

inspiró	con	fuerza	y	miró	a	Jack.
—Mire,	 tiene	 que	 conseguir	 que	 Luther	 hable.	 Si	 nos	 entrega	 al	 asesino	 de

Christine	Sullivan,	recomendaré	la	libertad	condicional	y	trabajos	sociales	a	cambio
de	su	cooperación;	no	tendrá	que	ir	a	la	cárcel.	Joder,	hasta	es	probable	que	Sullivan
le	deje	quedarse	con	el	botín	a	cambio	del	asesino.

—¿Recomendará?
—Digamos	que	se	lo	haré	tragar	a	Gorelick.	¿Le	parece	bien?	—Frank	le	ofreció

la	mano.
Jack	se	la	aceptó	mientras	miraba	al	detective	a	los	ojos.
—Me	parece	bien.
Frank	salió	del	coche	pero	volvió	a	asomar	la	cabeza	antes	de	cerrar	la	puerta.
—Por	lo	que	a	mí	respecta,	el	encuentro	de	esta	noche	nunca	ocurrió	y	lo	que	me

ha	dicho	es	algo	que	no	saldrá	a	la	luz,	sin	excepciones.	Ni	siquiera	en	el	banco	de	los
testigos.	En	serio.

—Gracias,	Seth.
Seth	Frank	caminó	sin	prisa	hacia	el	lugar	donde	tenía	aparcado	el	coche	mientras

el	Lexus	pasaba	junto	a	él,	doblaba	en	la	esquina	y	desaparecía	de	la	vista.
Tenía	muy	claro	qué	clase	de	persona	era	Luther	Whitney.	¿Qué	podía	aterrorizar

tanto	a	un	tipo	así?

www.lectulandia.com	-	Página	235



E22 ran	 las	 siete	 y	 media	 de	 la	 mañana
cuando	 Jack	 entró	 con	 el	 Lexus	 en	 el

aparcamiento	de	la	comisaría	de	Middleton.	El	día	era	despejado	pero	muy	frío.	Entre
los	vehículos	policiales	cubiertos	de	nieve	había	un	sedán	negro	con	el	capó	frío.	Seth
Frank	se	levantaba	temprano.

Luther	 tenía	 un	 aspecto	 distinto;	 el	 uniforme	 naranja	 de	 los	 presos	 había	 sido
reemplazado	por	un	traje	marrón,	y	la	corbata	a	rayas	era	discreta.	Con	el	pelo	gris
bien	 cortado	 y	 los	 restos	 del	 moreno	 de	 las	 islas	 podía	 pasar	 por	 un	 vendedor	 de
seguros	o	un	socio	mayor	de	un	bufete	de	abogados.	Algunos	abogados	defensores
habrían	reservado	el	traje	para	el	juicio	donde	el	jurado	tendría	ocasión	de	ver	que	el
acusado	no	era	mala	persona,	 sino	un	 incomprendido.	Pero	 Jack	estaba	dispuesto	a
insistir	 en	 el	 asunto;	 estaba	 convencido	 de	 que	Luther	 no	 se	merecía	 ir	 vestido	 de
naranja	brillante.	Quizás	era	un	delincuente,	pero	no	la	clase	de	malhechor	que	hacía
temblar	 a	 la	 gente	 o	 capaz	 de	 atacar	 a	 cualquiera.	 Esos	 tipos	 merecían	 que	 les
vistieran	de	naranja	para	que	los	demás	vieran	en	todo	momento	dónde	estaban.

Esta	vez	Jack	no	se	molestó	en	abrir	el	maletín.	Ya	conocía	la	rutina.	Le	leerían	a
Luther	 los	 cargos	 de	 la	 acusación.	 El	 juez	 le	 preguntaría	 a	 Luther	 si	 entendía	 los
cargos	y	entonces	Jack	presentaría	la	solicitud	de	absolución.	A	continuación,	el	juez
formularía	toda	una	serie	de	preguntas	para	determinar	si	Luther	comprendía	lo	que
significaba	 la	 solicitud	 de	 absolución,	 y	 si	 Luther	 estaba	 satisfecho	 con	 su
representante	legal.	La	única	cosa	que	preocupaba	a	Jack	era	que	Luther	le	enviara	a
tomar	por	el	culo	y	se	declarara	culpable.	Esto	ya	había	ocurrido	en	otras	ocasiones.
¿Y	quién	sabía	 lo	que	podía	pasar?	El	 juez	quizá	 lo	aceptara.	Pero	 lo	más	probable
era	que	el	 juez	se	atuviera	al	 reglamento,	porque,	en	un	caso	de	asesinato	donde	se
pedía	 la	 pena	 capital,	 cualquier	 fallo	 en	 los	 procedimientos	 podía	 dar	 pie	 a	 una
apelación.	Y	las	apelaciones	en	las	condenas	a	muerte	podían	durar	años.	Jack	tendría
que	confiar	en	que	las	cosas	salieran	bien.

Con	un	poco	de	suerte,	 todo	el	procedimiento	duraría	cinco	minutos.	Fijarían	la
fecha	del	juicio	y	entonces	comenzaría	la	diversión.

Dado	 que	 la	 mancomunidad	 ya	 disponía	 de	 una	 orden	 de	 acusación	 contra	 él,
Luther	no	tenía	derecho	a	una	audiencia	preliminar.	A	Jack	no	le	hubiera	servido	de
mucho,	pero	al	menos	habría	 tenido	 la	ocasión	de	echarle	una	ojeada	al	 caso	de	 la
mancomunidad	y	de	hacerles	algunas	preguntas	a	los	testigos	de	la	acusación,	aunque
los	 jueces	 del	 circuito	 por	 lo	 general	 no	 dejaban	 que	 los	 defensores	 utilizaran	 las
audiencias	preliminares	para	averiguar	alguna	cosa.

También	podría	haber	aceptado	 la	orden	de	procesamiento,	pero	 la	 intención	de
Jack	 era	 hacerles	 luchar	 por	 cada	 punto.	 Quería	 a	 Luther	 ante	 el	 jurado,	 para	 que
todos	 le	 vieran,	 y	 quería	 que	 la	 solicitud	 de	 absolución	 se	 escuchara	 con	 toda
claridad.	Después	pretendía	tumbar	a	Gorelick	con	la	petición	de	cambio	de	juzgado
y	sacar	el	caso	de	la	jurisdicción	del	condado	de	Middleton.	Con	un	poco	de	suerte
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nombrarían	a	otro	fiscal	y	el	señor	Futuro	Fiscal	General	se	pillaría	un	cabreo	que	le
duraría	 décadas.	 Y	 a	 continuación	 conseguiría	 que	 Luther	 hablara.	 Kate	 tendría
protección.	Luther	contaría	su	historia	y	entonces	llegarían	al	arreglo	del	siglo.	Jack
miró	a	Luther.

—Tienes	buena	pinta.
Los	labios	de	Luther	se	torcieron	en	una	mueca	de	burla.
—Kate	quiere	verte	antes	del	proceso.
—No.	—La	respuesta	de	Luther	sonó	como	un	disparo.
—¿Por	qué	no?	Ya	está	bien,	Luther.	Primero	querías	 recuperar	 tu	 relación	con

ella,	y	ahora	que,	por	fin,	Kate	parece	dispuesta,	tú	te	cierras.	Maldita	sea,	hay	veces
que	no	te	entiendo.

—No	la	quiero	cerca	de	mí.
—Mira,	ella	lamenta	lo	que	hizo.	Está	destrozada,	te	lo	juro.
—¿Cree	que	estoy	enojado	con	ella?	—preguntó	Luther.
Jack	 se	 sentó.	 Por	 primera	 vez	 había	 conseguido	 la	 atención	 de	 Luther.	 Se

reprochó	no	haber	probado	antes	con	este	tema.
—Claro	que	sí.	¿Por	qué	otro	motivo	no	querrías	verla?
Luther	miró	la	vulgar	mesa	de	pino	y	meneó	la	cabeza,	disgustado.
—Dile	que	no	estoy	enojado.	Ella	hizo	lo	correcto.	Díselo.
—¿Por	qué	no	se	lo	dices	tú?
Luther	 se	 levantó	 con	 un	 movimiento	 brusco	 caminó	 por	 el	 cuarto	 antes	 de

detenerse	delante	de	Jack.
—¿Sabes	una	cosa?	Este	lugar	tiene	muchos	ojos.	¿Me	comprendes?	Alguien	la

ve	aquí	conmigo,	entonces	ese	alguien	piensa	que	ella	sabe	algo	que	no	sabe.	Créeme,
eso	no	es	bueno.

—¿De	quién	hablas?
—Sólo	 transmítele	 lo	que	 te	digo.	—Luther	 se	 sentó—.	Dile	que	 la	quiero,	que

siempre	la	he	querido	y	la	querré.	Convéncela,	Jack.	Lo	demás	no	importa.
—¿Me	estás	diciendo	que	ese	alguien	pensará	que	me	has	dicho	algo	aunque	no

me	lo	hayas	dicho?
—Te	dije	que	no	aceptaras	el	caso,	Jack,	pero	no	quisiste	escucharme.
Jack	encogió	los	hombros,	abrió	el	maletín	y	sacó	un	ejemplar	del	Post.
—Mira	los	titulares.
Luther	 echó	una	ojeada	 a	 la	primera	página.	Entonces	 en	un	arrebato	de	 cólera

arrojó	el	periódico	contra	la	pared.
—¡Maldito	 cabrón!	 ¡Maldito	 cabrón!	—Las	 palabras	 explotaron	 de	 la	 boca	 del

viejo.
Se	abrió	la	puerta	de	la	habitación	y	un	guardia	gordo	asomó	la	cabeza,	con	una

mano	 puesta	 sobre	 el	 arma	 reglamentaria.	 Jack	 le	 indicó	 con	 un	 ademán	 que	 no
pasaba	nada	y	el	poli	se	apartó	lentamente	sin	quitar	la	mirada	de	Luther.

Jack	dejó	 la	silla	y	fue	a	recoger	el	periódico.	En	la	primera	plana	aparecía	una
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foto	 de	 Luther	 tomada	 delante	 de	 la	 comisaría.	 El	 titular,	 en	 letras	 enormes,
reservadas	casi	siempre	para	noticias	como	«Los	Skins	ganan	la	Super	Bowl»,	decía:
«Hoy	se	presenta	ante	el	juez	el	presunto	asesino	de	Sullivan».	Jack	observó	el	resto
de	 la	 página.	 «Más	muertes	 en	 la	 antigua	 Unión	 Soviética	 mientras	 continuaba	 la
limpieza	étnica.	El	departamento	de	Defensa	preparaba	otro	recorte	presupuestario».
La	mirada	de	Jack	pasó	por	encima	pero	sin	darse	cuenta	en	el	anuncio	del	presidente
Alan	 Richmond	 sobre	 la	 reforma	 de	 la	 asistencia	 sanitaria	 y	 una	 foto	 del	 primer
mandatario	en	un	centro	infantil	de	los	barrios	pobres	del	sudeste	de	la	capital.

El	 rostro	 sonriente	 había	 sido	 como	 un	mazazo	 en	 la	 frente	 de	Luther.	Con	 un
bebé	negro	en	los	brazos	para	que	todo	el	mundo	le	viera.	Mentiroso	cabrón	hijo	de
puta.	En	sus	recuerdos,	el	puño	machacaba	el	rostro	de	Christine	Sullivan.	La	sangre
volaba	 por	 el	 aire.	 Las	 manos	 se	 cerraban	 sobre	 la	 garganta	 como	 una	 serpiente,
arrancándole	la	vida	sin	ningún	remordimiento.	Era	un	ladrón	de	vidas.	Besaba	bebés
y	asesinaba	mujeres.

—¿Luther?	¿Luther?	—Jack	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	Luther.	El	viejo
se	 sacudía	 como	 una	máquina	 que	 necesitaba	 una	 puesta	 a	 punto,	 amenazaba	 con
saltar	 hecho	 pedazos,	 sin	 poder	 contenerse	 por	 más	 tiempo	 en	 el	 interior	 de	 una
cáscara	 que	 se	 resquebrajaba.	 Por	 un	momento,	 Jack	 se	 preguntó	 si	 Luther	 habría
matado	a	la	mujer,	si	su	amigo	se	habría	vuelto	loco.	Sus	temores	se	disiparon	cuando
Luther	volvió	a	mirarle.	Los	ojos	aparecían	serenos	una	vez	más.

—Sólo	dile	a	Kate	lo	que	te	he	dicho,	Jack.	Acabemos	de	una	vez	con	esto.
El	 juzgado	 de	 Middleton	 había	 sido	 desde	 siempre	 el	 centro	 del	 condado.	 El

edificio,	construido	hacía	ciento	noventa	y	cinco	años,	había	sobrevivido	a	la	guerra
contra	 los	 ingleses	 en	 1812,	 a	 los	 yanquis	 y	 a	 los	 confederados	 en	 la	 guerra	 de	 la
agresión	 norteña	 o	 la	 guerra	 civil	 según	 el	 lado	 de	 la	 línea	 Mason-Dixon	 en	 que
estuviera	 la	 persona	 que	 respondiera.	 Las	 obras	 de	 reforma	 de	 1947	 lo	 habían
remozado	y	los	ciudadanos	honrados	esperaban	que	siguiera	en	pie	para	disfrute	de
sus	biznietos,	y	que	lo	visitaran	de	cuando	en	cuando	por	cosas	no	mucho	más	serias
que	una	infracción	de	tráfico	o	solicitar	una	licencia	de	matrimonio.

Al	principio	el	edificio	se	erguía	solo	al	final	de	la	calle	de	doble	dirección	que
era	la	zona	comercial	de	Middleton,	pero	ahora	compartía	el	espacio	con	tiendas	de
antigüedades,	 restaurantes,	 un	mercado,	 un	hostal	 enorme	y	una	gasolinera	que	 era
toda	de	 ladrillo,	para	mantener	 el	 estilo	arquitectónico	de	 la	 zona.	Apiñadas	a	muy
poca	distancia	del	juzgado	había	una	serie	de	oficinas	donde	colgaban	los	carteles	de
muchos	abogados	rurales	de	prestigio.

Era	 un	 lugar	 tranquilo	 excepto	 los	 viernes	 por	 la	 mañana,	 que	 era	 el	 día	 de
registro	de	sumarios	de	procedimientos	civiles	y	criminales,	pero	en	esta	ocasión	el
juzgado	 de	 Middleton	 ofrecía	 un	 espectáculo	 que	 hubiera	 hecho	 remover	 en	 sus
tumbas	a	los	fundadores	de	la	ciudad.	A	primera	vista	daba	la	impresión	de	que	los
rebeldes	y	los	chaquetas	azules	de	la	Unión	habían	vuelto	para	dirimir	sus	diferencias
de	una	vez	para	siempre.
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Seis	 camiones	 de	 la	 televisión	 con	 las	 letras	 de	 sus	 cadenas	 pintadas	 a	 los
costados	 blancos	 habían	 tomado	posición	delante	 de	 las	 escaleras	 del	 juzgado.	Los
grandes	mástiles	de	las	antenas	se	desplegaban	lentamente.	Una	multitud	de	diez	en
fondo	se	apiñaba	y	empujaba	contra	la	barrera	de	alguaciles,	reforzada	con	agentes	de
la	policía	estatal	de	Virginia	que	miraban	imperturbables	a	la	masa	de	reporteros	que
agitaban	libretas,	micrófonos	y	bolígrafos	delante	de	sus	caras.

Por	 fortuna,	 el	 edificio	 tenía	 una	 entrada	 lateral,	 que	 en	 este	 momento	 estaba
protegida	 por	 un	 semicírculo	 de	 policías,	 provistos	 con	 armas	 antidisturbios	 y
escudos,	 que	 desafiaban	 a	 cualquiera	 que	 intentara	 acercarse.	 La	 furgoneta	 que
transportaba	a	Luther	se	detendría	aquí.	Por	desgracia,	el	juzgado	no	disponía	de	un
garaje	 interior.	Pero	 la	policía	consideraba	que	 tenía	controlada	 la	situación.	Luther
sólo	estaría	expuesto	durante	unos	segundos.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	más	 agentes	 con	 fusiles	 recorrían	 las	 aceras	 atentos	 a
cualquier	destello	metálico,	a	una	ventana	abierta	sin	ningún	motivo.

Jack	miró	a	través	de	la	pequeña	ventana	del	juzgado	que	daba	a	la	calle.	La	sala
era	 tan	 grande	 como	 un	 auditorio,	 con	 un	 estrado	 tallado	 a	 mano	 de	 dos	 metros
cuarenta	 de	 alto	 y	 casi	 cinco	metros	 de	 ancho.	 Las	 banderas	 de	 Estados	Unidos	 y
Virginia	ocupaban	cada	uno	de	los	extremos.	Un	alguacil	solitario	ocupaba	una	mesa
pequeña	delante	del	estrado,	igual	a	un	remolcador	delante	de	un	transatlántico.

Jack	miró	 la	hora,	observó	 las	posiciones	de	 las	 fuerzas	de	seguridad	y	después
miró	 al	 grupo	 de	 periodistas.	 Los	 reporteros	 eran	 los	 mejores	 amigos	 o	 la	 peor
pesadilla	 de	 los	 abogados	 defensores.	 Muchas	 cosas	 dependían	 de	 lo	 que	 los
reporteros	pensaran	sobre	un	acusado	o	un	crimen	en	particular.	Un	buen	 reportero
pondría	el	grito	en	el	cielo	respecto	a	su	objetividad	en	el	tratamiento	informativo	al
mismo	tiempo	que	crucificaba	al	acusado	en	la	última	edición,	mucho	antes	de	que	se
llegara	 a	 un	 veredicto.	 Las	 mujeres	 periodistas	 tendían	 a	 ser	 generosas	 con	 los
acusados	 de	 violación,	 ya	 que	 intentaban	 demostrar	 que	 no	 tomaban	 partido	 por
razones	 de	 sexo.	 Por	 la	 misma	 razón,	 los	 hombres	 se	 inclinaban	 por	 las	 mujeres
maltratadas	 que,	 por	 fin,	 se	 defendían.	 Luther	 no	 tendría	 esa	 suerte.	 Los
expresidiarios	 asesinos	 de	mujeres	 jóvenes,	 ricas	 y	 hermosas,	 recibían	 los	 palos	 de
todos	los	plumíferos,	con	independencia	del	sexo.

Jack	había	recibido	una	docena	de	llamadas	de	productoras	de	Los	Ángeles	que
pedían	a	gritos	la	historia	de	Luther.	Antes	de	que	el	tipo	tuviera	oportunidad	de	pedir
la	 absolución.	 Querían	 la	 historia	 y	 pagarían	 por	 ella.	 Pagarían	 bien.	 Quizá	 Jack
tendría	que	 aceptar,	 pero	 con	una	 condición.	 «Si	 él	 les	 dice	 algo	 avísenme,	 porque
ahora	mismo,	no	tengo	nada».

Miró	al	otro	lado	de	la	calle.	La	presencia	de	los	agentes	armados	le	tranquilizaba
un	poco.	Aunque	 la	última	vez	 también	había	polis	por	 todas	partes	y	no	 sirvió	de
nada.	Al	menos	ahora	la	policía	estaba	sobre	aviso.	Tenían	las	cosas	controladas.	Pero
no	habían	contado	con	algún	imprevisto,	y	éste	venía	ahora	por	la	calle.

Jack	volvió	la	cabeza	mientras	miraba	al	pelotón	de	reporteros	y	a	la	multitud	de
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curiosos	 volverse	 en	 masa	 y	 correr	 hacia	 la	 caravana	 de	 coches.	 En	 un	 primer
momento	 pensó	 que	 llegaba	Walter	 Sullivan,	 hasta	 que	 vio	 a	 los	 motoristas	 de	 la
policía	 seguidos	 por	 las	 furgonetas	 del	 servicio	 secreto,	 y	 por	 último	 los	 dos
banderines	estadounidenses	en	la	limusina.

El	ejército	que	acompañaba	a	este	hombre	empequeñecía	al	que	se	preparaba	para
recibir	a	Luther	Whitney.

Vio	a	Richmond	salir	del	vehículo.	Detrás	de	él	se	situó	el	agente	con	el	que	había
hablado	en	una	ocasión.	Burton.	Ése	era	el	nombre	del	tipo.	Un	tipo	duro,	muy	serio.
Su	 mirada	 recorría	 la	 zona	 como	 un	 radar.	 Mantenía	 una	 mano	 casi	 pegada	 al
presidente,	 listo	 para	 tirarle	 al	 suelo	 en	 el	 acto.	Las	 furgonetas	 del	 servicio	 secreto
aparcaron	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Una	 aparcó	 en	 un	 callejón	 delante	 mismo	 del
juzgado	y	Jack	volvió	a	mirar	al	presidente.

Se	montó	un	podio	improvisado	y	Richmond	comenzó	la	inesperada	conferencia
de	prensa	mientras	se	disparaban	 las	cámaras	y	cincuenta	adultos,	 todos	periodistas
licenciados,	 intentaban	 apartar	 al	 colega	 para	 situarse	 en	 primera	 fila.	Un	 pequeño
grupo	 de	 ciudadanos	más	 discretos	 y	 sensatos	 revoloteaban	 por	 el	 fondo;	 dos,	 con
cámaras	 de	 vídeo,	 grababan	 lo	 que	 para	 ellos	 era,	 en	 efecto,	 un	 momento	 muy
especial.

Jack	se	volvió	y	casi	chocó	con	el	alguacil,	un	gigante	negro,	que	estaba	detrás	de
él.

—Llevo	 aquí	 veintisiete	 años	 y	 nunca	 vi	 antes	 a	 ese	 tipo	 por	 aquí.	 Ahora	 ha
venido	dos	veces	en	el	mismo	año.	Las	cosas	que	se	ven.

—Bueno,	si	tiene	un	amigo	que	invirtió	diez	millones	en	su	campaña	estoy	seguro
de	que	usted	también	estaría	ahí	fuera	—comentó	Jack	con	una	sonrisa.

—Tiene	a	un	montón	de	tíos	muy	grandes	contra	usted.	—No	pasa	nada.	Traigo
un	bate	gigante…

—Samuel,	Samuel	Long.
—Jack	Graham,	Samuel.
—Lo	necesitará,	Jack,	espero	que	esté	cargado	con	plomo.
—¿Usted	qué	opina,	Samuel?	¿Cree	que	aquí	mi	cliente	recibirá	un	trato	justo?
—Si	me	lo	hubiera	preguntado	hace	dos	o	tres	años,	le	habría	contestado	que	sí,

desde	luego.	Sí,	señor.	—Miró	a	la	multitud	que	se	apiñaba	en	el	exterior—.	Si	me	lo
pregunta	 ahora,	 le	 diré	 que	 no	 lo	 sé.	 No	 tiene	 importancia	 el	 juzgado	 que	 sea.	 El
Tribunal	Supremo,	el	de	tráfico.	Las	cosas	están	cambiando.	No	sólo	en	los	juzgados.
En	todas	partes.	En	todo	el	mundo.	Todo	está	revuelto	y	yo	ya	no	sé	nada.

Ambos	volvieron	a	mirar	por	la	ventana.
Se	abrió	la	puerta	y	apareció	Kate.	Jack	se	dio	la	vuelta	por	instinto	y	la	miró.	No

vestía	para	actuar	de	fiscal.	Llevaba	una	falda	negra	plisada	sujeta	a	la	cintura	con	un
cinturón	negro.	La	blusa	era	 sencilla	y	abotonada	hasta	el	 cuello.	Se	había	peinado
para	atrás	y	el	pelo	 le	caía	sobre	 los	hombros.	Tenía	 las	mejillas	 rojas	por	el	 frío	y
llevaba	el	abrigo	en	el	brazo.
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Se	sentaron	juntos	en	la	mesa	de	la	defensa.	Samuel	desapareció	discretamente.
—Ya	es	casi	la	hora,	Kate.
—Lo	sé.
—Escucha,	Kate,	es	 tal	como	te	 lo	dije	por	 teléfono,	no	es	que	no	quiera	verte,

está	 asustado.	Tiene	miedo	por	 ti.	Tu	 padre	 te	 quiere	 por	 encima	de	 cualquier	 otra
cosa	en	el	mundo.

—Jack,	si	no	se	decide	a	hablar,	tú	ya	sabes	las	consecuencias.
—Quizá,	pero	 tengo	algunas	pistas.	El	caso	del	estado	no	es	 tan	perfecto	como

parece	creer	la	mayoría.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Confía	en	mí	¿Has	visto	al	presidente?
—Es	imposible	no	verle.	A	mí	me	vino	bien.	Nadie	se	fijó	en	mí	cuando	entré.
—Es	obvio	que	la	gente	sólo	se	fija	en	él.
—¿Luther	ya	está	aquí?
—Dentro	de	unos	minutos.
Kate	 abrió	 el	bolso	y	buscó	con	manos	 torpes	 el	paquete	de	 caramelos.	 Jack	 le

apartó	las	manos	con	una	sonrisa,	cogió	el	paquete	y	se	lo	dio.
—¿Puedo	hablar	con	él	por	teléfono?
—Veré	qué	puedo	hacer.
Jack	cogió	la	mano	de	Kate	y	juntos	miraron	el	enorme	estrado.	Dentro	de	muy

poco	 comenzaría	 la	 audiencia.	 Por	 ahora	 no	 podían	 hacer	 otra	 cosa	 que	 esperar.
Juntos.

La	furgoneta	blanca	apareció	por	la	esquina,	pasó	entre	el	semicírculo	de	agentes
y	se	detuvo	a	un	par	de	metros	de	la	puerta	lateral.	Frank	aparcó	el	coche	detrás	de	la
furgoneta	y	se	apeó,	con	el	radio-transmisor	en	la	mano.	Dos	agentes	salieron	de	la
furgoneta	 y	 observaron	 el	 lugar.	 No	 vieron	 nada	 anormal.	 La	 muchedumbre	 se
concentraba	delante	del	edificio	atenta	sólo	a	lo	que	decía	el	presidente.	El	oficial	al
mando	les	hizo	una	seña	a	los	agentes	que	se	encontraban	en	el	interior	del	vehículo.
Un	instante	después	apareció	Luther	Whitney,	con	las	manos	esposadas	y	grilletes	en
los	tobillos,	con	un	abrigo	oscuro	sobre	el	traje	marrón.	Pisó	el	suelo	y,	con	un	agente
delante	y	otro	detrás,	caminó	hacia	el	juzgado.

En	aquel	momento,	la	muchedumbre	llegó	a	la	esquina.	Seguía	al	presidente	que
caminaba	por	la	acera	en	dirección	a	la	limusina,	respondiendo	a	los	gritos	y	aplausos
del	 público.	 Cuando	 pasó	 por	 el	 lateral	 del	 juzgado,	 Richmond	 miró	 hacia	 donde
estaba	 la	 policía.	Como	 si	 presintiera	 su	presencia,	Luther,	 que	hasta	 ese	momento
miraba	al	suelo,	levantó	la	cabeza.	Sus	miradas	se	cruzaron	por	un	momento	terrible.
Las	palabras	escaparon	de	los	labios	de	Luther	antes	de	saber	qué	pasaba.

«Mentiroso	cabrón	hijo	de	puta».	Lo	dijo	sin	gritar,	pero	los	agentes	escucharon
algo,	 porque	 se	 volvieron	 para	 mirarle	 cuando	 el	 presidente	 pasaba	 a	 unos	 treinta
metros	de	distancia.	Se	sorprendieron.	Y	entonces	sólo	pensaron	en	una	cosa.

A	 Luther	 no	 le	 aguantaban	 las	 piernas.	 En	 un	 primer	 instante,	 los	 agentes
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pensaron	que	intentaba	resistirse,	pero	entonces	vieron	la	sangre	que	le	caía	por	una
de	las	mejillas.	Uno	soltó	una	maldición	al	tiempo	que	sujetaba	a	Luther	por	el	brazo.
El	 otro	 desenfundó	 el	 revólver	 y	 lo	 movió	 trazando	 un	 arco	 hacia	 el	 lugar	 desde
donde	pensaba	que	habían	disparado.	Los	hechos	que	 se	 sucedieron	a	continuación
fueron	 muy	 confusos	 para	 la	 mayoría.	 El	 sonido	 del	 disparo	 no	 se	 escuchó	 con
claridad	 entre	 el	 griterío.	 Sin	 embargo,	 los	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 sí	 lo
escucharon.	En	una	fracción	de	segundo	Richmond	estaba	en	el	suelo	protegido	por
un	escudo	de	veinte	agentes	armados	con	armas	automáticas.

Frank	vio	salir	del	callejón	la	furgoneta	del	servicio	secreto	que	se	situó	como	una
barrera	entre	la	muchedumbre	histérica	y	el	presidente.	Un	agente	salió	del	vehículo
con	una	metralleta	en	la	mano	y	observó	la	calle,	sin	dejar	de	dar	 instrucciones	por
radio.

El	teniente	ordenó	a	sus	hombres	que	cerraran	la	zona;	instalarían	barreras	en	los
cruces	y	realizarían	una	búsqueda	casa	por	casa.	Traerían	unos	cuantos	centenares	de
agentes	más,	pero	Frank	sabía	que	era	tarde.

Un	segundo	después	Frank	estaba	junto	a	Luther.	Miró	incrédulo	la	sangre	que	se
derramaba	 sobre	 la	 nieve	 formando	 un	 repugnante	 charco	 rojo.	 Una	 ambulancia
llegaría	 en	 cuestión	 de	minutos.	 Pero	 el	 teniente	 también	 sabía	 que	 no	 serviría	 de
nada.	El	 rostro	de	Luther	 tenía	 la	palidez	de	 la	muerte,	 los	ojos	velados,	 los	dedos
agarrotados.	Luther	Whitney	 tenía	dos	agujeros	más	en	 la	cabeza,	y	una	bala	había
abierto	un	agujero	en	la	furgoneta	después	de	atravesar	al	hombre.	Alguien	no	había
querido	correr	ningún	riesgo.

Frank	cerró	 los	ojos	del	muerto	y	después	miró	a	su	alrededor.	El	presidente	ya
estaba	de	pie	y	caminaba	hacia	la	limusina.	En	un	par	de	segundos,	la	limusina	y	las
furgonetas	habían	desaparecido.	Los	reporteros	se	acercarán	en	masa	a	la	escena	del
crimen,	pero	Frank	les	hizo	una	seña	a	sus	hombres	y	los	periodistas	toparon	con	una
barrera	 de	 policías	 furiosos	 y	 avergonzados	 que	 esgrimían	 las	 porras	 con	 ganas	 de
descargarlas	contra	cualquiera	que	intentara	pasar.

Seth	Frank	miró	el	cadáver.	Se	quitó	la	chaqueta	a	pesar	del	frío	y	la	colocó	sobre
el	pecho	y	el	rostro	de	Luther.

Jack	se	había	acercado	a	la	ventana	en	cuanto	comenzó	el	griterío.	El	corazón	le
latía	desbocado	y	tenía	la	frente	empapada	de	sudor.

—Quédate	aquí,	Kate.	—La	miró.	La	muchacha	parecía	una	estatua.	La	expresión
de	su	rostro	registraba	algo	que	Jack	deseaba	con	toda	el	alma	que	no	fuera	verdad.

Samuel	apareció	en	el	sala.
—¿Qué	es	todo	ese	griterío?
—Por	favor,	Samuel,	quédese	con	ella.
Samuel	asintió	y	Jack	salió	a	la	carrera.
En	el	exterior	había	más	hombres	armados	de	los	que	ya	había	visto	en	su	vida	a

no	ser	en	una	película	de	guerra.	Corrió	hacia	la	entrada	lateral	y	un	agente	estaba	a
punto	de	abrirle	la	cabeza	con	la	porra	cuando	se	escuchó	el	grito	de	Frank.
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Jack	 se	 acercó	 cauteloso.	 Parecía	 tardar	 una	 eternidad	 en	 cada	 paso.	 Sentía	 las
miradas	que	se	clavaban	en	él.	La	figura	acurrucada	debajo	de	la	chaqueta.	La	sangre
que	empapaba	la	nieve.	La	expresión	de	angustia	y	de	atónita	irritación	se	reflejaba
en	 las	 facciones	 del	 detective	 Seth	 Frank.	 Recordaría	 cada	 una	 de	 estas	 imágenes
durante	muchas	noches	de	insomnio,	quizá	durante	el	resto	de	su	vida.

Por	fin	se	arrodilló	junto	a	su	amigo.	Tendió	las	manos	para	apartar	la	chaqueta,
pero	 se	 detuvo.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 hacia	 donde	 había	 venido.	 El	 grupo	 de
reporteros	se	había	dividido.	 Incluso	 la	pared	de	policías	 se	había	apartado	 lo	 justo
para	dejarla	pasar.

Kate	permaneció	allí	durante	un	minuto	que	se	hizo	eterno.	El	viento	helado	que
soplaba	en	el	callejón	la	sacudía	como	una	hoja.	Mantenía	la	mirada	tan	perdida	que
parecía	no	ver	nada	y	verlo	 todo	al	mismo	 tiempo.	Jack	 intentó	 levantarse,	 ir	hacia
ella,	pero	 las	piernas	no	 le	 respondieron.	Tan	sólo	unos	minutos	antes	había	estado
listo	 para	 plantear	 una	 batalla,	 furioso	 con	 un	 cliente	 que	 se	 negaba	 a	 colaborar.
Ahora	no	le	quedaban	fuerzas.

Frank	le	ayudó	a	ponerse	de	pie.	Jack	caminó	tembloroso	hacia	Kate.	Por	una	vez
en	su	vida,	los	reporteros	no	intentaron	hacer	preguntas.	Los	fotógrafos	se	olvidaron
de	las	cámaras.	Mientras	Kate	se	arrodillaba	junto	a	su	padre	y	apoyaba	con	mucha
suavidad	una	mano	sobre	el	hombro,	los	únicos	sonidos	fueron	el	viento	y	el	aullido
de	la	sirena	de	la	ambulancia	que	se	acercaba.	Durante	un	par	de	minutos,	el	mundo
se	detuvo	ante	el	juzgado	del	condado	de	Middleton.

Alan	Richmond	se	arregló	 la	corbata	y	se	sirvió	una	copa	en	 la	 limusina	que	 le
llevaba	 de	 regreso	 a	 la	 ciudad.	 Pensó	 en	 los	 titulares	 de	 los	 periódicos.	 Los
periodistas	de	las	grandes	cadenas	de	televisión	estarían	impacientes	por	entrevistarle,
y	 él	 los	 aprovechada	 al	 máximo.	 Mantendría	 la	 actividad	 habitual	 del	 día.	 El
presidente	 firme	 como	 una	 roca.	 Disparaban	 a	 su	 alrededor	 y	 él	 ni	 pestañeaba,
continuaba	con	su	cometido	de	gobernar	al	país,	de	liderar	a	la	gente.	Se	imaginaba
las	 encuestas.	 Subirían	 diez	 puntos.	 Todo	 había	 sido	 muy	 fácil.	 ¿Cuándo	 iba	 a
enfrentarse	a	un	auténtico	reto?

Bill	Burton	miró	al	presidente.	Luther	Whitney	acababa	de	morir	atravesado	por
una	bala	capaz	de	destrozar	a	un	elefante,	y	el	 tipo	 se	estaba	 tomando	un	copa	 tan
tranquilo.	Burton	sintió	náuseas.	Y	esto	todavía	no	había	acabado.	Nunca	olvidada	lo
ocurrido,	pero	quizás	aún	llegada	a	vivir	el	resto	de	sus	años	como	un	hombre	libre.
Un	hombre	respetado	por	sus	hijos,	aunque	él	ya	no	se	respetaba	a	sí	mismo.

Mientras	continuaba	mirando	al	presidente,	Burton	pensó	que	el	muy	hijo	de	puta
parecía	 orgulloso	 de	 sí	 mismo.	 Había	 visto	 antes	 esta	 serenidad	 en	 medio	 de	 una
violencia	 extrema	y	 calculada.	Ningún	 remordimiento	 por	 el	 sacrificio	 de	 una	vida
humana.	 Al	 contrario:	 sensación	 de	 euforia,	 de	 triunfo.	 Recordó	 las	 marcas	 en	 el
cuello	de	Christine	Sullivan,	la	mandíbula	rota,	los	terribles	sonidos	que	había	oído	al
otro	lado	de	las	puertas	de	otros	dormitorios.	El	hombre	del	pueblo.

Burton	recordó	la	reunión	con	Richmond	en	la	que	había	informado	a	su	jefe	de
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todos	 los	 hechos.	 Aparte	 de	 ver	 sufrir	 a	 Russell	 no	 había	 sido	 una	 experiencia
agradable.

Richmond	 les	 había	 mirado.	 Burton	 y	 Russell	 sentados	 uno	 al	 lado	 del	 otro.
Collin	de	pie	 junto	a	 la	puerta.	Estaban	reunidos	en	los	alojamientos	privados	de	la
familia	presidencial.	Una	parte	de	 la	Casa	Blanca	vedada	al	público.	El	 resto	de	 la
familia	 estaba	 de	 vacaciones.	Mejor	 así.	 El	miembro	más	 importante	 no	 estaba	 de
buen	humor.

El	 presidente,	 por	 fin,	 conocía	 todos	 los	 hechos.	 El	 más	 grave	 era	 que	 un
abrecartas	 manchado	 de	 sangre	 y	 con	 sus	 huellas	 digitales	 estaba	 en	 poder	 del
intrépido	 ladrón,	 testigo	 ocular.	 Richmond	 se	 había	 quedado	 de	 una	 pieza	 cuando
Burton	 se	 lo	 dijo.	Mientras	 el	 agente	 pronunciaba	 las	 palabras,	Richmond	 se	 había
vuelto	para	mirar	a	Gloria	Russell.

Cuando	 Collin	 mencionó	 que	 Russell	 le	 había	 ordenado	 que	 no	 limpiara	 el
abrecartas,	 el	 presidente	 se	 dirigió	 amenazador	 hacia	 la	 jefa	 de	 gabinete,	 que	 se
hundió	 en	 la	 silla	 como	 si	 quisiera	 fundirse	 con	 el	 tapizado.	 La	 mujer	 acabó	 por
taparse	los	ojos	con	las	manos.	La	blusa	estaba	manchada	en	las	axilas	de	sudor.

Richmond	 volvió	 a	 sentarse.	 Había	 mirado	 a	 través	 de	 la	 ventana	 mientras
masticaba	 el	 cubito	 del	 cóctel.	 Todavía	 llevaba	 la	 ropa	 que	 había	 vestido	 en	 una
recepción	 pero	 había	 deshecho	 el	 nudo	 de	 la	 corbata.	 Sin	 dejar	 de	 mirar	 por	 la
ventana	había	preguntado:

—¿Durante	cuánto	tiempo,	Burton?
—¿Quién	lo	sabe?	—contestó	Burton,	que	dejó	de	mirar	al	suelo—.	Quizá	para

siempre.
—Puedes	ser	más	preciso.	Quiero	tu	opinión	profesional.
—No	tardará	mucho.	Ahora	 tiene	un	abogado.	En	algún	momento	encontrará	 la

manera	de	decírselo	a	alguien.
—¿Tenemos	alguna	idea	de	dónde	está	el	objeto?
—No,	señor.	—Burton	se	frotó	las	manos	inquieto—.	La	policía	buscó	en	la	casa,

en	el	coche.	Si	hubieran	encontrado	el	abrecartas	me	habría	enterado.
—¿Pero	saben	que	falta	de	la	casa	de	Sullivan?
—La	policía	está	enterada	de	su	importancia.	Si	aparece	sabrán	qué	hacer	con	él.
El	 presidente	 se	 levantó.	 Se	 entretuvo	 unos	 instantes	 pasando	 los	 dedos	 por	 la

colección	 de	 figurillas	 góticas	 de	 su	 esposa	 que	 estaban	 sobre	 una	 mesa.	 A	 él	 le
parecían	muy	feas.	Junto	a	las	figurillas	se	hallaban	las	fotos	de	la	familia.	No	se	fijó
en	los	semblantes.	Lo	único	que	veía	en	los	rostros	eran	las	ruinas	de	su	gobierno.	Su
rostro	parecía	enrojecer	ante	la	conflagración	invisible.	La	historia	estaba	a	punto	de
ser	reescrita,	y	todo	por	culpa	de	un	ratero	cabrón	y	una	jefa	de	gabinete	tan	estúpida
como	ambiciosa.

—¿Sabemos	a	quién	contrató	Sullivan?
Una	vez	más	le	tocó	responder	a	Burton.	Russell	ya	no	era	una	igual.	Collin	sólo

estaba	allí	para	hacer	lo	que	le	mandaran.
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—Podría	ser	cualquiera	en	una	lista	de	veinte	o	treinta	profesionales	de	primera.
De	todos	modos,	ya	no	estará	por	aquí.

—¿Pero	se	lo	has	insinuado	a	nuestro	detective?
—Sabe	que	usted	le	dijo	a	Walter	Sullivan	«con	toda	inocencia»	dónde	y	cuándo.

El	tipo	es	muy	listo;	con	eso	tiene	suficiente.
Richmond	cogió	de	pronto	una	de	las	figurillas	y	la	arrojó	contra	la	pared	donde

se	hizo	pedazos.	Las	esquirlas	de	cristal	volaron	por	toda	la	habitación;	la	expresión
de	odio	y	rabia	en	el	rostro	del	presidente	atemorizó	incluso	a	Burton.

—¡Maldita	sea,	si	no	hubiera	fallado,	todo	habría	salido	perfecto!
Russell	miró	los	trozos	de	cristal	en	la	alfombra.	Ahí	estaba	su	vida.	Tantos	años

de	estudio,	de	esfuerzos,	de	semanas	de	cien	horas.	Para	esto.
—La	policía	 investigará	a	Sullivan.	Me	aseguré	de	que	el	detective	a	cargo	del

caso	comprendiera	su	posible	participación	—añadió	Burton—.	Pero	aunque	sin	duda
es	el	sospechoso	más	obvio,	Sullivan	lo	negará	todo.	No	tengo	muy	claro	de	qué	nos
servirá	todo	esto,	señor.

Richmond	 comenzó	 a	 caminar	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 habitación.	 Podía	 estar
preparando	un	discurso	o	disponiéndose	a	estrechar	las	manos	de	un	pelotón	de	boy
scouts	de	algún	estado	del	medio	oeste.	En	realidad,	pensaba	en	cómo	matar	a	alguien
de	forma	tal	que	ni	la	más	leve	sombra	de	sospecha	recayera	sobre	él.

—¿Qué	pasará	si	lo	intenta	otra	vez?	¿Ahora	con	éxito?
—¿Cómo	 podemos	 controlar	 los	 actos	 de	 Sullivan?	 —preguntó	 el	 agente,

intrigado.
—Haciéndolo	nosotros.
Nadie	dijo	nada	por	un	par	de	minutos.	Russell	miró	incrédula	a	su	jefe.	Toda	su

vida	 acababa	 de	 irse	 a	 tomar	 viento	 y	 ahora	 se	 veía	 obligada	 a	 participar	 en	 una
conspiración	para	cometer	un	asesinato.	Había	estado	aturdida	emocionalmente	desde
que	había	comenzado	 todo	esto,	convencida	de	que	 las	cosas	no	podían	ser	peores.
Ahora	comprobaba	su	equivocación.

—No	sé	si	la	policía	se	cree	que	Sullivan	pueda	estar	loco	—aventuró	Burton—.
Sin	duda	sabe	que	se	husmean	algo,	aunque	no	se	lo	puedan	probar.	Si	nos	cargamos
a	Whitney,	no	tengo	muy	claro	que	vayan	a	por	él.

El	presidente	dejó	de	moverse.	Se	detuvo	delante	de	Burton.
—Dejemos	que	la	policía	llegue	a	esa	conclusión,	si	es	que	llega.
La	realidad	era	que	Richmond	ya	no	necesitaba	a	Walter	Sullivan	para	mantenerse

en	la	Casa	Blanca.	Quizá	lo	más	importante	era	que	así	se	libraría	de	respaldar	el	trato
de	Sullivan	con	Ucrania	en	contra	de	 los	 intereses	rusos;	una	decisión	que	cada	día
era	 más	 arriesgada.	 Si	 Sullivan	 se	 veía	 implicado	 incluso	 de	 forma	 remota	 en	 la
muerte	 del	 asesino	 de	 su	 esposa,	 ya	 no	 haría	 más	 negocios	 a	 escala	 mundial.
Richmond	 le	 retiraría	 su	 apoyo	 con	 toda	 discreción.	 La	 gente	 que	 contaba
comprendería	la	retirada	silenciosa.

—¿Alan,	quieres	que	Sullivan	cargue	con	la	responsabilidad	de	un	asesinato?	—
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Ésta	era	la	primera	vez	que	Russell	decía	algo	desde	el	inicio	de	la	reunión.	Su	rostro
reflejaba	el	asombro	que	sentía.

Richmond	la	miró	sin	disimular	su	desprecio.
—Alan,	 piensa	 en	 lo	 que	 dices.	 Se	 trata	 de	 Walter	 Sullivan,	 no	 de	 un	 ratero

muerto	de	hambre	que	no	le	importa	nada	a	nadie.
Richmond	 sonrió.	 La	 estupidez	 de	 la	 mujer	 le	 resultaba	 graciosa.	 Ella	 que	 se

había	 mostrado	 tan	 brillante,	 tan	 capaz	 cuando	 él	 le	 dio	 el	 cargo.	 Se	 había
equivocado.	 Hizo	 unos	 cálculos	 aproximados.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 había	 una
posibilidad	 de	 cinco	 a	 uno	 de	 que	 Sullivan	 resultara	 acusado	 por	 el	 asesinato.	 En
circunstancias	similares,	Richmond	habría	aceptado	esa	posibilidad.	Sullivan	era	un
tipo	 listo,	 sabía	 cuidar	 de	 sí	 mismo.	 ¿Y	 si	 fallaba?	 Bueno,	 para	 eso	 estaban	 las
cárceles.	Miró	a	Burton.

—¿Burton,	lo	has	entendido?
El	agente	no	respondió.
—Estabas	 dispuesto	 a	 matar	 al	 tipo,	 Burton	 —añadió	 el	 presidente,	 con	 voz

enérgica—.	En	lo	que	a	mí	respecta,	lo	que	está	en	juego	no	ha	cambiado.	De	hecho,
la	situación	es	más	grave.	Para	todos	nosotros.	¿Lo	entiendes,	Burton?	—Richmond
hizo	una	pausa,	y	después	repitió	la	pregunta.

—Lo	comprendo	—contestó	Burton	en	voz	baja.
Durante	las	dos	horas	siguientes	se	dedicaron	a	trazar	los	planes.	En	el	momento

que	los	dos	agentes	del	servicio	secreto	y	Russell	se	disponían	a	salir,	el	presidente
miró	a	la	mujer.

—Dime	una	cosa,	Gloria,	¿qué	pasó	con	el	dinero?
—Fue	donado	en	forma	anónima	a	la	Cruz	Roja	—respondió	Russell	sin	vacilar

—.	Tengo	entendido	que	una	de	las	mayores	donaciones	que	han	recibido	en	toda	su
historia.

Se	 cerró	 la	 puerta	 y	 el	 presidente	 sonrió.	 «Bonita	 jugada,	 Luther	 Whitney.
Disfrútala	mientras	puedas,	maldito	cabrón».
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W23 alter	 Sullivan	 se	 acomodó	 en	 un
sillón	 con	 un	 libro	 pero	 no	 llegó	 a

abrirlo.	Su	mente	volvió	al	pasado,	a	unos	hechos	que	parecían	cada	vez	más	etéreos,
sin	ninguna	relación	con	su	persona.	Había	contratado	a	un	hombre	para	matar.	Para
matar	a	alguien	acusado	de	asesinar	a	su	esposa.	El	encargo	había	sido	un	fracaso.	Un
hecho	 que	 Sullivan	 agradecía	 en	 lo	 más	 íntimo	 porque	 su	 pesar	 había	 disminuido
hasta	 el	 punto	 de	 hacerle	 comprender	 que	 había	 actuado	 de	 forma	 errónea.	 Una
sociedad	 civilizada	 debía	 respetar	 una	 serie	 de	 normas	 si	 pretendía	 seguir	 siendo
civilizada.	Y	por	encima	de	todo	lo	demás,	él	era	un	hombre	civilizado.	Cumpliría	las
normas.

Fue	entonces	cuando	miró	el	periódico.	Era	un	ejemplar	de	varios	días	atrás,	y	la
información	de	portada	no	dejaba	de	machacar	en	su	cabeza.	Los	grandes	titulares	en
letras	negras	resaltaban	contra	la	página	blanca.	Mientras	su	atención	se	concentraba
en	la	primera	plana,	las	tenues	sospechas	que	le	rondaban	por	la	cabeza	comenzaron	a
cristalizar.	Walter	 Sullivan	 no	 sólo	 era	multimillonario	 sino	 que	 poseía	 una	mente
brillante	 y	muy	 aguda.	 Era	 capaz	 de	 ver	 todos	 los	 detalles	 junto	 con	 el	 panorama
general.

Luther	Whitney	estaba	muerto.	La	policía	no	 tenía	ningún	sospechoso.	Sullivan
había	comprobado	la	solución	obvia.	McCarty	se	encontraba	en	Hong	Kong	el	día	de
autos.	 La	 última	 orden	 de	 Sullivan	 había	 sido	 acatada.	 Walter	 Sullivan	 había
ordenado	el	fin	de	la	cacería.	Pero	alguien	había	seguido	la	caza	en	su	lugar.	Y	Walter
Sullivan	era	la	única	persona	que	lo	sabía.

Aparte	de	McCarty.
Sullivan	miró	la	hora	en	su	viejo	reloj	de	bolsillo.	Eran	las	siete	de	la	mañana	y

llevaba	levantado	más	de	cuatro	horas.	El	día	de	veinticuatro	horas	no	tenía	sentido
para	 él.	 Cuanto	 más	 viejo	 se	 hacía	 menos	 importancia	 tenían	 los	 parámetros	 del
tiempo.	A	las	cuatro	de	la	mañana	de	un	día	cualquiera	podía	estar	bien	despierto	a
bordo	de	un	avión	sobre	el	Pacífico,	o	a	las	dos	de	la	tarde	estar	en	la	mitad	del	sueño
del	día.

Repasó	los	numerosos	hechos	a	gran	velocidad.	Una	de	las	pruebas	realizadas	en
el	 último	 chequeo	 médico	 había	 señalado	 que	 su	 cerebro	 mantenía	 el	 vigor	 y	 la
juventud	de	un	joven	de	veinte	años.	Y	esta	inteligencia	brillante	seguía	un	proceso
deductivo	que	le	daría	una	conclusión	sorprendente.	Cogió	el	teléfono	que	tenía	sobre
la	 mesa	 y	 contempló	 el	 revestimiento	 de	 madera	 de	 cerezo	 del	 estudio	 mientras
marcaba	el	número.

En	un	instante	le	pusieron	en	comunicación	con	Seth	Frank.	Aunque	en	un	primer
momento	 el	 hombre	 no	 le	 había	 producido	 una	 buena	 impresión,	 Sullivan	 había
reconocido	sus	méritos	cuando	arrestó	a	Luther	Whitney.	Pero	¿ahora?

—Diga,	señor	Sullivan.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Sullivan	carraspeó.	Su	voz	adoptó	un	tono	humilde	que	no	tenía	ninguna	relación
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con	el	habitual.	Incluso	a	Frank	le	llamó	la	atención.
—Quiero	preguntarle	una	cosa	sobre	la	información	que	le	di	referente	a	por	qué

Christy,	humm,	Christine	no	me	acompañó	en	el	viaje	a	nuestra	finca	en	Barbados.
—¿Ha	recordado	alguna	cosa?	—Frank	se	sentó	muy	erguido	en	la	silla.
—En	realidad	quiero	verificar	si	mencioné	alguna	razón	para	explicar	que	no	me

acompañara	en	el	viaje.
—Creo	que	no	le	entiendo.
—Supongo	 que	 la	 edad	 comienza	 a	 hacer	 sus	 efectos.	Mucho	me	 temo	 que	 no

sólo	mis	 huesos	 sufren	 un	 proceso	 de	 deterioro,	 aunque	 no	me	 gusta	 reconocerlo,
teniente.	Creía	 haberle	 dicho	 que	 ella	 se	 había	 sentido	 indispuesta	 y	 por	 eso	 había
vuelto	a	casa.	Quiero	decir	que	pensaba	que	eso	era	lo	que	le	había	dicho.

Seth	 tardó	 un	 momento	 en	 coger	 el	 expediente,	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 la
respuesta.

—Usted	no	mencionó	ningún	motivo,	señor	Sullivan.	Sólo	que	ella	decidió	no	ir,
y	que	usted	no	insistió.

—Ah,	bien,	todo	aclarado.	Gracias,	teniente.
Frank	se	levantó.	Cogió	la	taza	de	café	dispuesto	a	beber	un	trago,	pero	volvió	a

dejarla	sobre	la	mesa.
—Espere	un	momento,	señor	Sullivan.	¿Por	qué	pensó	que	me	había	dicho	que	su

esposa	estaba	indispuesta?	¿Lo	estaba?
—No,	teniente	Frank.	—El	millonario	tardó	un	momento	en	contestar—.	Era	una

mujer	con	una	salud	excelente.	En	cuanto	a	su	pregunta,	pensaba	que	le	había	dicho
otra	cosa	porque,	y	se	lo	digo	con	toda	sinceridad,	aparte	de	mis	lapsos	de	memoria,
creo	que	he	pasado	los	últimos	dos	meses	intentando	convencerme	de	que	Christine
se	quedó	por	algún	motivo.	Cualquiera.

—¿Señor?
—Así	quedaría	 justificado	 lo	que	 le	ocurrió.	Que	no	 fue	 sólo	una	coincidencia.

No	creo	en	el	destino,	teniente.	Para	mí,	todo	tiene	un	propósito.	Supongo	que	quería
convencerme	a	mí	mismo	de	que	Christine	había	tenido	un	motivo	para	quedarse.

—Ah.
—Le	 pido	 perdón	 si	 las	 tonterías	 de	 un	 viejo	 han	 dado	 pie	 a	 una	 curiosidad

injustificada.
—En	absoluto,	señor	Sullivan.
Frank	colgó	el	teléfono	y	se	pasó	cinco	minutos	con	la	mirada	puesta	en	la	pared.

¿A	qué	diablos	venía	toda	esta	historia?
Atento	 a	 la	 sugerencia	 de	Bill	Burton,	 Frank	había	 comenzado	 a	 averiguar	 con

mucha	 discreción	 la	 posibilidad	 de	 que	 Sullivan	 hubiese	 contratado	 a	 un	 asesino
profesional	para	que	el	presunto	autor	de	 la	muerte	de	su	esposa	no	 llegara	vivo	al
juicio.	La	investigación	avanzaba	lentamente;	había	que	tener	mucho	cuidado	en	este
terreno.	 Frank	 tenía	 que	 pensar	 en	 su	 carrera	 y	 en	 su	 familia,	 los	 hombres	 como
Walter	 Sullivan	 tenían	 un	 legión	 de	 amigos	 muy	 influyentes	 en	 el	 gobierno	 que
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podían	hundir	en	un	visto	y	no	visto	a	un	detective	profesional.
Al	 día	 siguiente	 del	 asesinato	 de	 Luther	 Whitney,	 Frank	 había	 indagado	 de

inmediato	 las	 actividades	 de	 Sullivan,	 aunque	 no	 pensaba	 que	 el	 viejo	 hubiera
apretado	 el	 gatillo	 del	 cañón	 que	 había	 enviado	 a	 Luther	 al	 otro	 mundo.	 Pero
contratar	a	un	asesino	era	un	acto	muy	perverso	y	si	bien	quizás	entendía	las	razones
del	multimillonario,	la	verdad	era	que,	probablemente,	se	habían	equivocado	de	tipo.
La	conversación	que	acababa	de	tener	con	Sullivan	le	planteaba	nuevas	preguntas	sin
darle	ninguna	respuesta.

Seth	Frank	se	sentó	mientras	se	preguntaba	si	en	algún	momento	se	acabaría	esta
pesadilla.

Media	hora	más	tarde,	Sullivan	llamó	a	una	de	las	emisoras	de	televisión	locales
de	la	que	era	accionista	mayoritario.	Su	petición	fue	sencilla	y	concreta.	En	menos	de
una	hora,	un	mensajero	llegó	a	su	casa	con	un	paquete.	En	cuanto	una	de	las	criadas
le	entregó	la	caja	cuadrada,	el	anciano	cerró	la	puerta	con	llave,	y	apretó	un	botón	en
una	de	las	paredes.	Una	tapa	corrediza	se	deslizó	en	silencio	y	quedó	al	descubierto
un	equipo	de	sonido	y	un	 televisor	de	pantalla	panorámica.	Christine	había	visto	el
equipo	 en	 una	 revista	 y	 se	 había	 encaprichado	 en	 tenerlo,	 aunque	 sus	 gustos	 en
materia	de	video	se	centraban	exclusivamente	en	la	pornografía,	y	los	culebrones,	dos
temas	 que	 sacaban	muy	 poco	 partido	 de	 las	 capacidades	 sonoras	 y	 visuales	 de	 los
aparatos	de	alta	tecnología.

Sullivan	 desenvolvió	 con	 mucho	 cuidado	 la	 cinta	 y	 la	 insertó	 en	 el	 lector;	 la
puerta	 se	 cerró	 automáticamente	 y	 el	 aparato	 se	 puso	 en	marcha.	 Sullivan	 escuchó
con	atención.	Cuando	oyó	las	palabras	sus	facciones	no	cambiaron	de	expresión.	Las
esperaba.	Le	había	mentido	con	 todo	descaro	al	detective.	Gozaba	de	una	memoria
excelente.	 No	 podía	 decir	 lo	 mismo	 de	 su	 visión.	 Porque	 en	 realidad	 se	 había
comportado	como	un	ciego	ante	esta	realidad.	La	emoción	que	por	fin	penetró	en	la
línea	inescrutable	de	su	boca	y	en	las	profundidades	de	sus	ojos	grises	era	furia.	Una
furia	 que	 no	 había	 experimentado	 en	 muchos	 años.	 Ni	 siquiera	 ante	 la	 muerte	 de
Christy.	Una	furia	que	sólo	podía	aliviarse	a	 través	de	la	acción.	El	multimillonario
creía	que	 la	primera	andanada	debía	ser	 también	 la	última,	había	que	acabar	con	el
enemigo	antes	de	que	el	enemigo	acabara	con	uno,	y	él	no	solía	perder.

El	 funeral	se	 realizó	en	un	marco	muy	discreto	y	sólo	 tres	personas	además	del
sacerdote	asistieron	al	mismo.	Se	habían	tomado	todas	las	precauciones	para	evitar	la
presencia	 de	 los	 reporteros.	 El	 féretro	 de	 Luther	 estaba	 cerrado.	 La	 visión	 de	 la
cabeza	 destrozada	 no	 era	 un	 recuerdo	 que	 los	 seres	 queridos	 hubiesen	 deseado
llevarse	consigo.

Ni	los	antecedentes	del	difunto	ni	la	causa	de	su	muerte	tenían	importancia	para	el
sacerdote,	 y	 el	 servicio	 tuvo	 la	dignidad	apropiada.	El	 trayecto	hasta	 el	 cementerio
cercano	 fue	 tan	 corto	 como	 el	 cortejo.	 Jack	 y	 Kate	 fueron	 en	 el	 mismo	 coche,
escoltados	por	Frank.	El	detective	había	estado	en	 los	últimos	bancos	de	 la	 iglesia,
avergonzado	e	incómodo.	Jack	le	había	estrechado	la	mano;	Kate	ni	siquiera	le	había
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mirado.
Jack	se	apoyó	contra	el	coche	y	contempló	a	Kate	sentada	en	una	silla	plegable

junto	a	la	tumba	donde	yacía	su	padre.	Jack	miró	el	entorno.	Aquí	no	había	grandes
mausoleos.	 Sólo	 había	 un	 puñado	de	 lápidas	 verticales,	 la	mayoría	 eran	 planas;	 un
rectángulo	oscuro	con	el	nombre	del	dueño	y	las	fechas	de	llegada	y	salida	del	mundo
de	 los	 vivos.	Algunas	 incluían	 «a	 la	memoria	 de»,	 pero	 en	 la	mayoría	 nadie	 había
dejado	un	epitafio.

Jack	volvió	a	mirar	 a	Kate	y	vio	a	Frank	que	caminaba	hacia	 ella;	 entonces,	 el
detective	cambió	de	opinión	y	se	acercó	al	Lexus.	Frank	se	quitó	las	gafas	de	sol.

—Bonito	servicio	—comentó.
—No	hay	nada	bonito	en	que	 te	maten	—replicó	Jack.	Aunque	no	compartía	 la

postura	de	Kate	en	el	 tema,	no	había	perdonado	del	 todo	a	Frank	por	 la	muerte	de
Luther	Whitney.

Frank	guardó	silencio,	admiró	el	acabado	del	Lexus,	sacó	un	cigarrillo,	lo	guardó
otra	vez	en	el	paquete,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	miró	a	lo	lejos.

Había	asistido	a	la	autopsia	de	Luther	Whitney.	El	agujero	hecho	por	la	bala	era
enorme.	La	onda	expansiva	se	había	disipado	radialmente	a	partir	de	la	trayectoria	y
desintegrado	la	mitad	del	cerebro	de	la	víctima.	No	era	de	extrañar.	La	bala	extraída
del	asiento	de	la	furgoneta	de	la	policía	era	un	monstruo.	Una	Magnum	calibre	460.
El	 forense	 informó	 a	 Frank	 que	 era	 la	 munición	 utilizada	 en	 la	 caza	 mayor.	 El
proyectil	 había	 golpeado	 la	 cabeza	 de	 Luther	 con	 fuerza	 superior	 a	 los	 cuatro	mil
kilos.	Era	como	si	alguien	hubiese	dejado	caer	un	camión	sobre	el	pobre	tipo.	Caza
mayor.	Frank	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	cansancio.	Y	había	ocurrido	durante	su
turno,	delante	mismo	de	sus	narices.	Nunca	lo	olvidaría.

Frank	contempló	el	amplio	campo	verde	donde	estaban	enterradas	más	de	veinte
mil	personas.	Jack	siguió	la	mirada	del	teniente.

—¿Alguna	pista?
—Algunas.	Pero	no	conducen	a	ninguna	parte.	—Frank	escarbó	el	 suelo	con	 la

punta	del	zapato.
Ambos	se	irguieron	cuando	Kate	dejó	la	silla,	colocó	un	pequeño	ramo	de	flores

sobre	la	tumba	y	después	permaneció	inmóvil	con	la	mirada	perdida	en	la	distancia.
Ya	 no	 soplaba	 viento,	 y	 aunque	 hacía	 frío,	 el	 sol	 era	 brillante	 y	 cálido.	 Jack	 se
abrochó	el	abrigo.

—¿Y	ahora	qué?	¿Caso	cerrado?	Nadie	le	culpará.
Frank	sonrió	mientras	sacaba	un	cigarrillo.
—Ni	lo	piense,	jefe.
—Entonces,	¿qué	piensa	hacer?
Kate	 se	 volvió	 y	 caminó	 hacia	 el	 coche.	 Frank	 se	 puso	 el	 sombrero	 y	 sacó	 las

llaves	de	su	coche.
—Muy	sencillo.	Buscaré	al	asesino.
—Kate,	sé	cómo	te	sientes,	pero	créeme.	Él	no	te	culpaba.	Nada	de	esto	fue	culpa
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tuya.	Tú	misma	reconoces	que	te	viste	involucrada	de	forma	involuntaria.	No	querías
que	ocurriera.	Luther	lo	tenía	muy	claro.

Viajaban	de	regreso	a	la	ciudad	en	el	coche	de	Jack.	El	sol	estaba	cada	vez	más
bajo.	 Habían	 estado	 en	 el	 cementerio	 aún	 otras	 dos	 horas	 porque	 ella	 no	 quería
marcharse.	Como	si	creyera	que	esperando	el	tiempo	suficiente,	él	acabaría	por	salir
de	la	tumba	para	reunirse	con	ellos.

Kate	abrió	un	poco	la	ventanilla	y	el	aire	frío	entró	en	el	coche,	disipando	el	olor
a	nuevo	con	el	de	la	humedad	que	presagiaba	tormenta.

—El	 detective	 Frank	 no	 ha	 cerrado	 el	 caso,	 Kate.	 Está	 decidido	 a	 dar	 con	 el
asesino	de	Luther.

—No	me	 importa	 lo	que	diga	que	piensa	hacer	—replicó	ella.	Se	 tocó	 la	nariz,
que	tenía	roja,	hinchada	y	le	dolía	muchísimo.

—Vamos,	Kate.	El	tipo	no	quería	que	mataran	a	Luther.
—¿De	 veras?	 ¿Qué	 tenían?	 Un	 caso	 que	 se	 habría	 venido	 abajo	 en	 el	 juicio

dejando	 a	 todos	 los	 implicados,	 incluido	 el	 detective	 a	 cargo,	 como	 un	 hatajo	 de
idiotas.	 En	 cambio,	 ahora	 tienen	 un	 cadáver	 y	 un	 caso	 cerrado.	Ahora	 dime,	 ¿qué
quiere	el	gran	detective?

Jack	 detuvo	 el	 coche	 ante	 un	 semáforo	 rojo.	 Sabía	 que	Frank	 era	 sincero,	 pero
también	 comprendía	 que	 no	 tenía	manera	 de	 convencer	 a	Kate.	Cambió	 el	 disco	 y
reanudó	la	marcha.	Miró	la	hora.	Tenía	que	ir	al	despacho,	si	es	que	aún	lo	tenía.

—Kate,	pienso	que	no	tendrías	que	estar	sola	en	estos	momentos.	¿Qué	te	parece
si	me	quedo	en	tu	casa	durante	un	par	de	noches?	Tú	preparas	el	café	por	la	mañana	y
yo	me	encargo	de	las	cenas.	¿Qué	dices?

Jack	se	esperaba	una	negativa	instantánea	y	rotunda,	e	incluso	tenía	preparada	la
réplica.	Sin	embargo,	le	esperaba	una	sorpresa.

—¿Estás	seguro?
Jack	se	volvió.	Kate	le	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	e	hinchados.	Los	nervios

de	su	cuerpo	parecían	a	punto	de	estallar.	De	pronto	comprendió	que,	preocupado	en
las	 propias	 vivencias	 de	 la	 tragedia,	 no	 era	 consciente	 del	 dolor	 y	 la	 culpa	 que
experimentaba	Kate.	 Fue	 algo	 que	 le	 dejó	 pasmado,	mucho	más	 que	 el	 sonido	 del
disparo	mientras	estaban	cogidos	de	la	mano,	cuando	supo	incluso	antes	de	que	sus
dedos	se	separaran	que	Luther	estaba	muerto.

—Lo	estoy.
Aquella	noche	él	se	acostó	en	el	sofá,	con	la	manta	hasta	el	cuello	para	protegerse

del	relente	que	se	colaba	por	una	rendija	de	la	ventana.	Entonces	oyó	el	chirrido	de	la
puerta	y	ella	salió	del	dormitorio.	Llevaba	la	misma	bata	de	antaño,	y	el	pelo	recogido
en	un	moño	bien	apretado.	Su	rostro	se	veía	fresco	y	limpio;	sólo	una	pátina	rojiza	en
las	mejillas	revelaba	el	dolor	interno.

—¿Necesitas	alguna	cosa?
—Estoy	 bien.	 Este	 sofá	 es	 mucho	 más	 cómodo	 de	 lo	 que	 parece.	 Todavía

conservo	el	mismo	que	teníamos	en	nuestro	apartamento	de	Charlottesville,	y	eso	que

www.lectulandia.com	-	Página	251



ya	no	le	quedan	muelles.	Creo	que	se	han	jubilado.
Ella	no	sonrió,	pero	se	sentó	junto	a	él.
En	los	años	que	habían	vivido	juntos,	ella	se	bañaba	todas	las	noches.	Cuando	se

acostaba	olía	tan	bien	que	Jack	casi	se	volvía	loco.	Olía	como	un	bebé,	no	había	nada
imperfecto	 en	 ella.	 Y	 jugaba	 a	 hacerse	 la	 tonta	 durante	 un	 rato	 hasta	 que	 él	 se
quedaba	 exhausto	 encima	 de	 ella	 y	 entonces	 ella	 le	 sonreía	 con	 aire	 perverso	 y	 le
acariciaba	mientras	Jack	pensaba	durante	un	rato	lo	fácil	que	resultaba	a	las	mujeres
dirigir	el	mundo.

Descubrió	que	 los	 instintos	básicos	afloraban	cada	vez	con	más	fuerza	mientras
ella	apoyaba	la	cabeza	contra	su	hombro.	Pero	el	agotamiento	que	se	manifestaba	en
el	 rostro	de	Kate,	 la	apatía,	 acabaron	por	dominar	 rápidamente	 las	 inclinaciones	de
Jack	y	se	sintió	un	tanto	culpable.

—No	creo	que	vaya	 a	 ser	muy	buena	compañía	—dijo	Kate.	 ¿Había	 intuido	 lo
que	él	sentía?	¿Cómo	era	posible?	Sus	pensamientos	estaban	sin	duda	muy	lejos	de
aquí.

—Ser	agasajado	no	forma	parte	del	trato.	Puedo	cuidar	de	mí	mismo,	Kate.
—Te	agradezco	lo	que	haces.
—No	se	me	ocurre	nada	más	importante.
Kate	 le	apretó	 la	mano.	En	el	momento	que	se	 levantaba	del	sofá	se	 le	abrió	 la

bata	 y	 Jack	 vio	 algo	más	 que	 las	 piernas	 largas	 y	 delgadas.	 Se	 alegró	 de	 que	 esta
noche	ella	durmiera	en	otro	cuarto.	Permaneció	despierto	hasta	casi	el	alba	pensando
en	 caballeros	 de	 armaduras	 blancas	 con	 grandes	 manchas	 oscuras	 en	 las	 corazas
impolutas,	y	en	abogados	idealistas	que	dormían	solos.

La	 tercera	 noche	 se	 acostó	 una	 vez	 más	 en	 el	 sofá.	 Y,	 como	 en	 las	 ocasiones
anteriores,	ella	salió	del	dormitorio,	y	Jack,	al	oír	el	ruido	de	la	puerta,	dejó	a	un	lado
la	revista	que	estaba	leyendo.	Pero	esta	vez	ella	no	se	acercó	al	sofá.	Jack	volvió	la
cabeza	 y	 vio	 que	Kate	 le	miraba.	 Esta	 noche	 no	 parecía	 apática.	 Y	 esta	 noche	 no
llevaba	la	bata.	La	joven	dio	media	vuelta,	y	regresó	a	su	dormitorio.	La	puerta	quedó
abierta.

Por	 un	 instante,	 Jack	 permaneció	 inmóvil.	 Después	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la
puerta	y	asomó	la	cabeza.	En	la	penumbra	vio	la	silueta	de	Kate	acostada.	La	sábana
estaba	al	pie	de	 la	cama.	Su	cuerpo,	en	otros	 tiempos	tan	conocido	para	él	como	el
propio,	le	hacía	frente.	Ella	le	miraba.	Jack	veía	sus	ojos.	Kate	no	le	tendió	la	mano;
nunca	lo	había	hecho.

—¿Estás	segura	de	esto?	—Jack	no	quería	sentimientos	heridos	por	la	mañana	ni
palabras	agrias.

Como	 única	 respuesta,	 ella	 se	 levantó	 y	 le	 arrastró	 a	 la	 cama.	 El	 colchón	 era
firme,	tibio	en	el	lugar	donde	ella	había	estado.	Él	se	desnudó	en	un	instante.	En	un
movimiento	 instintivo	 recorrió	 con	 un	 dedo	 el	 contorno	 de	 la	media	 luna,	 pasó	 la
mano	alrededor	de	la	boca,	que	ahora	tocó	la	suya.	Kate	tenía	los	ojos	abiertos,	y	esta
vez,	desde	hacía	mucho	tiempo,	no	había	 lágrimas	sino	sólo	 la	mirada	que	tan	bien
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recordaba,	 la	que	deseaba	ver	durante	el	resto	de	su	vida.	Jack	la	estrechó	entre	los
brazos.

La	casa	de	Walter	Sullivan	había	recibido	las	visitas	de	muchas	personalidades	de
alto	 rango.	 Pero	 la	 reunión	 de	 esta	 noche	 era	 especial	 incluso	 comparada	 con	 las
anteriores.

Alan	Richmond	alzó	la	copa	de	vino	y	ofreció	un	breve	pero	elocuente	brindis	al
anfitrión	mientras	las	otras	cuatro	parejas	escogidas	con	mucho	esmero	chocaban	las
copas.	La	primera	dama,	muy	elegante	con	su	sencillo	vestido	negro,	y	el	pelo	rubio
plateado	que	enmarcaba	unas	facciones	que	soportaban	muy	bien	el	paso	de	los	años,
sonrió	al	multimillonario.	Acostumbrada	desde	pequeña	a	estar	 rodeada	de	 riqueza,
inteligencia,	 y	 refinamiento,	 ella,	 como	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 aún	 se	 sentía
impresionada	ante	hombres	como	Walter	Sullivan,	 aunque	 sólo	 fuera	por	 los	pocos
que	había	en	el	mundo.

Sullivan,	a	pesar	de	que	aún	estaba	de	luto,	se	mostraba	como	un	anfitrión	muy
ameno.	 Mientras	 tomaban	 el	 café	 en	 la	 biblioteca,	 la	 conversación	 abordó	 temas
como	 las	 oportunidades	 empresariales	 a	 escala	mundial,	 las	 últimas	medidas	 de	 la
Reserva	Federal,	las	posibilidades	de	victoria	del	equipo	de	los	Skins	frente	a	los	San
Francisco	 49ers,	 en	 el	 partido	 del	 domingo,	 y	 las	 elecciones	 presidenciales	 del
próximo	 año.	Ninguno	 de	 los	 presentes	 pensaba	 que	Alan	Richmond	 cambiaría	 de
ocupación	después	del	recuento	electoral.

Todos	excepto	una	persona.
En	el	momento	de	las	despedidas,	el	presidente	se	inclinó	sobre	Walter	Sullivan

para	abrazarle	y	decirle	algunas	palabras	en	privado.	El	anciano	sonrió	al	escuchar	los
comentarios	del	presidente.	Entonces	Sullivan	se	tambaleó,	y	tuvo	que	sujetarse	a	los
brazos	de	Richmond	para	recuperar	el	equilibrio.

Cuando	 se	marcharon	 los	 invitados,	Sullivan	encendió	un	puro.	Las	 luces	de	 la
caravana	presidencial	se	perdían	a	lo	lejos	cuando	se	acercó	a	la	ventana.	En	su	rostro
apareció	una	sonrisa.	La	imagen	del	leve	gesto	de	dolor	en	los	ojos	del	presidente	en
el	momento	de	apretarle	el	antebrazo	le	había	deparado	un	momento	de	gloria.	Había
sido	un	disparo	al	azar,	pero	algunas	veces	daba	resultado.	El	detective	Frank	no	se
había	comedido	a	la	hora	de	explicarle	sus	teorías	sobre	el	caso.	Una	de	ellas	había
sido	muy	interesante	para	Walter	Sullivan.	Frank	había	mencionado	la	posibilidad	de
que	Christine	hubiera	herido	al	agresor	con	el	abrecartas,	quizás	en	el	brazo	o	en	la
pierna.	Sin	duda	el	corte	había	sido	más	profundo	de	 lo	que	pensaba	 la	policía.	Tal
vez	 había	 afectado	 algún	 nervio.	 Una	 herida	 superficial	 habría	 cicatrizado	 sin
problemas	después	de	tanto	tiempo.

Sullivan	 apagó	 la	 luz	 y	 salió	 del	 estudio	 a	 paso	 lento.	 El	 presidente	 Alan
Richmond	había	sentido	un	dolor	leve	cuando	los	dedos	del	millonario	se	hundieron
en	 la	carne.	Pero	como	en	 los	 infartos,	después	de	un	dolor	 leve	venía	otro	mucho
más	fuerte.	Sullivan	sonrió	complacido	mientras	consideraba	las	posibilidades.

Sullivan	contempló	 la	pequeña	casa	de	madera	 con	el	 techo	de	 cinc	pintado	de
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verde	desde	lo	alto	de	la	loma.	Arregló	la	bufanda	para	protegerse	las	orejas.	El	frío
era	 intenso	 en	 las	 colinas	 del	 sudoeste	 de	 Virginia	 en	 esta	 época	 del	 año	 y	 las
predicciones	meteorológicas	anunciaban	fuertes	nevadas.

Con	la	ayuda	de	un	bastón	bien	grueso	bajó	a	paso	lento	por	el	terreno	helado	en
dirección	a	la	casa,	mantenida	en	perfecto	estado.	Le	invadió	una	profunda	sensación
de	nostalgia	a	medida	que	se	acercaba	a	este	trozo	de	su	pasado.

Woodrow	Wilson	 estaba	 en	 la	 Casa	 Blanca	 y	 el	 mundo	 se	 estremecía	 con	 las
sangrientas	batallas	de	la	Gran	Guerra	cuando	Walter	Patrick	Sullivan	vio	el	primer
destello	 de	 luz	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 comadrona	 y	 la	 firme	 decisión	 de	 su	 madre,
Millie,	que	había	perdido	a	los	tres	hijos	anteriores,	dos	en	el	parto.

Su	padre,	minero	del	carbón	—por	aquel	entonces	 los	padres	de	 todo	el	mundo
aparentemente	era	mineros	en	aquella	parte	de	Virginia—	había	vivido	hasta	que	su
hijo	 cumplió	doce	años,	y	 entonces	murió	 sin	más,	 a	 consecuencia	de	una	 serie	de
enfermedades	producidas	por	el	exceso	de	polvo	de	carbón	y	el	agotamiento	físico.
Durante	años,	el	futuro	multimillonario	había	visto	a	su	padre	entrar	tambaleante	en
la	casa,	exhausto	hasta	la	médula,	el	rostro	negro	como	el	manto	del	perro	labrador
que	 jugaba	 en	 el	 patio,	 y	 se	 desplomaba	 en	 el	 camastro	 instalado	 en	 la	 habitación
trasera.	Sin	fuerzas	para	comer,	o	jugar	con	el	niño	que	cada	día	esperaba	recibir	un
poco	de	atención	pero	que	nunca	 la	recibía	de	un	padre	cuyo	perpetuo	agotamiento
era	tan	penoso	contemplar.

La	madre	había	vivido	 lo	suficiente	para	ver	al	 retoño	convertido	en	uno	de	 los
hombres	 más	 ricos	 del	 mundo,	 y	 él,	 como	 un	 buen	 hijo,	 se	 había	 preocupado	 de
ofrecerle	todas	las	comodidades.	Como	un	tributo	a	su	difunto	padre,	Sullivan	había
comprado	la	mina	que	le	había	matado.	Cinco	millones	al	contado.	Había	pagado	una
indemnización	de	cincuenta	mil	dólares	a	cada	uno	de	los	mineros,	y	después	la	había
cerrado	en	un	acto	solemne.

Abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 la	 casa.	 La	 estufa	 de	 gas	 calentaba	 la	 habitación	 y
evitaba	depender	de	la	leña.	En	la	despensa	tenía	alimentos	para	seis	meses.	Aquí	era
autosuficiente.	No	permitía	que	nadie	estuviera	aquí	con	él.	Éste	había	sido	su	hogar.
Las	 únicas	 personas	 con	 derecho	 a	 estar	 aquí,	 aparte	 de	 él	mismo,	 habían	muerto.
Estaba	solo	y	no	deseaba	otra	cosa.

Preparó	 una	 comida	 sencilla	 que	 comió	 sin	 prisa	 mientras	 contemplaba
malhumorado	a	través	de	la	ventana	el	círculo	de	olmos	pelados	próximos	a	la	casa;
las	ramas	parecían	saludarle	con	sus	movimientos	suaves	y	melódicos.

El	interior	de	la	casa	no	tenía	nada	que	ver	con	la	disposición	original.	Aquí	había
nacido	pero	no	había	sido	una	infancia	feliz	en	medio	de	la	permanente	miseria.	El
ansia	 surgida	 en	 aquella	 época	 le	 había	 servido	 muy	 bien	 a	 Sullivan	 durante	 su
carrera;	le	había	dado	la	voluntad,	la	fuerza	capaz	de	vencer	cualquier	obstáculo.

Fregó	 los	 platos,	 y	 fue	 al	 pequeño	 cuarto	 que	 había	 sido	 el	 dormitorio	 de	 sus
padres.	Ahora	había	un	sillón	muy	cómodo,	una	mesa	y	una	biblioteca	que	contenía
una	 colección	 de	 libros	 muy	 selectos.	 En	 un	 rincón	 había	 un	 catre,	 porque	 la
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habitación	también	le	servía	de	dormitorio.
Sullivan	cogió	el	teléfono	móvil	que	estaba	sobre	la	mesa.	Marcó	un	número	que

sólo	conocían	un	puñado	de	personas.	Atendieron	 la	 llamada	y	una	voz	 le	dijo	que
esperara.	Un	instante	después	se	oyó	otra	voz.

—Por	Dios,	Walter,	 sé	 que	 trabajas	 hasta	 las	 tantas,	 pero	 tendrías	 que	 bajar	 un
poco	el	ritmo.	¿Dónde	estás?

—A	mi	edad	no	puedes	parar,	Alan.	Si	lo	haces,	quizá	no	puedas	volver	a	ponerte
en	 marcha.	 Prefiero	 reventar	 en	 un	 torbellino	 de	 actividad	 que	 esfumarme	 poco	 a
poco	en	el	olvido.	Espero	no	haber	interrumpido	algo	importante.

—Nada	que	no	pueda	esperar.	Estoy	aprendiendo	a	priorizar	las	crisis	mundiales.
¿Necesitas	algo?

Sullivan	 se	 tomó	 un	 momento	 para	 conectar	 una	 minigrabadora	 al	 teléfono.
Nunca	se	sabía	qué	podía	pasar.

—Sólo	quería	hacerte	una	pregunta,	Alan.	—Sullivan	hizo	una	pausa.	Pensó	que
disfrutaba	 con	 todo	 esto.	Entonces	 recordó	 el	 rostro	de	Christy	 en	 el	 depósito	y	 su
expresión	recuperó	la	seriedad.

—¿De	qué	se	trata?
—¿Por	qué	esperaste	tanto	para	matar	al	hombre?
En	el	silencio	que	siguió,	Sullivan	escuchó	la	respiración	al	otro	lado	del	teléfono.

Para	mérito	de	Alan	Richmond,	éste	no	comenzó	a	 jadear;	de	hecho,	 la	 respiración
continuó	 normal.	 El	 multimillonario	 se	 sintió	 impresionado	 y	 también	 un	 poco
decepcionado.

—¿Qué	has	dicho?
—Si	 tus	 hombres	 hubiesen	 errado,	 ahora	 mismo	 estarías	 reunido	 con	 tus

abogados,	planeando	tu	defensa	contra	la	destitución.	Reconoce	que	te	ha	ido	un	poco
justo.

—¿Walter,	estás	bien?	¿Te	ocurre	algo?	¿Dónde	estás?
Sullivan	 apartó	 el	 teléfono	 de	 la	 oreja	 por	 un	 instante.	 El	 aparato	 tenía	 un

codificador	que	hacía	imposible	rastrear	el	origen	de	la	llamada.	Si	en	este	momento
intentaban	 situar	 su	 posición,	 como	 estaba	 seguro	 que	 estaban	 haciendo,	 se
encontrarían	 con	 una	 docena	 de	 lugares	 posibles,	 y	 ninguno	 estaría	 cerca	 del	 sitio
real.	 El	 artefacto	 le	 había	 costado	 diez	mil	 dólares,	 pero	 sólo	 era	 dinero.	Volvió	 a
sonreír.	Podía	hablar	todo	el	tiempo	que	quisiera.

—En	realidad,	hace	tiempo	que	no	me	sentía	tan	bien.
—Walter,	lo	que	dices	no	tiene	sentido.	¿A	quién	mataron?
—Sabes,	no	me	sorprendió	que	Christy	no	quisiera	 ir	a	Barbados.	La	verdad	es

que	 pensaba	 que	 quería	 quedarse	 para	 divertirse	 con	 algunos	 de	 los	 jóvenes	 que
conoció	 durante	 el	 verano.	 Me	 hizo	 gracia	 cuando	 dijo	 que	 no	 se	 sentía	 bien.
Recuerdo	que	estaba	sentado	en	la	limusina	pensando	cuál	sería	la	excusa.	La	pobre
no	tenía	mucha	imaginación.	Su	tos	sonaba	tan	artificial.	Supongo	que	en	la	escuela
siempre	contaba	el	mismo	cuento	cuando	no	hacía	los	deberes.

www.lectulandia.com	-	Página	255



—Walt…
—Lo	 extraño	 fue	 cuando	 la	 policía	 me	 preguntó	 por	 qué	 no	 me	 había

acompañado.	Entonces	caí	 en	 la	cuenta	de	que	no	podía	decirles	que	Christy	había
pretextado	una	enfermedad.	Quizá	 recuerdes	que	 los	periódicos	 insinuaban	que	ella
vivía	una	serie	de	aventuras.	Sabía	que	si	les	decía	que	ella	no	me	había	acompañado
a	 Barbados	 porque	 no	 se	 sentía	 bien,	 los	 periódicos	 sensacionalistas	 habrían
inventado	 el	 cuento	 de	 que	 estaba	 preñada	 con	 el	 hijo	 de	 otro	 hombre	 aunque	 la
autopsia	hubiera	confirmado	 lo	contrario.	A	 la	gente	 le	encanta	pensar	 lo	peor	y	 lo
más	sucio,	Alan,	tú	lo	sabes.	Cuando	te	destituyan	también	lo	pensarán	de	ti.	Y	con
toda	razón.

—Walter,	¿tendrás	la	bondad	de	decirme	dónde	estás?	Es	obvio	que	no	estás	bien.
—¿Quieres	escuchar	la	cinta,	Alan?	La	que	grabaron	en	la	conferencia	de	prensa

donde	dijiste	aquella	frase	tan	conmovedora	sobre	las	cosas	que	suceden	sin	ningún
sentido.	Fue	algo	muy	bonito.	Un	comentario	privado	entre	dos	viejos	amigos	que	fue
recogido	por	varias	emisoras	de	televisión	y	radio	presentes	pero	que	nunca	se	emitió.
Creo	que	no	lo	emitieron	como	un	tributo	a	tu	popularidad.

Estuviste	tan	encantador,	tan	comprensivo,	que	nadie	se	preocupó	porque	dijeras
que	 Christy	 estaba	 enferma.	 Y	 tú	 lo	 dijiste,	 Alan.	Me	 dijiste	 que	 si	 Christy	 no	 se
hubiera	sentido	enferma	no	la	habrían	asesinado.	Se	hubiera	ido	a	la	isla	conmigo	y
hoy	estaría	viva.	Yo	era	el	único	al	que	Christy	le	dijo	que	estaba	enferma,	Alan.	Yo
no	se	lo	dije	ni	siquiera	a	la	policía.	Así	que,	¿cómo	lo	sabías?

—Me	lo	debiste	decir	tú.
—No	nos	vimos	ni	hablamos	antes	de	 la	conferencia	de	prensa.	Eso	es	 fácil	de

comprobar.	Mi	agenda	está	medida	al	minuto.	En	cuanto	a	ti,	todo	lo	que	haces	es	de
conocimiento	 público.	Da	 la	 casualidad	 que	 la	 noche	 que	mataron	 a	Christy,	 tú	 no
estabas	en	ninguno	de	los	lugares	habituales.	Estabas	en	mi	casa,	y	más	exactamente,
en	 mi	 dormitorio.	 Durante	 la	 conferencia	 de	 prensa	 estábamos	 rodeados	 por	 una
multitud	de	reporteros.	Todo	lo	que	dijimos	está	grabado.	No	lo	supiste	por	mí.

—Walter,	por	favor,	dime	dónde	estás.	Quiero	ayudarte.
—Christy	nunca	supo	tener	la	boca	cerrada.	Sin	duda	se	sintió	muy	orgullosa	de

su	mentira.	Supongo	que	 te	 lo	 comentó	muy	ufana,	 ¿no	 es	 así?	Había	 engañado	 al
viejo.	Mi	difunta	esposa	era	la	única	persona	en	el	mundo	que	pudo	haberte	hablado
de	su	enfermedad	fingida.	Y	tú	repetiste	sus	palabras	delante	de	mí	sin	pensarlo.	No
sé	por	qué	 tardé	 tanto	en	descubrir	 la	verdad.	Quizá	porque	estaba	 tan	obsesionado
con	encontrar	al	asesino	que	acepté	la	teoría	del	ladrón	sin	preguntar.	Tal	vez	fue	una
negativa	inconsciente.	Porque	siempre	supe	que	Christy	te	deseaba.	Pero	supongo	que
me	resistía	a	creer	que	fueras	capaz	de	hacerme	semejante	faena.	Tendría	que	haber
pensado	lo	peor	y	habría	acertado.	Pero	como	dicen,	más	vale	tarde	que	nunca.

—¿Walter,	por	qué	me	has	llamado?
La	voz	de	Sullivan	bajó	de	volumen	pero	no	perdió	nada	de	su	fuerza,	nada	de	su

intensidad.
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—Porque,	maldito	cabrón,	quería	decirte	cuál	 será	 tu	nuevo	 futuro.	En	él	habrá
abogados,	juicios	y	más	publicidad	de	la	que	llegarías	a	tener	en	toda	tu	vida	como
presidente.	Porque	no	quiero	que	te	sorprendas	cuando	la	policía	llame	a	tu	puerta.	Y
sobre	todo,	porque	quiero	que	sepas	a	quien	le	tienes	que	dar	las	gracias.

—Walter,	si	quieres	que	te	ayude,	lo	haré	—replicó	Richmond,	con	voz	tensa—.
Pero	 soy	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos.	 Y	 aunque	 eres	 uno	 de	 mis	 más	 viejos
amigos,	no	toleraré	esta	clase	de	acusaciones	de	ti	o	de	cualquier	otro.

—Muy	 bien,	 Alan,	 muy	 bien.	 Has	 deducido	 que	 estoy	 grabando	 esta
conversación.	No	 es	 que	 tenga	 importancia.	—Sullivan	 hizo	 una	 pausa—.	Eras	mi
protegido,	Alan.	Te	enseñé	todo	lo	que	sabía,	y	has	aprendido	bien.	Lo	suficiente	para
tener	 el	 cargo	más	 poderoso	 del	mundo.	 Por	 fortuna,	 tu	 caída	 también	 será	 la	más
grande.

—Walter,	has	estado	sometido	a	una	gran	tensión.	Por	última	vez,	por	favor,	deja
que	te	ayude.

—Es	curioso,	Alan,	es	lo	mismo	que	te	recomiendo.
Sullivan	 cortó	 la	 comunicación	 y	 apagó	 la	 grabadora.	 El	 corazón	 le	 latía

demasiado	de	prisa.	Apoyó	una	mano	sobre	el	pecho,	se	obligó	a	relajarse.	No	podía
permitirse	tener	un	infarto.	Necesitaba	vivir	para	cumplir	con	su	plan.

Miró	a	través	de	la	ventana	y	después	contempló	la	habitación.	Su	pequeño	hogar.
Su	padre	había	muerto	en	esta	misma	habitación.	Esto	 le	consoló	aunque	pareciera
extraño.

Se	reclinó	en	el	sillón	y	cerró	los	ojos.	Llamaría	a	la	policía	por	la	mañana.	Les
contaría	 todo	 y	 les	 entregaría	 la	 cinta.	Después	 se	 sentaría	 a	 esperar.	 Incluso	 si	 no
condenaban	a	Richmond,	su	carrera	estaba	acabada.	Lo	que	equivalía	a	decir	que	el
hombre	estaba	muerto,	profesional,	mental	y	espiritualmente.	¿Qué	más	daba	que	el
cuerpo	siguiera	vivo?	Mucho	mejor.	Sullivan	sonrió.	Había	jurado	vengar	el	asesinato
de	su	esposa.	Y	lo	había	hecho.

Fue	la	súbita	sensación	de	que	su	mano	se	levantaba	lo	que	le	hizo	abrir	los	ojos.
Después	 sintió	 que	 la	 mano	 se	 cerraba	 alrededor	 de	 un	 objeto	 duro	 y	 frío.	 No
reaccionó	hasta	 que	 el	 cañón	 se	 apoyó	 en	 su	 cabeza,	 y	 entonces	 ya	 fue	 demasiado
tarde.

El	 presidente	 dejó	 de	mirar	 el	 teléfono	 durante	 un	 segundo	 para	mirar	 la	 hora.
Ahora	ya	se	habría	acabado.	Sullivan	 le	había	enseñado	bien.	Demasiado	bien	para
desgracia	del	maestro.	Había	 tenido	 la	 certeza	de	que	Sullivan	 le	 llamaría	 antes	de
anunciar	al	mundo	la	culpabilidad	del	presidente.	Esto	había	simplificado	las	cosas.
Richmond	salió	del	despacho	y	se	dirigió	a	sus	aposentos	privados.	Ya	no	pensaba	en
el	 difunto	 Walter	 Sullivan.	 No	 era	 eficaz	 ni	 productivo	 pensar	 en	 el	 enemigo
derrotado.	 Impedía	 pensar	 con	 claridad	 en	 el	 próximo	 desafío.	 Eso	 también	 se	 lo
había	enseñado	Sullivan.

El	joven	observó	la	casa	a	la	luz	del	crepúsculo.	Oyó	el	disparo,	pero	sus	ojos	no
dejaron	de	mirar	ni	por	un	momento	la	débil	luz	en	la	ventana.

www.lectulandia.com	-	Página	257



Bill	Burton	se	reunió	con	Collin	al	cabo	de	unos	segundos.	Ni	siquiera	se	atrevió
a	mirar	 al	 compañero.	Dos	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 convertidos	 en	 asesinos	 de
muchachas	y	viejos.

En	el	camino	de	regreso,	Burton	se	hundió	en	el	asiento.	Por	fin	se	había	acabado.
Habían	matado	a	tres	personas,	incluida	Christine	Sullivan.	¿Y	por	qué	no	incluirla?
Marcaba	el	comienzo	de	toda	esta	pesadilla.

Burton	miró	su	mano.	Apenas	si	alcanzaba	a	comprender	que	acababa	de	cerrarla
alrededor	de	la	empuñadura	de	un	arma,	apretado	el	gatillo	y	acabado	con	la	vida	de
un	hombre.	Con	la	otra	mano	había	cogido	la	grabadora	y	el	casete.	Ahora	los	tenía
en	el	bolsillo	y	acabarían	en	el	incinerador.

Cuando	escuchó	 la	 conversación	 telefónica	del	multimillonario	con	Seth	Frank,
Burton	 no	 entendió	 a	 qué	 se	 refería	 el	 viejo	 con	 aquello	 de	 la	 «enfermedad»	 de
Christine	Sullivan.	Pero	cuando	se	lo	comentó	al	presidente,	Richmond	miró	a	través
de	 la	 ventana	 durante	 unos	 minutos,	 un	 poco	 más	 pálido	 de	 lo	 que	 había	 estado
cuando	Burton	entró	en	el	despacho.	Entonces	llamó	a	la	oficina	de	prensa	de	la	Casa
Blanca.	 Al	 cabo	 de	 unos	 diez	 minutos	 ya	 habían	 escuchado	 la	 grabación	 de	 la
conferencia	 de	 prensa	 improvisada	 en	 la	 entrada	 del	 juzgado	 de	 Middleton.	 Las
palabras	de	consuelo	del	presidente	a	su	viejo	amigo;	las	referencias	a	los	caprichos
de	la	vida,	a	que	Christine	Sullivan	aún	estaría	viva	si	no	se	hubiera	sentido	enferma,
sin	recordar	que	Christine	Sullivan	se	lo	había	dicho	el	día	de	su	muerte.	Algo	que	se
podía	probar.	Un	hecho	que	podía	hundirlos	a	todos.

Burton	 se	 desplomó	 en	 una	 silla,	 y	 contempló	 atónito	 a	 su	 jefe,	 que	miraba	 en
silencio	 el	 casete	 como	 si	 quisiera	 borrar	 las	 palabras	 con	 el	 pensamiento.	 Burton
sacudió	 incrédulo	 la	 cabeza.	 Había	 muerto	 por	 la	 boca,	 como	 correspondía	 a	 un
político.

—¿Qué	hacemos	ahora,	jefe?	¿Nos	largamos	en	el	Fuerza	Aérea	Uno?	—Burton
sólo	 bromeaba	mientras	 contemplaba	 la	 alfombra.	 Estaba	 demasiado	 aturdido	 para
pensar.	Por	un	instante	miró	al	presidente	y	descubrió	que	Richmond	le	miraba	fijo.

—Walter	 Sullivan	 es	 la	 única	 persona	 viva,	 aparte	 de	 nosotros,	 que	 conoce	 el
significado	de	esta	información.

Burton	abandonó	la	silla	sin	desviar	la	mirada.
—Mi	trabajo	no	incluye	matar	gente	sólo	porque	usted	me	lo	mande.
—Walter	Sullivan	es	ahora	una	amenaza	directa	para	todos	nosotras	—insistió	el

presidente—.	Además,	se	está	cachondeando	de	nosotros	y	no	me	gusta	que	la	gente
se	divierta	a	costa	mía.	¿Y	a	ti?

—Tiene	una	buena	razón,	¿no	le	parece?
Richmond	cogió	un	bolígrafo	y	lo	hizo	girar	entre	los	dedos.
—Si	Sullivan	habla	lo	perdemos	todo.	Todo.	—El	presidente	chasqueó	los	dedos

—.	Así,	como	si	nada.	Estoy	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	para	evitarlo.
—¿Cómo	sabe	que	ya	no	lo	ha	hecho?	—preguntó	Burton	con	un	fuego	abrasador

en	el	vientre.

www.lectulandia.com	-	Página	258



—Porque	conozco	a	Walter	—contestó	Richmond—.	Lo	hará	a	su	manera.	Será
algo	 espectacular	 y	 bien	 premeditado.	 No	 es	 un	 hombre	 dado	 a	 las	 prisas.	 Pero
cuando	actúa,	los	resultados	son	rápidos	y	aplastantes.

—Estupendo.	 —Burton	 se	 cogió	 la	 cabeza	 con	 las	 manos,	 su	 mente	 era	 un
torbellino.	 Años	 de	 entrenamiento	 le	 habían	 dado	 una	 habilidad	 casi	 innata	 de
procesar	información	en	el	acto,	de	pensar	sobre	la	marcha,	a	actuar	una	fracción	de
segundo	antes	que	 cualquier	 otro.	Ahora	 su	 cerebro	 era	 como	un	 lodazal,	 espeso	y
pegajoso,	nada	estaba	claro.	Miró	al	presidente—.	Pero	¿matarlo?

—Te	garantizo	que	Walter	Sullivan	está	pensando	ahora	mismo	en	cómo	acabar
con	nosotros.	Eso	es	algo	que	no	me	entusiasma.	—Richmond	se	reclinó	en	el	sillón
—.	Es	obvio	que	el	hombre	ha	decidido	luchar	contra	nosotros.	Y	uno	tiene	que	vivir
con	las	consecuencias	de	las	decisiones	que	adopta.	Walter	Sullivan	lo	sabe	mejor	que
nadie.	—La	mirada	de	Richmond	se	clavó	otra	vez	en	el	agente—.	La	pregunta	es:
¿estamos	dispuestos	a	defendernos?

Collin	y	Burton	habían	pasado	los	últimos	tres	días	siguiendo	al	multimillonario.
Cuando	el	coche	le	dejó	en	medio	de	la	nada,	Burton	no	podía	creer	en	su	suerte,	y
sintió	una	profunda	pena	por	la	víctima,	que	ahora	se	había	convertido	en	un	blanco
fijo.

Marido	 y	 mujer	 eliminados.	 Mientras	 el	 coche	 regresaba	 a	 la	 capital	 a	 toda
velocidad,	 Burton	 se	 frotó	 las	manos	 en	 un	 gesto	 inconsciente;	 intentaba	 quitar	 la
suciedad	 que	 sentía	 en	 cada	 arruga.	 Lo	 que	 le	 helaba	 la	 piel	 era	 saber	 que	 nunca
conseguiría	borrar	los	sentimientos	que	experimentaba	en	estos	momentos,	la	realidad
de	lo	que	había	hecho.	Todo	esto	le	acompañaría	durante	el	resto	de	sus	días.	Había
cambiado	su	vida	por	otra.	Otra	vez.	Su	moral,	durante	tanto	tiempo	firme	como	una
roca,	se	había	convertido	en	plastilina.	La	vida	le	había	enfrentado	al	desafío	supremo
y	él	había	fracasado.

Hundió	 los	 dedos	 en	 el	 apoyabrazos	 y	 contempló	 la	 oscuridad	 a	 través	 del
parabrisas.
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E24 l	 aparente	 suicidio	 de	 Walter	 Sullivan
no	 sólo	 conmovió	 a	 la	 comunidad

financiera.	 A	 las	 exequias	 fúnebres	 asistieron	 los	 grandes	 y	 poderosos	 de	 todo	 el
mundo.	En	la	solemne	y	espléndida	ceremonia	realizada	en	la	catedral	de	San	Mateo
en	Washington,	el	difunto	 fue	ensalzado	por	media	docena	de	dignatarios.	Los	más
famosos	habían	hablado	durante	veinte	minutos	sobre	las	virtudes	humanas	de	Walter
Sullivan,	 de	 la	 gran	 presión	 que	 había	 sufrido	 y	 de	 cómo	 esa	 presión	 hacía	 que
algunas	personas	adoptaran	decisiones	que	nunca	habrían	adoptado	en	otro	momento.
Cuando	Alan	Richmond	acabó	su	discurso,	todo	el	mundo	lloraba,	y	las	lágrimas	que
corrían	 por	 las	 mejillas	 del	 presidente	 parecían	 auténticas.	 Él	 mismo	 siempre	 se
asombraba	de	su	capacidad	para	la	oratoria.

La	larga	caravana	mortuoria	se	puso	en	marcha,	y,	al	cabo	de	tres	horas	y	media,
llegó	a	la	pequeña	casa	donde	Walter	Sullivan	había	comenzado,	y	acabado,	su	vida.
Mientras	 las	 limusinas	 buscaban	 espacio	 en	 la	 angosta	 carretera	 cubierta	 de	 nieve,
Walter	 Sullivan	 fue	 trasladado	 y	 enterrado	 junto	 a	 sus	 padres,	 en	 la	 pequeña	 loma
desde	donde	se	disfrutaba	de	la	mejor	vista	del	valle.

El	 sepulturero	 comenzó	 a	 rellenar	 la	 fosa,	 y	 los	 amigos	 de	 Walter	 Sullivan
iniciaron	el	camino	de	 regreso	al	mundo	de	 los	vivos.	Seth	Frank,	apostado	a	unos
metros	de	la	tumba,	observó	todos	los	rostros.	Se	fijó	en	el	presidente	que	caminaba
hacia	su	limusina.	Bill	Burton	le	vio	y	por	un	instante	pareció	sorprendido	de	verle.
Después	le	saludó	con	un	ademán.	Frank	le	devolvió	el	saludo.

En	 cuanto	 se	 marcharon	 todos,	 Frank	 volvió	 su	 atención	 a	 la	 casa.	 Las	 cintas
amarillas	de	la	policía	cerraban	el	paso	y	había	dos	agentes	que	vigilaban	el	lugar.

Frank	se	acercó,	les	mostró	su	placa	y	entró.
Resultaba	 el	 colmo	 de	 la	 ironía	 que	 uno	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 del	mundo

hubiera	 elegido	 un	 lugar	 como	 éste	 para	 morir.	 Walter	 Sullivan	 había	 sido	 la
encarnación	del	personaje	de	los	relatos	de	Horatio	Alger.	Frank	admiraba	al	hombre
que	había	sido	capaz	de	llegar	a	la	cumbre	gracias	a	sus	méritos,	valentía	y	decisión.
¿Quién	no?

Miró	una	vez	más	 la	silla	donde	habían	encontrado	el	cuerpo,	con	el	arma	a	su
lado.	El	arma	se	había	apoyado	en	la	sien	izquierda	de	Sullivan.	La	herida,	enorme	y
desgarrada,	había	precedido	al	 estallido	cerebral	que	había	acabado	con	 la	vida	del
hombre.	El	arma	se	hallaba	en	el	suelo	en	el	lado	izquierdo.	La	presencia	de	la	herida
de	contacto	y	las	quemaduras	de	pólvora	en	la	palma	del	difunto	habían	llevado	a	la
policía	local	a	clasificar	el	caso	como	un	suicidio,	los	hechos	eran	claros	y	evidentes.
Walter	Sullivan,	dolido,	había	vengado	el	asesinato	de	su	esposa	y	después	se	había
quitado	la	vida.	Sus	allegados	habían	confirmado	que	Sullivan	llevaba	varios	días	sin
ponerse	en	contacto	con	nadie,	algo	poco	habitual	en	él.	Casi	nunca	venía	a	este	lugar
y	cuando	 lo	hacía,	 siempre	había	alguien	que	sabía	dónde	encontrarle.	El	periódico
encontrado	junto	al	cadáver	publicaba	la	noticia	de	la	muerte	del	presunto	asesino	de
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su	esposa.	Todo	indicaba	que	el	hombre	había	decidido	acabar	con	su	vida.
Lo	que	preocupaba	a	Frank	era	un	pequeño	detalle	que	no	había	compartido	con

nadie.	Había	 conocido	 a	Walter	 Sullivan	 el	 día	 que	 había	 ido	 al	 depósito.	Durante
aquel	 encuentro,	 Sullivan	 había	 firmado	 diversos	 documentos	 relacionados	 con	 la
autopsia	y	un	inventario	de	los	pocos	objetos	personales	que	su	esposa	llevaba	en	el
momento	de	la	muerte.

Sullivan	había	firmado	aquellos	papeles	con	la	mano	derecha.
No	era	una	prueba	concluyente.	Sullivan	podría	haber	empuñado	el	arma	con	la

mano	izquierda	por	cualquier	motivo.	Sus	huellas	digitales	aparecían	en	la	culata	con
toda	claridad,	quizá	con	demasiada	claridad,	pensó	Frank.

En	cuanto	al	arma	resultaba	imposible	rastrear	la	procedencia.	Habían	borrado	los
números	 de	 serie	 con	 tanta	 habilidad	 que	 ni	 siquiera	 con	 el	 microscopio	 había
encontrado	 ningún	 rastro.	Un	 arma	 absolutamente	 anónima.	Como	 la	 que	 se	 podía
encontrar	en	la	escena	de	un	crimen.	Pero	¿por	qué	Walter	Sullivan	se	iba	a	preocupar
de	 que	 alguien	 pudiera	 identificar	 el	 arma	 con	 la	 que	 pensaba	 suicidarse?	 La
respuesta	era	negativa.	Sin	embargo,	una	vez	más	el	hecho	no	era	concluyente.	Quizá
la	persona	que	le	había	dado	el	arma	a	Sullivan	la	había	conseguido	de	forma	ilegal,
aunque	Virginia	 era	 uno	 de	 los	 estados	 en	 los	 que	más	 fácil	 resultaba	 comprar	 un
arma,	para	desesperación	de	la	policía	en	la	faja	noreste	del	país.

Frank	acabó	con	el	interior	y	salió	de	la	casa.	El	terreno	estaba	cubierto	por	una
gruesa	 capa	 de	 nieve.	 Sullivan	 había	 muerto	 antes	 de	 que	 comenzara	 a	 nevar;	 la
autopsia	lo	había	confirmado.	Había	sido	una	suerte	que	sus	allegados	conocieran	la
ubicación	de	la	casa.

Cuando	fueron	a	buscarle	y	encontraron	el	cuerpo,	habían	transcurrido	unas	doce
horas	del	fallecimiento.

No,	la	nieve	no	le	ayudaría.	El	lugar	estaba	tan	aislado	que	no	encontraría	a	nadie
para	preguntarle	si	había	visto	algo	extraño	aquella	noche.

Su	colega	del	departamento	del	condado	salió	del	coche	y	caminó	hacia	él.	Traía
una	carpeta	con	papeles.	Él	y	Frank	conversaron	durante	un	rato;	después,	Frank	le
dio	las	gracias,	subió	a	su	coche	y	se	marchó.

El	informe	de	la	autopsia	decía	que	la	muerte	de	Walter	Sullivan	había	ocurrido
entre	las	once	y	la	una	de	la	madrugada.	Pero	a	las	doce	y	diez,	Walter	Sullivan	había
hecho	una	llamada.

En	los	pasillos	de	PS	amp;L	reinaba	un	silencio	poco	habitual.	Los	capilares	de
un	 bufete	 próspero	 son	 los	 teléfonos	 que	 suenan,	 el	 zumbidos	 de	 los	 fax,	 los
movimientos	de	labios	y	el	ruido	de	los	teclados.	Lucinda,	encargada	únicamente	de
los	teléfonos	directos,	atendía	una	media	de	ocho	llamadas	por	minuto.	Hoy	pasaba
las	horas	leyendo	Vogue.	La	mayoría	de	las	puertas	estaban	cerradas	para	ocultar	de
las	miradas	ajenas	las	intensas	y	acaloradas	discusiones	que	mantenían	la	mayoría	de
los	abogados	de	la	firma.

La	puerta	del	despacho	de	Sandy	no	sólo	estaba	cerrada,	sino	que	tenía	echado	el
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cerrojo.	Los	pocos	socios	que	habían	tenido	la	osadía	de	llamar	habían	recibido	una
descarga	de	insultos	a	cual	más	obsceno	por	parte	del	único	y	malhumorado	ocupante
del	despacho.

Estaba	sentado	en	su	sillón,	con	los	pies	descalzos	sobre	la	mesa,	sin	corbata,	sin
afeitar	y	con	una	botella	de	su	whisky	más	fuerte	casi	vacía	al	alcance	de	 la	mano.
Los	 ojos	 de	 Sandy	 Lord	 eran	 dos	 manchas	 rojas.	 En	 la	 iglesia	 había	 mirado	 con
aquellos	 ojos	 el	 brillante	 ataúd	 de	 latón	 que	 contenía	 los	 despojos	 mortales	 de
Sullivan,	aunque	en	esencia	guardaba	los	restos	mortales	de	los	dos.

Durante	muchos	años,	Lord	había	anticipado	la	desaparición	de	Sullivan	y,	con	la
ayuda	de	una	docena	de	especialistas	de	PS	amp;L,	había	organizado	una	intrincada
serie	 de	 salvaguardias	 que	 incluía	 los	 contactos	 con	 un	 grupo	 leal	 en	 la	 junta	 de
directores	 de	 la	 compañía	 madre	 de	 las	 empresas	 Sullivan,	 lo	 cual	 aseguraba	 la
continuidad	 de	 la	 representación	 de	 la	 inmensa	 red	 de	 filiales	 por	 PS	 amp;L	 en
general	y	por	Lord	en	particular.	La	vida	seguiría	su	curso.	El	 tren	de	 la	PS	amp;L
continuaría	avanzando	arrastrado	por	la	locomotora	intacta	e	incluso	reforzada.	Pero
había	ocurrido	algo	inesperado.

Los	 mercados	 financieros	 comprendían	 que	 la	 muerte	 de	 Sullivan	 era	 algo
inevitable.	Pero	lo	que	las	comunidades	empresariales	y	financieras	aparentemente	no
habían	 podido	 aceptar	 era	 la	muerte	 del	 hombre,	 por	 su	 propia	mano,	 unida	 a	 los
rumores,	cada	vez	más	insistentes,	de	que	Sullivan	había	ordenado	matar	al	presunto
asesino	 de	 su	 esposa,	 algo	 que	 después	 de	 conseguido,	 le	 habría	 impulsado	 a
suicidarse.	 El	 mercado	 no	 estaba	 preparado	 para	 estas	 revelaciones.	 Algunos
economistas	 sostenían	 que	 un	 mercado	 sorprendido	 a	 menudo	 reaccionaba	 de	 una
forma	salvaje	y	precipitada.	Dichos	economistas	vieron	cumplidas	sus	predicciones.
Las	acciones	de,	las	empresas	Sullivan	perdieron	el	sesenta	y	un	puntos	en	la	bolsa	de
Nueva	York	 a	 la	mañana	 siguiente	 del	 descubrimiento	 del	 cadáver,	 en	 la	 sesión	de
mayor	venta	de	las	acciones	de	una	misma	empresa	en	los	últimos	diez	años.

Con	 las	 acciones	 vendiéndose	 a	 seis	 dólares	 por	 debajo	 del	 valor	 contable	 no
tardaron	mucho	en	aparecer	los	buitres.

La	oferta	de	Centrus	Corp	fue	rechazada	por	la	junta	de	directores	a	instancias	de
Lord.	Sin	embargo,	todos	los	indicios	indicaban	que	los	accionistas,	asustados	al	ver
que	 gran	 parte	 de	 su	 dinero	 había	 desaparecido	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 estaban
dispuestos	 a	 aceptar	 la	 oferta.	 Era	 probable	 que	 la	 batalla	 por	 los	 votos	 de	 los
apoderados	y	 la	 toma	de	 la	compañía	acabara	en	un	par	de	meses.	Los	asesores	de
Centrus,	Rhoads,	Director	amp;	Minor,	una	de	 las	más	grandes	 firmas	de	abogados
del	país,	tenían	expertos	en	todas	las	áreas	del	derecho.

El	 colofón	 estaba	 bien	 claro.	 Los	 servicios	 de	 PS	 amp;L	 no	 serían	 necesarios.
Perderían	a	su	principal	cliente,	más	de	veinte	millones	de	facturación,	casi	un	tercio
de	 la	actividad	 legal,	desaparecía.	Ahora	mismo,	medio	mundo	 intentaba	ponerse	a
salvo.	Varios	grupos	buscaban	meterse	en	Rhoads,	avalando	sus	pretensiones	con	la
experiencia	 al	 servicio	 de	 Sullivan.	 Un	 veinte	 por	 ciento	 de	 los	 abogados	 de	 PS
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amp;L	ya	habían	presentado	la	renuncia,	y	por	el	momento,	no	había	señal	de	que	las
dimisiones	disminuyeran	en	número.

Lord	acercó	la	mano	a	la	botella,	la	cogió	y	acabó	con	el	resto	de	la	bebida.	Hizo
girar	el	sillón	para	mirar	por	la	ventana,	y	mientras	contemplaba	el	cielo	encapotado,
sonrió	para	sí	mismo.

No	 tenían	nada	para	él	 en	Rhoads,	Director	 amp;	Minor	y,	 como	consecuencia,
por	fin	había	ocurrido:	Lord	era	vulnerable.	Había	visto	a	sus	clientes	morder	el	polvo
con	una	 rapidez	 alarmante,	 sobre	 todo	 en	 la	 última	década	 cuando	 se	 podía	 ser	 un
multimillonario	 de	 papel	 en	 un	 momento	 y	 pobre	 desgraciado	 al	 siguiente.	 Sin
embargo,	nunca	había	imaginado	que	su	propia	caída,	si	llegaba	alguna	vez,	sería	tan
rápida	y	tan	completa.

Ése	era	el	problema	de	tener	a	un	cliente	de	ocho	cifras.	Requería	todo	el	tiempo
y	 la	 atención	del	mundo.	Los	viejos	 clientes	 se	 secaban	y	morían.	No	 se	 buscaban
nuevos	clientes.	Su	complacencia	había	acabado	por	darle	una	patada	en	el	culo.

Hizo	un	cálculo	rápido.	Durante	los	últimos	veinte	años	había	ganado	unos	treinta
millones	de	dólares.	Por	desgracia,	se	las	había	apañado	para	gastar	no	sólo	los	treinta
millones	 sino	 muchísimo	 más.	 Había	 comprado	 una	 serie	 de	 casas	 de	 lujo,	 una
residencia	 de	 vacaciones	 en	 Hilton	 Head	 Island,	 un	 nido	 de	 amor	 en	 Nueva	 York
donde	había	llevado	a	sus	amantes	casadas.	Tenía	coches	de	lujo,	colecciones	propias
de	un	hombre	de	buen	gusto	y	de	recursos,	una	bodega	pequeña	pero	selecta,	incluso
un	 helicóptero,	 pero	 tres	 divorcios,	 ninguno	 de	 ellos	 amistoso,	 habían	 acabado	 por
hacer	mella	en	su	fortuna.

La	residencia	que	acababa	de	dejar	parecía	sacada	de	las	páginas	del	Architectural
Digest,	pero	la	hipoteca	no	le	iba	a	la	zaga	en	su	pasmosa	opulencia.	Y	el	problema
era	que	no	 tenía	efectivo.	Carecía	de	 liquidez,	en	PS	amp;L	cada	uno	comía	 lo	que
cazaba	 y	 los	 socios	 de	 PS	 amp;L	 no	 eran	muy	 dados	 a	 cazar	 en	manada.	 Por	 este
motivo,	 Lord	 ganaba	 mensualmente	 mucho	 más	 que	 todos	 los	 demás.	 Ahora	 el
cheque	 mensual	 apenas	 si	 cubriría	 gastos	 menores;	 sólo	 el	 pago	 de	 la	 tarjeta	 de
crédito	rondaba	las	cinco	cifras.

Por	un	momento	pensó	en	 los	otros	clientes.	Un	cálculo	aproximado	 le	dio	una
factura	de	medio	millón	al	año,	si	los	exprimía	a	fondo,	si	hacía	el	circuito,	algo	que
no	quería	hacer,	que	no	deseaba	hacer.	Sería	una	deshonra.	Había	sido	un	excelente
negocio	 hasta	 que	 el	 bueno	 de	Walter	 había	 decidido	 que	 no	 valía	 la	 pena	 vivir	 a
pesar	de	tener	miles	de	millones.	«Joder.	Todo	por	una	putilla	de	mierda…»

¡Quinientos	 mil!	 Eso	 era	 menos	 de	 lo	 que	 ganaba	 el	 pequeño	 gilipollas	 de
Kirksen.	Lord	frunció	el	entrecejo	cuando	se	dio	cuenta.

Una	vez	más	giró	el	sillón,	y	contempló	el	cuadro	colgado	en	la	pared	más	lejana.
Entre	las	pinceladas	de	un	artista	menor	del	siglo	XIX	encontró	el	motivo	que	reavivó
su	sonrisa.	Le	quedaba	una	opción.	Aunque	su	principal	cliente	le	había	dado	por	el
culo,	a	él	todavía	le	quedaba	un	filón	para	explotar.	Cogió	el	teléfono.

Fred	Martin	 empujó	el	 carrito	 a	paso	 rápido	por	 el	pasillo.	Era	 su	 tercer	día	de
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trabajo,	 y	 la	 primera	 vez	 que	 repartía	 el	 correo	 a	 los	 abogados	 de	 la	 firma.	Martin
quería	hacer	 la	 tarea	con	rapidez	y	eficacia.	Era	uno	de	 los	diez	mozos	contratados
por	la	firma,	y	ya	el	supervisor	le	metía	prisa	para	que	cogiera	el	ritmo.	Después	de
recorrerlas	calles	durante	cuatro	meses	 sin	nada	más	que	su	 licenciatura	en	historia
obtenida	en	Georgetown,	Martin	había	decidido	que	la	única	manera	de	prosperar	era
asistir	a	la	facultad	de	derecho.	¿Y	qué	mejor	lugar	para	calibrar	las	posibilidades	de
esa	carrera	que	uno	de	los	más	prestigiosos	bufetes	de	la	ciudad?	Las	innumerables
entrevistas	de	 trabajo	 le	habían	convencido	de	que	nunca	era	demasiado	 tarde	para
intentar	algo	nuevo.

Consultó	el	plano	con	 los	nombres	de	 los	abogados	escritos	en	cada	uno	de	 los
cuadrados	que	marcaban	la	oficina	de	dicha	persona.	Martin	había	cogido	el	plano	de
la	 mesa	 de	 su	 despacho,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 versión	 actualizada	 estaba
sepultada	debajo	de	una	pila	de	cinco	mil	páginas	correspondientes	a	una	operación
multinacional,	que	tendría	que	encuadernar	esa	tarde.

Dio	 la	vuelta	en	una	esquina,	se	detuvo	y	miró	 la	puerta	cerrada.	Hoy	 todas	 las
puertas	estaban	cerradas.	Cogió	el	paquete	de	Federal	Express,	verificó	el	nombre	en
el	plano,	y	lo	comparó	con	el	que	figuraba	en	la	etiqueta	del	paquete.	Era	el	mismo.
No	había	ninguna	placa	con	el	nombre	del	ocupante	de	la	oficina.	Esto	le	confundió.

Llamó,	esperó	un	momento,	volvió	a	llamar	y	después	abrió	la	puerta.
Asomó	la	cabeza.	El	lugar	era	una	leonera.	Había	cajas	por	todas	partes,	ningún

mueble	 estaba	 en	 su	 sitio.	 Había	 papeles	 dispersos	 sobre	 la	 mesa.	 La	 primera
intención	fue	llamar	al	supervisor.	Quizás	había	un	error.	Miró	la	hora.	Llevaba	diez
minutos	 de	 retraso.	 Cogió	 el	 teléfono	 y	 llamó	 al	 supervisor.	 No	 obtuvo	 respuesta.
Entonces	vio	 la	 foto	de	 la	mujer	 sobre	 la	mesa.	Alta,	 rubia,	muy	bien	vestida.	Ésta
tenía	que	ser	la	oficina	del	tipo.	Sin	duda	se	estaba	instalando.	¿Quién	iba	a	dejar	la
foto	de	una	chica	tan	guapa	olvidada	en	una	mesa?	Tras	esta	deducción,	Fred	dejó	el
paquete	sobre	el	sillón	del	escritorio,	donde	el	destinatario	tendría	que	encontrarlo	por
narices.	Cerró	la	puerta	al	salir.

—Lamento	 mucho	 lo	 de	Walter,	 Sandy.	 Te	 lo	 juro.	—Jack	 contempló	 la	 vista
panorámica	de	la	ciudad.	Un	ático	en	la	parte	alta.	El	lugar	debía	costar	una	fortuna	y
otro	 tanto	 se	 había	 invertido	 en	 la	 decoración.	 Por	 todas	 partes	 había	 cuadros
originales,	sillones	de	cuero	y	esculturas.	Dedujo	que	no	había	muchos	Sandy	Lord
en	el	mundo	y	que	debían	tener	una	casa	en	alguna	parte.

Lord	se	 sentó	 junto	al	 fuego	que	ardía	en	el	hogar.	Vestía	una	bata	de	 lana	con
dibujos	de	colores	vivos	y	pantuflas	de	cuero.	La	lluvia	azotaba	la	cristalera.	Jack	se
acercó	al	fuego,	su	mente	parecía	crepitar	y	saltar	al	compás	de	las	llamas;	una	chispa
cayó	 sobre	 el	 suelo	 de	 mármol	 y	 se	 apagó	 al	 cabo	 de	 un	 instante.	 Jack	 agitó	 el
contenido	de	su	copa	mientras	miraba	a	su	socio.

La	 llamada	no	le	había	pillado	por	sorpresa.	«Tenemos	que	hablar,	Jack,	cuanto
antes	mejor	para	mí.	En	mi	casa…»

A	su	 llegada,	 el	 viejo	mayordomo	de	Lord	 se	 hizo	 cargo	de	 su	 abrigo	y	de	 los
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guantes	y	desapareció	discretamente	en	las	profundidades	de	la	casa.
Los	 dos	 hombres	 se	 encontraban	 en	 el	 estudio	 revestido	 en	 caoba,	 un	 lujoso

refugio	masculino	que	Jack	envidió	con	un	sentimiento	de	culpa.	La	imagen	de	una
mansión	de	piedra	apareció	por	un	momento	en	su	cabeza.	Tenía	una	biblioteca	muy
parecida	a	ésta.	Con	un	esfuerzo	prestó	atención	a	Lord.

—Me	han	jodido,	Jack.
A	 Jack	 le	 entraron	 ganas	 de	 sonreír	 al	 escuchar	 las	 primeras	 palabras	 de	 Lord.

Apreciaba	el	candor	del	hombre.	Pero	se	contuvo.	El	tono	en	la	voz	de	Lord	exigía	un
poco	de	respeto.

—La	 firma	 saldrá	 adelante,	 Sandy.	 No	 vamos	 a	 perder	 muchos	 más.
Subarrendaremos	alguno	de	los	pisos,	no	es	tan	grave.

Lord	se	levantó	y	fue	al	bar	bien	provisto	instalado	en	un	rincón.	Llenó	la	copa
hasta	el	borde	y	se	la	bebió	sin	respirar.

—Perdona,	Jack,	quizá	no	me	he	expresado	con	la	suficiente	claridad.	La	firma	ha
recibido	un	golpe,	pero	no	tan	fuerte	como	para	hundirla.	Tienes	razón,	Patton,	Shaw
sobrevivirá.	Pero	yo	me	refiero	a	si	Patton,	Shaw	y	Lord	vivirán	para	luchar	otro	día.

Lord	cruzó	la	habitación	y	se	dejó	caer	sobre	el	sofá	de	cuero.	Jack	siguió	con	la
mirada	 la	 hilera	 de	 tachones	 de	 latón	 que	 ribeteaban	 el	 mueble.	 Bebió	 un	 trago
mientras	observaba	el	rostro	obeso	de	su	socio.	Los	ojos	parecían	dos	rajas	en	la	cara.

—Tú	eres	el	 líder	de	 la	firma,	Sandy,	no	veo	que	eso	haya	cambiado	aunque	 tu
lista	de	clientes	haya	sufrido	un	golpe.

Lord	gimió	desde	su	posición	horizontal.
—¿Un	 golpe?	 ¿Un	 golpe?	 Me	 han	 metido	 una	 bomba	 atómica	 en	 el	 culo.	 El

campeón	del	mundo	de	 los	pesos	pesados	no	podría	haberme	golpeado	más	 fuerte.
Me	han	noqueado.	Rondan	 los	buitres,	y	vienen	a	por	mí;	el	cerdo	 relleno	con	una
manzana	en	la	boca	y	la	diana	en	el	culo.

—¿Kirksen?
—Kirksen,	Packard,	Mullins,	el	cabrón	de	Townsend.	Sigue	contando,	Jack,	hasta

acabar	 con	 la	 lista	 de	 socios.	 Debo	 admitir	 que	 mantengo	 una	 extraña	 relación	
odio-odio	con	mis	socios.

—Pero	no	con	Graham,	Sandy.	No	con	Graham.
Lord	se	incorporó	un	poco,	se	sujetó	del	respaldo	para	mirar	a	Jack.
El	 joven	 se	preguntó	por	qué	 le	 caía	 tan	bien	este	hombre.	La	 respuesta	quizás

estaba	 en	 la	 comida	 en	 Fillmore’s.	Nada	 de	 rollos.	Un	 baño	 en	 el	mundo	 real	 que
había	 significado	 la	 lección	 más	 importante	 de	 su	 vida.	 Ahora	 el	 hombre	 estaba
metido	en	problemas.	Jack	 tenía	 los	medios	para	protegerle.	Mejor	dicho,	quizá	 los
tenía;	sus	relaciones	con	los	Baldwin	no	eran	muy	sólidas	en	este	momento.

—Sandy,	si	van	a	por	ti,	primero	tendrán	que	enfrentarse	conmigo.	—Ya	estaba,
lo	 había	 dicho.	 Y	 no	 mentía.	 También	 era	 verdad	 que	 Lord	 le	 había	 dado	 la
oportunidad	 de	 estar	 con	 los	 tipos	 importantes,	 le	 había	 arrojado	 directamente	 al
fuego.	Pero	¿qué	otra	manera	había	para	saber	si	valías	o	no?	La	experiencia	tenía	un
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precio.
—Nos	encontraremos	nadando	en	aguas	muy	revueltas,	Jack.
—Soy	 buen	 nadador,	 Sandy.	 Además,	 no	 mires	 esto	 como	 algo	 únicamente

altruista.	 Tú	 eres	 una	 inversión	 en	 la	 firma	 de	 la	 que	 soy	 socio.	 Tú	 eres	 el	 que
consigue	 el	 trabajo.	 Ahora	 estás	 pasando	 por	 un	 bache,	 pero	 te	 recuperarás.	 Te
apuesto	quinientos	dólares	a	que	en	menos	de	un	año	vuelves	a	ser	el	número	uno.	No
pretendo	perder	al	tipo	que	trae	el	dinero.

—No	olvidaré	esto,	Jack.
—No	dejaré	que	lo	olvides.
Jack	 se	marchó.	 Lord	 cogió	 la	 botella	 para	 servirse	 otra	 copa	 pero	 no	 lo	 hizo.

Miró	las	manos	temblorosas	y	dejó	la	botella	y	la	copa	en	el	bar.	Alcanzó	a	llegar	al
sofá	antes	de	que	se	le	aflojaran	las	piernas.	El	espejo	encima	de	la	chimenea	reflejó
su	 imagen.	 Hacía	 veinte	 años	 que	 no	 lloraba.	 Desde	 la	 muerte	 de	 su	madre.	 Pero
ahora	 lloraba	 a	mares.	Había	 llorado	 por	 su	 amigo,	Walter	 Sullivan.	Durante	 años,
Lord	se	había	obligado	a	creer	que	el	hombre	no	era	más	que	un	cheque	millonario	a
final	de	mes.	El	precio	de	aquel	engaño	lo	había	pagado	en	el	funeral,	cuando	Lord
lloró	con	tanta	emoción	que	tuvo	que	permanecer	en	el	coche	hasta	la	hora	de	enterrar
a	su	amigo.

Ahora	 se	 frotó	 las	mejillas	 otra	 vez	 para	 secarse	 las	 lágrimas.	Maldito	 cabrón.
Lord	lo	había	planeado	todo	hasta	el	último	detalle.	Su	discurso	sería	perfecto.	Había
pensado	 en	 todas	 las	 respuestas	 posibles	 excepto	 la	 que	 había	 recibido.	 Se	 había
equivocado.	Había	supuesto	que	Jack	haría	lo	mismo	que	habría	hecho	él	en	la	misma
situación:	conseguir	todo	tipo	de	ventajas	a	cambio	del	enorme	favor	que	pedía.

No	 era	 sólo	 culpa	 lo	 que	 sentía.	 Era	 vergüenza.	 Lo	 comprendió	 mientras	 le
entraban	náuseas	y	se	inclinaba	para	vomitar	sobre	la	alfombra.	Vergüenza.	Era	algo
que	tampoco	sentía	desde	hacía	mucho	tiempo.	Cuando	acabó	de	vomitar	y	se	miró	al
espejo,	Lord	se	prometió	a	sí	mismo	que	no	defraudaría	a	Jack.	Volvería	a	situarse	en
la	cumbre.	Y	no	olvidaría.
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F25 rank	 nunca	 había	 imaginado	 que
pudiera	 estar	 sentado	 en	 aquel	 lugar.

Miró	 la	 habitación	 y	 comprobó	 que,	 efectivamente,	 tenía	 forma	 ovalada.	 El
mobiliario	era	sólido,	conservador,	pero	con	una	nota	de	color	aquí,	una	raya	allá,	un
par	 de	 zapatillas	 caras	 colocadas	 en	 un	 estante	 bajo,	 daban	 testimonio	 de	 que	 al
ocupante	 de	 la	 habitación	 le	 faltaban	 años	 para	 el	 retiro.	 Frank	 tragó	 saliva	 y	 se
obligó	 a	 respirar	 con	 normalidad.	 Era	 un	 policía	 veterano	 y	 éste	 era	 sólo	 otro
interrogatorio	 de	 rutina.	 Sólo	 seguía	 una	 pista,	 nada	 más.	 En	 cuestión	 de	 minutos
habría	acabado	y	se	marcharía.

Pero	su	cerebro	le	recordó	que	la	persona	a	la	que	estaba	a	punto	de	interrogar	era
el	actual	presidente	de	Estados	Unidos.	Se	sintió	nervioso	como	un	colegial	cuando
se	abrió	la	puerta	y	él	se	puso	de	pie	en	el	acto,	dio	media	vuelta	y	miró	durante	un
momento	la	mano	extendida	hasta	que	por	fin	reaccionó	y	la	estrechó.

—Gracias	por	venir,	teniente.
—No	 ha	 sido	 ninguna	molestia,	 señor.	 Tiene	 usted	 cosas	más	 importantes	 que

hacer	que	estar	metido	en	un	atasco	de	tráfico,	señor	presidente,	aunque	supongo	que
a	usted	no	le	afectan	los	atascos.

Richmond	 ocupó	 su	 sitio	 detrás	 de	 la	mesa	 e	 indicó	 a	 Frank	 con	 un	 gesto	 que
volviera	 a	 sentarse.	 Un	 Bill	 Burton	 impasible,	 al	 que	 Frank	 no	 había	 visto	 hasta
ahora,	cerró	la	puerta	y	saludó	al	detective	con	un	ademán.

—Mis	rutas	están	establecidas	de	antemano.	Es	verdad	que	no	me	veo	metido	en
muchos	atascos	pero	le	quita	toda	espontaneidad	al	asunto.	—El	presidente	sonrió	y
Frank	notó	que	respondía	a	la	sonrisa	de	una	forma	automática.

El	presidente	se	inclinó	hacia	delante	y	miró	a	Frank.	Unió	las	manos,	frunció	el
entrecejo	y	en	su	semblante	apareció	una	expresión	seria.

—Quiero	darle	 las	 gracias,	Seth.	—Miró	 a	Burton—.	Bill	me	ha	 comentado	 su
buena	 disposición	 a	 la	 hora	 de	 mantenerme	 informado	 sobre	 la	 investigación	 del
asesinato	de	Christine	Sullivan.	Se	lo	agradezco,	Seth.	Algunos	no	habrían	estado	tan
bien	dispuestos	o	habrían	intentado	convertir	el	tema	en	un	circo	en	beneficio	propio.
Esperaba	otra	cosa	de	su	parte	y	no	me	ha	defraudado.	Una	vez	más,	muchas	gracias.

Frank	se	sintió	como	un	escolar	al	que	la	maestra	le	acaba	de	nombrar	el	mejor	de
la	clase.

—Dígame,	 ¿ha	 averiguado	 algo	 concreto	 sobre	 la	 presunta	 relación	 entre	 el
suicidio	de	Walter	y	la	muerte	del	criminal?

Frank	volvió	a	la	realidad	y	miró	con	ojos	serenos	las	facciones	bien	marcadas	de
Richmond.

—No	se	 asombre,	 teniente.	Todos	 los	 círculos	oficiales	o	no	de	Washington	no
hacen	otra	cosa	en	este	momento	que	discutir	sobre	si	Walter	Sullivan	contrató	a	un
asesino	para	vengar	la	muerte	de	su	esposa	y	después	se	suicidó.	No	puede	evitar	los
cotilleos	de	la	gente.	Sólo	quiero	saber	si	en	sus	investigaciones	ha	encontrado	algo
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que	dé	crédito	al	rumor	de	que	Walter	ordenó	matar	al	asesino	de	su	esposa.
—Mucho	me	 temo,	 señor,	 que	 no	 pueda	 decirle	 nada.	 Espero	 que	 lo	 entienda,

pero	es	una	investigación	policial	en	marcha.
—No	se	preocupe,	teniente,	no	quiero	entrometerme.	Pero	quiero	decirle	que	ha

sido	 un	 hecho	muy	 doloroso	 para	mí.	 Pensar	 que	Walter	 Sullivan	 pudiera	 llegar	 a
suicidarse.	Uno	de	los	hombres	más	brillantes	de	su	época,	de	todas	las	épocas.

—Es	la	opinión	general.
—Pero	entre	usted	y	yo,	conociendo	a	Walter	como	le	conocía,	no	tendría	nada	de

extraño	que	hubiese	adoptado	medidas	precisas	y	concretas	para	ocuparse	del	asesino
de	su	esposa.

—Presunto	 asesino,	 señor	 presidente.	 Todos	 somos	 inocentes	 hasta	 que	 se
demuestre	lo	contrario.

—Tenía	entendido	que	el	caso	estaba	listo	y	bendecido.
—Hay	 algunos	 abogados	 de	 la	 defensa	 que	 les	 encantan	 los	 casos	 así	—opinó

Frank.	 Se	 rascó	 la	 oreja—.	Verá,	 señor	 presidente,	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 cuando
escarban	un	poco	encuentran	que	están	llenos	de	agujeros.

—¿El	defensor	de	este	caso	era	uno	de	ésos?
—En	efecto,	señor.	No	soy	un	jugador,	pero	creo	que	sólo	teníamos	un	cuarenta

por	ciento	a	nuestro	favor	de	conseguir	una	condena.	Nos	veíamos	enfrentados	a	una
auténtica	batalla.

El	presidente	se	reclinó	en	el	sillón	y	pensó	un	momento	antes	de	mirar	a	Frank.
El	teniente	por	fin	se	dio	cuenta	de	que	Richmond	esperaba	sus	preguntas	y	abrió

la	libreta.	Se	tranquilizó	al	leer	las	anotaciones.
—¿Sabía	que	Walter	Sullivan	le	llamó	momentos	antes	de	su	muerte?
—Hablé	con	él.	No	sabía	que	fue	inmediatamente	antes	de	suicidarse.
—Me	sorprende	que	no	nos	diera	antes	esta	información.
—Lo	 sé.	A	mí	 también	me	 sorprende	 un	 poco	—respondió	Richmond	 con	 una

expresión	compungida—.	Supongo	que	lo	hice	para	proteger	a	Walter,	o	al	menos	a
su	memoria,	de	más	sufrimientos.	Aunque	sé	que	la	policía	acabaría	por	descubrir	la
llamada.	Lo	lamento,	teniente.

—Necesito	saber	los	detalles	de	la	conversación.
—¿Quiere	beber	alguna	cosa,	Seth?
—Un	taza	de	café	no	me	vendría	mal,	gracias.
Burton	cogió	el	teléfono	que	estaba	en	un	rincón	y	un	minuto	más	tarde	apareció

un	camarero	con	una	bandeja	de	plata	con	el	café.
El	detective	probó	el	 café	 caliente.	Richmond	miró	 la	hora,	 y	 entonces	vio	que

Frank	le	miraba.
—Lo	siento,	Seth.	Concedo	a	su	visita	la	importancia	que	se	merece,	pero	tengo

una	comida	con	una	delegación	del	congreso	dentro	de	unos	minutos.	No	es	que	me
apetezca	mucho.	Aunque	parezca	ridículo,	no	me	entusiasman	los	políticos.

—Lo	 comprendo.	 Sólo	 tardaré	 unos	 minutos.	 ¿Cuál	 era	 el	 propósito	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	268



llamada?
—La	definiría	como	la	llamada	de	un	hombre	desesperado	—contestó	Richmond,

después	de	una	breve	pausa—.	No	era	el	mismo	de	siempre.	Parecía	desequilibrado,
fuera	de	control.	Hacía	unas	pausas	muy	largas.	No	sonaba	como	el	Walter	Sullivan
que	conocía.

—¿De	qué	habló?
—De	todo	y	de	nada	en	concreto.	Algunas	veces	sólo	balbuceaba.	Mencionó	 la

muerte	de	Christine	y	también	habló	del	hombre,	el	hombre	que	usted	arrestó	por	el
asesinato.	 Del	 odio	 que	 le	 profesaba,	 de	 cómo	 había	 destruido	 su	 vida.	 Resultaba
penoso	escucharle.

—¿Usted	qué	le	dijo?
—Le	pregunté	varias	veces	dónde	estaba.	Quería	encontrarle,	enviarle	ayuda.	No

me	lo	dijo.	Creo	que	no	escuchó	ni	una	sola	palabra.	Estaba	perdido.
—¿Le	dio	la	impresión	de	que	podía	suicidarse,	señor?
—No	soy	psiquiatra,	teniente,	pero	si	quiere	mi	opinión	de	lego	sobre	su	estado

mental,	diría	que	sí,	Walter	Sullivan	hablaba	aquella	noche	como	un	suicida.	Fue	una
de	 las	 pocas	 veces	 durante	 mi	 presidencia	 que	 me	 sentí	 impotente.	 De	 verdad,
después	 de	 la	 conversación	 que	 mantuve	 con	 él,	 no	 me	 sorprendí	 cuando	 me
comunicaron	su	muerte.	—Richmond	miró	el	 rostro	 impasible	de	Burton	y	una	vez
más	a	Frank—.	Por	eso	le	pregunté	si	había	algo	de	verdad	en	el	rumor	de	que	Walter
tenía	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	esta	persona.	Después	de	la	llamada	de	Walter,
reconozco	que	esa	idea	pasó	por	mi	cabeza.

—Supongo	que	no	tendrá	grabada	la	conversación,	¿verdad?	—le	preguntó	Frank
a	Burton—.	Sé	que	graban	algunas	conversaciones.

—Sullivan	 llamó	 a	 mi	 línea	 privada,	 teniente	—contestó	 Richmond—.	 Es	 una
línea	segura	y	nadie	está	autorizado	a	grabar	las	conversaciones.

—Comprendo.	¿Hizo	alguna	manifestación	directa	sobre	una	posible	vinculación
con	la	muerte	de	Luther	Whitney?

—No,	 directamente	 no.	 Era	 obvio	 que	 no	 pensaba	 con	 claridad.	 Pero	 leyendo
entre	líneas,	por	la	rabia	que	sentía,	me	molesta	hacer	cualquier	comentario	sobre	un
hombre	 que	 está	 muerto,	 yo	 diría	 que	 había	 mandado	 matar	 al	 asesino.	 No	 tengo
ninguna	prueba,	pero	es	lo	que	saqué	en	claro.

—Una	conversación	la	mar	de	incómoda.
—Sí,	 sí,	 muy	 incómoda.	 Ahora	 si	 me	 disculpa,	 teniente,	 las	 obligaciones	 me

llaman.
—¿Por	qué	cree	que	 le	 llamó,	 señor?	—preguntó	Frank,	 sin	moverse—.	¿A	esa

hora	de	la	noche?
El	presidente	volvió	a	sentarse.	Dirigió	una	mirada	rápida	a	Burton.
—Walter	 era	 uno	 de	mis	 amigos	más	 íntimos.	Nunca	 hacía	mucho	 caso	 de	 los

horarios	 habituales,	 lo	mismo	 que	 yo.	No	 tenía	 nada	 de	 extraño	 que	 llamara	 a	 esa
hora.	 No	 había	 tenido	 ocasión	 de	 verle	 mucho	 en	 los	 últimos	meses.	 Como	 usted
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sabe,	estaba	sometido	a	una	fuerte	tensión	personal.	Walter	era	de	los	que	sufren	en
silencio.	Ahora,	Seth,	con	su	permiso.

—Me	resulta	muy	extraño	que	entre	toda	la	gente	a	la	que	podía	llamar,	le	llamara
a	usted.	Quiero	decir	que	lo	más	probable	era	que	no	le	encontrara.	Las	agendas	de
viaje	de	los	presidentes	son	muy	ajetreadas.	Me	pregunto	en	qué	pensaría.

Richmond	se	reclinó	en	el	sillón,	unió	las	puntas	de	los	dedos	y	miró	al	techo.	«El
poli	quiere	demostrar	lo	listo	que	es».	Miró	a	Frank	con	una	sonrisa.

—Si	pudiera	leer	en	la	mente	de	los	demás	no	dependería	tanto	de	las	encuestas.
—No	 creo	 que	 necesite	 ser	 telépata	 para	 saber	 que	 será	 presidente	 por	 otros

cuatro	años,	señor.
—Se	lo	agradezco,	teniente.	Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	Walter	me	llamó.

Si	pensaba	suicidarse,	¿a	quién	 iba	a	 llamar?	No	mantenía	ninguna	 relación	con	su
familia	desde	que	se	casó	con	Christine.	Conocía	a	mucha	gente,	pero	tenía	sólo	un
puñado	de	amigos	íntimos.	Walter	y	yo	nos	conocíamos	de	toda	la	vida,	y	para	mí	era
como	 un	 padre.	 Como	 usted	 sabe	 me	 interesé	 a	 fondo	 por	 la	 investigación	 del
asesinato	de	 su	esposa.	Todo	esto	puede	explicar	 la	 llamada,	 sobre	 todo	 si	pensaba
suicidarse.	Es	todo	lo	que	sé.	Lo	lamento,	no	puedo	ayudarle	más.

Se	abrió	la	puerta.	Frank	no	sabía	que	era	en	respuesta	a	la	llamada	del	pequeño
botón	oculto	en	la	mesa	del	presidente.	Richmond	miró	a	la	secretaria.

—Ahora	mismo	voy,	Lois.	Teniente,	si	puedo	hacer	algo	más	por	usted,	no	vacile
en	llamar	a	Bill.	Por	favor.

—Muchas	gracias,	señor	—contestó	Frank	mientras	guardaba	la	libreta.
Richmond	 contempló	 la	 puerta	 durante	 un	 momento	 después	 de	 la	 marcha	 de

Frank.
—¿Cómo	se	llamaba	el	abogado	de	Whitney,	Burton?
—Graham.	Jack	Graham.
—El	nombre	me	suena.
—Trabaja	en	Patton,	Shaw.	Es	uno	de	los	socios.
La	mirada	del	presidente	se	congeló	en	el	rostro	de	Burton.
—¿Qué	pasa?
—No	estoy	muy	seguro.	—Richmond	abrió	uno	de	los	cajones	de	la	mesa	y	sacó

una	 libreta	donde	había	anotado	 toda	una	 serie	de	datos	 referentes	 al	 asunto—.	No
pierdas	de	vista	el	hecho	de	que,	hasta	el	momento,	no	ha	aparecido	una	prueba	muy
importante	y	por	la	que	pagamos	cinco	millones	de	dólares.

El	 presidente	 pasó	 las	 páginas	 de	 la	 libreta.	Allí	 figuraban	 todos	 los	 individuos
involucrados	en	el	drama.	Si	Whitney	le	había	dado	a	su	abogado	el	abrecartas	junto
con	 un	 relato	 de	 lo	 ocurrido,	 a	 estas	 alturas	 ya	 sería	 del	 conocimiento	 público.
Richmond	 recordó	 la	 entrega	 del	 premio	 a	 Ransome	 Baldwin	 en	 la	 Casa	 Blanca.
Graham	no	era	un	pipiolo.	Era	evidente	que	no	lo	temía.	¿A	quién,	si	es	que	lo	había
hecho,	se	lo	habría	dado	Whitney?

A	 medida	 que	 su	 mente	 analizaba	 todos	 los	 datos	 disponibles,	 un	 nombre	 se
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destacó	entre	los	muchos	escritos	en	la	libreta.	El	de	una	persona	de	la	que	nadie	se
había	preocupado.

Jack	aguantó	la	caja	con	un	brazo,	el	maletín	con	el	otro,	y	se	las	apañó	para	sacar	la
llave	del	 bolsillo.	Antes	de	que	pudiera	meterla	 en	 la	 cerradura,	 se	 abrió	 la	 puerta.
Jack	se	sorprendió.

—No	esperaba	encontrarte	en	casa.
—No	 hacía	 falta	 que	 te	 demoraras	 a	 comprar	 comida.	 Podía	 haber	 preparado

cualquier	cosa.
Jack	entró,	dejó	el	maletín	en	la	mesa	de	centro	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Kate	le

siguió	con	la	mirada.
—Eh,	tú	también	trabajas	todo	el	día.	¿Por	qué	ibas	a	cocinar?
—Las	mujeres	lo	hacen	todos	los	días,	Jack.	Mira	a	tu	alrededor.
—No	 lo	 pongo	 en	 duda.	 —Jack	 asomó	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 prefieres?	 ¿Cerdo

agridulce	o	ternera	con	salsa	de	ostras?	También	hay	una	ración	doble	de	rollitos	de
primavera.

—Lo	que	tú	no	vayas	a	comer.	No	tengo	mucha	hambre.	Jack	salió	de	la	cocina
con	dos	platos	colmados.

—Sabes,	si	no	te	decides	a	comer	un	poco	más	se	te	llevará	el	viento.	A	veces	me
dan	ganas	de	meterte	unas	cuantas	piedras	en	los	bolsillos.

Se	sentó	en	el	suelo	junto	a	ella	con	las	piernas	cruzadas.	Kate	picoteo	la	comida
mientras	él	devoraba	la	suya.

—¿Cómo	 te	 ha	 ido	 en	 el	 trabajo?	 Podrías	 haberte	 tomado	 unos	 días	 más	 de
descanso.	Te	exiges	demasiado.

—Mira	quién	habla.	—Kate	cogió	un	rollito	de	primavera,	pero	lo	dejó	otra	vez
en	el	plato.	Jack	dejó	de	comer	y	la	miró.

—Te	escucho.
Kate	se	levantó	del	suelo	para	sentarse	en	el	sofá,	y	permaneció	callada	por	unos

instantes	mientras	 jugaba	con	el	collar.	Vestida	con	 las	prendas	de	 trabajo,	 la	 joven
parecía	exhausta,	como	una	flor	marchita.

—Pienso	mucho	en	lo	que	le	hice	a	Luther.
—Kate…
—Jack,	déjame	terminar.	—Su	voz	sonó	como	un	latigazo.	Se	serenó	en	el	acto	y

añadió	 más	 tranquila—:	 He	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nunca	 conseguiré
superarlo,	 así	que	más	me	vale	 aceptarlo.	Quizá	hay	mil	 razones	que	 justifiquen	 lo
que	hice.	Pero	no	estuvo	bien	al	menos	por	un	motivo.	Él	era	mi	padre.	Por	estúpido
que	 parezca,	 ése	 es	 un	 buen	 motivo.	—Retorció	 el	 collar	 hasta	 convertirlo	 en	 un
montón	de	nudos	pequeños—.	Creo	que	ser	abogada,	al	menos	el	tipo	de	abogada	que
soy,	 me	 ha	 convertido	 en	 alguien	 que	 no	 me	 gusta	 mucho.	 No	 resulta	 agradable
cuando	vas	a	cumplir	los	treinta.
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Jack	 le	 sujetó	 las	manos	para	que	no	 temblaran.	Ella	no	 las	 apartó.	Él	 sintió	 el
latido	de	las	venas.

—Dicho	esto,	creo	que	se	impone	un	cambio	radical.	De	carrera,	de	vida,	de	todo.
—¿De	qué	hablas?	—Jack	se	levantó	para	sentarse	a	su	lado.	El	corazón	le	iba	a

cien	por	hora	mientras	adivinaba	lo	que	vendría	a	continuación.
—Dejaré	 de	 ser	 fiscal,	 Jack.	 De	 hecho,	 tampoco	 seré	 abogada.	 Esta	 mañana

presenté	 la	 dimisión.	 Reconozco	 que	 se	 llevaron	 una	 sorpresa.	 Me	 dijeron	 que	 lo
pensara.	Les	respondí	que	ya	lo	había	hecho	detenidamente.

—¿Has	 dejado	 tu	 trabajo?	 —preguntó	 Jack	 incrédulo—.	 Hostia,	 Kate,	 has
invertido	mucho	en	tu	carrera.	No	puedes	tirarlo	todo	por	la	borda.

Ella	se	levantó	de	un	salto,	fue	hasta	la	ventana	y	miró	al	exterior.
—De	eso	se	trata,	Jack.	No	estoy	tirando	nada	por	la	borda.	Los	recuerdos	de	lo

que	he	hecho	durante	 los	últimos	cuatro	años	 son	sólo	una	pesadilla	espantosa.	No
tienen	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 pensaba	 en	 mi	 primer	 año	 de	 derecho,	 cuando
discutíamos	sobre	los	grandes	principios	de	la	justicia.

—No	te	juzgues	tan	mal.	Las	calles	son	mucho	más	seguras	gracias	a	tu	trabajo.
—Ya	ni	siquiera	consigo	parar	la	corriente	—afirmó	Kate—.	Me	arrastró	al	mar

hace	mucho	tiempo.
—¿Qué	vas	a	hacer?	Eres	una	abogada.
—No,	te	equivocas.	Sólo	he	sido	una	abogada	durante	un	período	muy	corto	de

mi	vida.	Me	gustaba	mucho	más	cómo	vivía	antes	de	 serlo.	—Se	detuvo	y	 le	miró
con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho—.	Tú	me	 lo	 hiciste	 ver	 con	 toda	 claridad,
Jack.	Me	hice	 abogada	para	vengarme	de	mi	padre.	Tres	 años	de	 facultad	y	 cuatro
años	 de	 no	 vivir	 fuera	 del	 juzgado	 es	 un	 precio	 demasiado	 caro.	 —Un	 suspiro
profundo	emergió	de	su	garganta,	y	su	cuerpo	se	sacudió	antes	de	que	recuperara	la
compostura—.	Además,	creo	que	ya	me	he	tomado	la	revancha.

—Kate,	 no	 fue	 culpa	 tuya.	—Jack	 se	 interrumpió	 al	 ver	 que	 ella	 le	 volvía	 la
espalda.

Se	estremeció	cuando	escuchó	las	siguientes	palabras	de	Kate.
—Me	marcho,	 Jack.	 Todavía	 no	 sé	 dónde.	 Tengo	 algunos	 ahorros.	 El	 sudoeste

parece	un	lugar	agradable.	O	quizá	Colorado.	Quiero	ir	a	un	lugar	que	no	se	parezca
en	nada	a	esto.

—¿Marcharte?	—Jack	pronunció	la	palabra	casi	para	sí	mismo—.	¿Marcharte?	—
Repitió	 la	 palabra	 como	 si	 quisiera	 borrarla	 al	 mismo	 tiempo	 que	 pretendía
desmenuzada	y	conseguir	un	significado	que	no	fuera	tan	doloroso.

—No	hay	nada	que	me	 retenga	aquí,	 Jack	—murmuró	Kate	mientras	 se	miraba
las	manos.

Él	la	miró	y	sintió	más	que	escuchó	la	respuesta	furiosa	que	salió	de	su	boca.
—¡Maldita	sea!	¿Cómo	te	atreves	a	decir	eso?
Kate	le	miró.	Él	sintió	el	quiebro	en	la	voz	cuando	ella	le	respondió.
—Creo	que	es	mejor	que	te	vayas.
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Jack	se	sentó	en	su	despacho,	sin	ninguna	gana	de	enfrentarse	a	la	montaña	de	trabajo
y	la	pequeña	montaña	de	mensajes	escritos	en	papel	rosa,	y	se	preguntó	si	la	situación
podía	llegar	a	ser	peor.	En	aquel	momento,	Dan	Kirksen	entró	en	el	despacho.	Jack
gimió	para	sus	adentros.

—Dan,	de	verdad…
—No	estuviste	en	la	reunión	de	los	socios	de	esta	mañana.
—Nadie	me	avisó	de	que	había	una.
—Se	envió	un	nota,	claro	que	tus	horarios	de	oficina	han	sido	un	tanto	erráticos

en	 los	 últimos	 tiempos.	—Miró	 con	un	gesto	 de	 enfado	 el	 desorden	 en	 la	mesa	de
Jack.	En	su	escritorio	nunca	había	ni	un	papel;	era	una	muestra	del	poco	trabajo	legal
que	hacía.

—Ahora	estoy	aquí.
—Me	han	dicho	que	tú	y	Sandy	se	reunieron	en	su	casa.
—Por	lo	que	veo	ya	no	hay	nada	privado	—comentó	Jack	con	ironía.
—Los	asuntos	de	los	socios	deben	ser	discutidos	en	presencia	de	todos	—afirmó

Kirksen	furioso—.	Lo	que	no	queremos	son	camarillas	que	debiliten	esta	firma	más
de	lo	que	ya	está.

Jack	estuvo	a	punto	de	soltar	una	carcajada.	Dan	Kirksen,	el	rey	indiscutido	de	las
camarillas.

—Creo	que	hemos	superado	lo	peor.
—¿Lo	 crees,	 Jack?	 ¿De	 verdad?	—se	 burló	Kirksen—.	Que	 yo	 sepa	 no	 tienes

mucha	experiencia	en	esta	clase	de	cosas.
—Si	te	preocupa	tanto,	Dan,	¿por	qué	no	te	marchas?
La	mueca	de	burla	desapareció	en	el	acto	del	rostro	del	hombre.
—Llevo	en	esta	firma	casi	veinte	años.
—Entonces	creo	que	es	hora	de	un	cambio.	Quizá	te	haga	bien.
Kirksen	se	sentó.	Se	quitó	las	gafas,	limpió	los	cristales	y	volvió	a	ponérselas.
—Te	daré	un	 consejo	de	 amigo,	 Jack.	No	hagas	 causa	 común	con	Sandy.	Si	 lo

haces	cometerás	un	error	grave.	Está	acabado.
—Gracias	por	el	consejo.
—Lo	digo	en	serio,	Jack,	no	pongas	en	peligro	tu	situación	en	un	intento	inútil,

aunque	bien	intencionado,	por	salvarle.
—¿Poner	en	peligro	mi	situación?	Te	refieres	a	Baldwin,	¿no?
—Es	tu	cliente,	por	ahora.
—¿Piensas	 en	 un	 cambio	 de	 capitán?	 Si	 es	 así,	 te	 deseo	 suerte.	 Durarás	 un

minuto.
—Nada	es	para	siempre,	Jack.	—Kirksen	se	levantó—.	Incluso	Sandy	Lord	te	lo

diría.	Lo	que	 toca,	 toca.	Puedes	quemar	 los	puentes	de	 la	ciudad,	 sólo	que	antes	 te
debes	asegurar	de	que	no	queda	nadie	vivo	en	esos	puentes.

Jack	abandonó	la	silla,	rodeó	el	escritorio	y	se	acercó	a	Kirksen	dominándolo	con
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su	estatura.
—¿Eras	así	de	pequeño,	Dan,	o	te	convertiste	en	una	mierda	de	mayor?
—Te	lo	repito,	nunca	se	sabe,	Jack	—replicó	Kirksen	con	una	sonrisa,	al	tiempo

que	iba	hacia	la	puerta—.	Las	relaciones	con	el	cliente	son	siempre	muy	tenues.	Mira
la	 tuya,	 por	 ejemplo.	 Se	 basa	 en	 tu	 futuro	matrimonio	 con	 Jennifer	Ryce	Baldwin.
Ahora,	si	la	señorita	Baldwin	descubriera,	es	un	decir,	que	no	has	ido	a	tu	casa	por	la
noche	 sino	 que	 has	 compartido	 el	 apartamento	 con	 una	 mujer	 joven,	 quizá	 no	 se
mostraría	tan	dispuesta	a	tenerte	como	abogado,	y	mucho	menos	a	convertirse	en	tu
esposa.

Fue	cuestión	de	un	segundo.	Kirksen	se	encontró	cogido	por	el	cuello	contra	 la
pared	y	Jack	tan	cerca	que	el	aliento	del	joven	le	empañaba	las	gafas.

—No	cometas	ninguna	tontería,	Jack.	Por	muy	importante	que	te	creas,	los	socios
no	 verán	 con	 buenos	 ojos	 una	 agresión	 física.	 Todavía	 tenemos	 algunas	 norma	 en
Patton,	Shaw.

—Nunca	más	 se	 te	ocurra	 entrometerte	 en	mi	vida	privada,	Kirksen.	 Jamás.	—
Jack	le	arrojó	contra	la	puerta	como	quien	arroja	un	muñeco	y	volvió	a	su	mesa.

Kirksen	se	arregló	la	camisa	y	sonrió	para	sus	adentros.	Eran	fáciles	de	manipular.
Todos	estos	 tipos	grandes	y	apuestos.	Fuertes	como	mulas	y	sin	sesos.	Sofisticados
como	un	ladrillo.

—Sabes,	 Jack,	 tendrías	 que	 saber	 en	 qué	 te	 has	metido.	 Por	 alguna	 razón	 que
ignoro	pareces	confiar	en	Sandy	Lord.	¿Te	contó	la	verdad	de	lo	ocurrido	con	Barry
Alvis?	¿Te	lo	dijo,	Jack?

Jack	se	volvió	para	mirarle	con	ojos	opacos.
—¿Utilizó	 la	 historia	 del	 asociado	 permanente	 y	 que	 no	 aportaba	 clientes	 a	 la

firma?	¿O	te	dijo	que	Alvis	había	hundido	un	gran	proyecto?
Jack	continuó	mirándole.
Kirksen	sonrió	con	aire	triunfal.
—Una	 llamada,	 Jack.	 La	 hija	 llama	 para	 quejarse	 de	 que	 el	 señor	 Barry	Alvis

había	 tenido	 la	 osadía	 de	molestar	 a	 su	 padre	 y	 a	 ella.	Y	Alvis	 desaparece.	 Es	 así
como	 funciona	 el	 juego,	 Jack.	Quizá	 no	 te	 guste	 jugar.	 Si	 es	 así	 nadie	 te	 impedirá
marcharte.

Kirksen	 llevaba	 planeando	 esta	 estrategia	 desde	 hacía	 tiempo.	 Tras	 la
desaparición	de	Sullivan,	él	podía	prometerle	a	Baldwin	que	su	 trabajo	 recibiría	un
trato	 preferente,	 y	Kirksen	 aún	 tenía	 el	mejor	 grupo	 de	 abogados	 de	 la	 ciudad.	 Si
sumaba	los	cuatro	millones	de	facturación	a	los	que	ya	tenía	se	convertiría	en	el	socia
principal	 de	 la	 firma.	Y	 el	 nombre	 de	Kirksen	 por	 fin	 aparecería	 en	 el	 placa	 de	 la
puerta,	en	sustitución	de	otro	que	sería	defenestrado.	El	socio	gerente	le	sonrió	a	Jack.

—Puede	que	no	te	caiga	bien,	Jack,	pero	te	digo	la	verdad.	Eres	un	adulto,	ahora
te	toca	a	ti	actuar.

Kirksen	salió	del	despacho	y	cerró	la	puerta.
Jack	 permaneció	 de	 pie	 durante	 un	 segundo	más	 y	 entonces	 se	 desplomó	 en	 la
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silla.	Se	inclinó	hacia	delante,	apartó	de	un	manotazo	los	papeles	que	había	encima	de
la	mesa	y	apoyó	la	cabeza	sobre	la	superficie.
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S26 eth	 Frank	miró	 al	 viejo.	 Bajo,	 con	 una
gorra	de	fieltro	en	la	cabeza,	pantalones

de	 pana,	 un	 suéter	 grueso	 y	 botas	 de	 invierno,	 el	 hombre	 parecía	 inquieto	 y	 muy
excitado	 por	 estar	 en	 una	 comisaría.	 En	 la	 mano	 llevaba	 un	 objeto	 rectangular
envuelto	en	papel	marrón.

—No	acabo	de	entenderle,	señor	Flanders.
—Verá,	 yo	 estaba	 allí.	El	 día	 aquél,	 en	 el	 tribunal.	Ya	 sabe,	 cuando	mataron	 al

hombre.	 Sólo	 fui	 a	 ver	 de	 qué	 iba	 todo	 aquel	 escándalo.	Vivo	 allí	 desde	 que	 nací.
Nunca	vi	nada	parecido,	se	lo	aseguro.

—Eso	lo	entiendo	—señaló	Frank,	con	un	tono	seco.
—Yo	 tenía	mi	Camcorder	 nueva,	 canela	 fina,	 tiene	una	pantalla	 visor	 y	 toda	 la

pesca.	 No	 tienes	 más	 que	 aguantar,	 mirar	 y	 rodar.	 Algo	 de	 primera.	 Así	 que	 la
parienta	dijo	que	viniera.

—Eso	está	muy	bien,	señor	Flanders.	¿Y	cuál	es	el	motivo	de	su	visita?	—Frank
le	miró	esperando	una	respuesta	sensata.

La	 expresión	 en	 el	 rostro	 de	 Flanders	 demostró	 que	 había	 comprendido	 qué	 se
esperaba	de	él.

—Oh,	disculpe,	 teniente.	Aquí	estoy	charlando	por	 los	codos,	 tengo	tendencia	a
hacerlo,	pregúnteselo	a	la	parienta.	Me	jubilé	hace	un	año.	Nunca	hablaba	mucho	en
el	trabajo.	Trabajaba	en	una	cadena	de	montaje.	Ahora	me	gusta	hablar.	También	me
gusta	 escuchar.	Me	 paso	 horas	 en	 aquel	 café	 que	 está	 detrás	 del	 banco.	 El	 café	 es
bueno	y	sirven	unos	bollos	estupendos	bien	cargados	de	mantequilla.

Frank	le	miró	impaciente.	Flanders	se	dio	prisa.
—Verá,	vine	para	mostrarle	esto.	En	realidad,	para	dárselo.	Yo	tengo	una	copia,

desde	luego.	—Le	alcanzó	el	paquete.
Frank	lo	abrió.	Miró	la	cinta	de	vídeo.
Flanders	 se	 quitó	 la	 gorra;	 era	 calvo	 y	 tenía	 unos	 mechones	 como	 trozos	 de

algodón	sobre	las	orejas.
—Como	 le	 dije,	 filmé	 algunas	 tomas	 muy	 buenas.	 Del	 presidente	 y	 del	 tipo

cuando	lo	matan.	Lo	tengo	todo.	Claro	que	sí.	Verá,	yo	seguía	al	presidente.	Me	metí
justo	en	medio	de	todo	el	follón.

Frank	miró	al	hombre.
—Ahí	está	 todo,	 teniente.	A	ver	si	 le	sirve.	—Miró	 la	hora—.	Vaya,	debo	 irme.

Llego	 tarde	a	comer.	A	 la	parienta	no	 le	gusta	que	 llegue	 tarde.	—Caminó	hacia	 la
puerta.	Frank	miró	la	cinta—.	Ah,	teniente,	una	cosa	más.

—Sí.
—Si	 sacan	 algo	 de	 provecho	 de	 mi	 cinta,	 ¿cree	 que	 mencionarán	 mi	 nombre

cuando	escriban	sobre	ella?
—¿Escribir	sobre	qué?
—Sí,	 ya	 sabe,	 los	 historiadores	 —contestó	 el	 viejo	 entusiasmado—.	 Quizá	 la
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llamen	la	cinta	Flanders	o	algo	así.	O	el	vídeo	Flanders.	Ya	sabe,	como	la	otra	vez.
—¿Como	la	otra	vez?	—Frank	se	masajeó	las	sienes.
—Sí,	teniente.	Ya	sabe,	como	Zapruder	con	Kennedy.
Por	fin,	Frank	entendió	lo	que	intentaba	decir	el	hombre.
—Me	encargaré	 de	mencionar	 su	nombre,	 señor	Flanders.	Por	 si	 acaso,	 para	 la

posteridad.
—Eso	es.	—Radiante	de	orgullo,	Flanders	 le	señaló	con	un	dedo—.	Posteridad,

me	gusta	la	palabra.	Que	pase	un	buen	día,	teniente.

—¿Alan?
Richmond	 con	 un	 ademán	 ausente	 le	 indicó	 a	 Russell	 que	 entrara	 y	 después

continuó	con	la	lectura	de	las	notas	en	su	libreta.	Al	cabo	de	unos	momentos,	cerró	la
libreta	y	miró	a	la	jefa	de	gabinete	con	una	mirada	impasible.

Russell	 vaciló,	 observó	 la	 alfombra,	 con	 la	 manos	 cruzadas	 delante	 de	 ella.
Después	cruzó	la	habitación	a	paso	rápido	y	se	dejó	caer	más	que	sentarse	en	una	de
las	sillas.

—No	 sé	 muy	 bien	 qué	 decir,	 Alan.	 Comprendo	 que	 no	 hay	 excusas	 para	 mi
comportamiento,	 algo	 absolutamente	 inapropiado.	 Si	 pudiese,	 alegaría	 locura
temporal.

—Entonces,	¿no	tienes	intención	de	justificarlo	diciendo	que	fue	en	favor	de	mis
intereses?	—Richmond	se	reclinó	en	el	sillón,	sin	desviar	la	mirada	de	Russell.

—No	lo	haré.	Estoy	aquí	para	presentar	mi	renuncia.
—Quizá	te	he	subestimado,	Gloria	—comentó	el	presidente	con	una	sonrisa.	Dejó

el	 sillón,	 rodeó	 el	 escritorio	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 mueble,	 delante	 de	 la	 mujer—.
Aunque	no	lo	creas,	tu	comportamiento	fue	el	más	apropiado.	Yo,	en	tu	lugar,	habría
hecho	lo	mismo.

Russell	le	miró	con	una	expresión	de	asombro.
—No	 me	 malinterpretes,	 Gloria.	 Espero	 lealtad	 como	 haría	 cualquier	 otro	 ser

humano.	Sin	embargo,	no	espero	que	los	seres	humanos	sean	algo	más	que	eso,	me
refiero	 a	 humanos,	 con	 todas	 las	 debilidades	 e	 instintos	 de	 supervivencia	 que	 eso
conlleva.	Después	de	todo,	somos	animales.	He	conseguido	mi	posición	en	la	vida	sin
perder	nunca	de	vista	el	hecho	de	que	la	persona	más	importante	en	el	mundo	soy	yo
mismo.	 En	 cualquier	 situación,	 ante	 cualquier	 obstáculo,	 nunca	 he	 olvidado	 ese
principio	básico.	Lo	que	hiciste	aquella	noche	demuestra	que	tú	compartes	la	misma
creencia.

—¿Sabes	lo	que	pretendía?
—Desde	 luego,	Gloria.	No	 te	 condeno	por	 haber	 intentado	 sacar	 el	máximo	de

provecho	de	aquella	situación.	Caray,	es	la	base	sobre	la	que	se	sustenta	la	nación	y
esta	ciudad	en	particular.

—Pero	cuando	Burton	te	dijo…
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El	presidente	alzó	una	mano	para	interrumpirla.
—Admito	que	aquella	noche	sentí	ciertas	emociones.	Quizá	la	traición	era	la	más

fuerte.	 Pero	 desde	 entonces,	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tú	 demostraste	 tu
fuerza,	y	no	la	debilidad,	de	carácter.

—¿Debo	 pensar	 que	 no	 quieres	 mi	 renuncia?	 —preguntó	 la	 jefa	 de	 gabinete
mientras	se	esforzaba	por	entender	en	qué	acabaría	todo	aquello.

—Ni	 siquiera	 recuerdo	 que	 hayas	mencionado	 la	 palabra,	 Gloria.	—Se	 inclinó
para	coger	una	de	sus	manos—.	En	ningún	momento	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza
interrumpir	 nuestra	 relación	 después	 de	 haber	 llegado	 a	 conocernos	 tan	 bien.	 No
hablemos	más	del	asunto,	¿de	acuerdo?

Russell	se	levantó	dispuesta	a	marcharse.	El	presidente	volvió	a	su	sillón.
—Ah,	Gloria,	 quiero	 repasar	 una	 serie	 de	 temas	 contigo	 esta	 noche.	La	 familia

está	de	viaje.	Así	que	quizá	trabajaremos	en	mis	habitaciones.	—La	jefa	de	gabinete
le	 miró—.	 Quizá	 se	 nos	 haga	 la	 madrugada.	 Trae	 ropa	 para	 cambiarte.	 —El
presidente	 no	 sonrió.	 Su	 mirada	 pareció	 atravesar	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer.	 Después
volvió	a	su	trabajo.

A	Russell	le	temblaban	las	manos	mientras	cerraba	la	puerta.
Jack	aporreó	la	puerta	con	tanta	fuerza	que	se	hizo	daño	en	los	nudillos.	El	ama

de	 llaves	 abrió	 la	 puerta	 y	 Jack	 pasó	 junto	 a	 ella	 sin	 darle	 oportunidad	 de	 abrir	 la
boca.

Jennifer	 Baldwin	 bajó	 las	 escaleras	 y	 cruzó	 el	 vestíbulo.	 Llevaba	 un	 elegante
vestido	de	noche	muy	escotado,	y	el	pelo	le	caía	sobre	los	hombros.	Su	expresión	era
seria.

—Jack,	¿qué	haces	aquí?
—Quiero	hablar	contigo.
—Jack,	voy	a	salir.	Tendrás	que	esperar.
—¡No!	—Él	la	sujetó	de	una	mano,	miró	a	su	alrededor,	abrió	la	puerta	que	tenía

más	cerca	y	la	arrastró	a	la	biblioteca.	Jennifer	apartó	la	mano.
—¿Te	has	vuelto	loco,	Jack?
Él	 miró	 la	 habitación	 con	 las	 estanterías	 hasta	 el	 techo	 llenas	 de	 libros

encuadernados	en	cuero	y	 lomos	dorados.	Sólo	 servían	de	muestra,	nadie	 los	había
abierto.	No	eran	más	que	parte	del	decorado.

—Sólo	quiero	que	me	respondas	a	una	pregunta	y	después	me	iré.
—Jack…
—Una	pregunta.	Y	después	me	iré.
La	joven	le	miró	con	suspicacia;	cruzó	los	brazos.
—¿De	qué	se	trata?
—¿Llamaste	o	no	a	mi	firma	y	 les	dijiste	que	despidieran	a	Barry	Alvis	porque

me	hizo	trabajar	la	noche	que	estuvimos	en	la	Casa	Blanca?
—¿Quién	te	lo	dijo?
—Sólo	responde	a	la	pregunta,	Jenn.
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—Jack,	¿por	qué	es	tan	importante?
—¿Entonces	hiciste	que	le	despidieran?
—Jack,	quiero	que	dejes	de	pensar	en	eso	y	pienses	más	en	nuestro	futuro.	Si…
—¡Responde	a	la	puñetera	pregunta!
—¡Sí!	—gritó	 Jennifer—.	Sí,	hice	que	despidieran	a	ese	cretino.	 ¿Y	qué?	Se	 lo

merecía.	 Te	 trató	 como	 a	 un	 subalterno.	Y	 se	 equivocó.	 Él	 no	 era	 nada.	 Jugó	 con
fuego	y	se	quemó.	No	siento	ninguna	pena	por	él.	—Jennifer	le	miró	sin	una	pizca	de
remordimiento.

En	cuanto	escuchó	la	respuesta	que	va	se	esperaba,	Jack	se	sentó	en	una	silla	y
miró	 el	 gran	 escritorio	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación.	 El	 sillón	 de	 respaldo	 alto
miraba	hacia	el	otro	lado.	Contempló	los	óleos	originales	colgados	en	las	paredes,	las
ventanas	 enormes	 con	 unas	 cortinas	 que	 debían	 valer	 una	 fortuna,	 el	 trabajo	 de
marquetería,	las	esculturas	de	metal	y	mármol.	El	techo	estaba	pintado	con	una	legión
de	personajes	medievales.	El	mundo	de	 los	Baldwin.	Se	 lo	podían	meter	donde	 les
cupiera.	Cerró	los	ojos.

Jennifer	se	echó	hacia	atrás	el	pelo,	y	miró	a	su	prometido,	un	tanto	angustiada.
Por	un	momento,	vaciló.	Después	se	acercó	a	él,	 se	arrodilló	a	 su	 lado	y	 le	 tocó	el
hombro.	Él	se	sintió	envuelto	por	el	aroma	de	su	perfume.	La	muchacha	le	habló	en
voz	baja,	con	la	boca	casi	pegada	a	su	oreja.

—Jack,	 te	 lo	 dije	 antes,	 no	 tienes	 que	 aguantar	 esa	 clase	 de	 comportamientos.
Ahora	 que	 se	 ha	 acabado	 ese	 ridículo	 caso	 de	 asesinato	 podemos	 continuar	 con
nuestras	 vidas.	Nuestra	 casa	 está	 lista,	 es	 algo	 fantástico,	 de	 veras.	Y	 tenemos	 que
acabar	 con	 los	 preparativos	 de	 la	 boda.	 Cariño,	 ahora	 todo	 puede	 volver	 a	 la
normalidad.	—Le	tocó	el	rostro,	lo	volvió	hacia	ella.	Jennifer	le	dedicó	su	mirada	más
seductora	 y	 después	 le	 besó	 con	 ansiedad,	 y	 cuando	 apartó	 los	 labios	 lo	 hizo	muy
lentamente.	Sus	ojos	buscaron	los	de	Jack.	No	encontró	lo	que	buscaba.

—Tienes	razón,	Jenn.	Se	acabó	el	ridículo	caso	de	asesinato.	Le	volaron	los	sesos
a	un	hombre	al	que	 respetaba	y	quería.	Caso	cerrado,	es	hora	de	pasar	a	otra	cosa.
Tengo	que	amasar	una	fortuna.

—Sabes	qué	quiero	decir.	Nunca	 tendrías	que	haberte	 implicado	 en	 ese	 asunto.
No	era	 tu	problema.	Si	no	hubieras	 cerrado	 los	ojos	 te	habrías	dado	cuenta	de	que
estaba	por	debajo	de	ti.

—Y	también	molesto	para	ti,	¿no?
Jack	se	puso	de	pie.	Estaba	agotado	más	que	cualquier	otra	cosa.
—Que	 disfrutes	 de	 una	 vida	muy	 hermosa,	 Jenn.	 Te	 diría	 que	 ya	 nos	 veremos

pero	de	verdad	que	no	me	lo	imagino.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	ella	le	cogió
de	la	manga.

—Jack,	por	favor,	¿puedes	decirme	qué	hice	que	es	tan	terrible?
Él	vaciló	por	un	instante	y	entonces	se	enfrentó	a	ella.
—¿Y	encimas	lo	preguntas?	¡Joder!	—Sacudió	la	cabeza,	cansado—.	Cogiste	 la

vida	de	un	hombre,	Jenn,	un	hombre	al	que	ni	siquiera	conocías	y	la	destrozaste.	¿Por
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qué	lo	hiciste?	Porque	algo	que	él	hizo	te	«molestó».	Así	que	borraste	de	un	plumazo
diez	años	de	su	carrera.	Con	una	llamada.	Sin	pensar	en	lo	que	podía	pasarle	a	él,	a	su
familia.	Podía	haberse	volado	la	cabeza,	su	mujer	podía	haberle	pedido	el	divorcio.
Para	ti	eso	no	tenía	la	menor	importancia.	Ni	siquiera	pensaste	en	ello.	La	conclusión
final	es	que	yo	no	puedo	amar,	no	puedo	pasar	mi	vida	con	alguien	capaz	de	hacer
algo	así.	Si	no	lo	comprendes,	si	de	verdad	piensas	que	no	hiciste	nada	malo,	eso	es
razón	más	que	suficiente	para	que	nos	digamos	adiós	ahora	mismo.	Es	mucho	mejor
que	hablemos	de	las	diferencias	irreconciliables	antes	del	matrimonio.	Así	evitaremos
a	todo	el	mundo	un	montón	de	problemas	y	pérdidas	de	tiempo.	—Abrió	la	puerta	y
sonrió—.	Todos	 los	 que	 conozco	 seguramente	dirán	que	 estoy	 loco	por	 hacer	 esto.
Que	tú	eres	la	mujer	perfecta:	rica,	hermosa,	inteligente,	y	tú	lo	eres,	Jenn.	Dirán	que
hubiéramos	 sido	 la	 pareja	 ideal.	 Que	 lo	 teníamos	 todo.	 ¿Cómo	 no	 íbamos	 a	 ser
felices?	Pero	 la	 cuestión	 es	 que	no	podría	 hacerte	 feliz	 porque	no	me	 interesan	 las
mismas	cosas	que	a	ti.	No	me	interesan	los	millones	en	trabajo	para	la	firma,	ni	las
casas	del	tamaño	de	edificios	de	apartamentos	o	los	coches	que	cuestan	el	sueldo	de
un	 año.	 No	 me	 gusta	 esta	 casa,	 no	 me	 gusta	 tu	 estilo	 de	 vida,	 no	 me	 gustan	 tus
amigos.	Y	puestos	a	decir,	tampoco	me	gustas	tú.	Probablemente	soy	el	único	hombre
del	planeta	que	diría	eso.	Pero	soy	un	tipo	bastante	simple,	Jenn,	y	la	única	cosa	que
no	haría	sería	mentirte.	No	nos	engañemos,	dentro	de	un	par	de	días	una	docena	de
tipos	que	te	convienen	mucho	más	que	Jack	Graham	llamarán	a	tu	puerta.	No	estarás
sola.

Jack	 hizo	 una	 pausa	 y	 la	miró.	 Sintió	 un	 poco	 de	 pena	 al	 ver	 la	 expresión	 de
asombro	en	el	rostro	de	la	joven.

—Si	alguien	te	pregunta,	tú	me	has	dejado.	No	daba	la	talla	para	pertenecer	a	la
familia	Baldwin.	Un	pelagatos.	Adiós,	Jenn.

Ella	 permaneció	 en	 la	 biblioteca	 durante	 unos	 minutos	 más.	 Una	 serie	 de
emociones	distintas	se	reflejaron	en	su	rostro	sin	que	ninguna	llegara	a	dominar.	Por
fin	salió	de	la	habitación.	El	sonido	de	los	tacones	altos	en	el	mármol	del	vestíbulo	se
apagó	en	la	alfombra	de	la	escalera.

En	 la	 biblioteca	 reinó	 el	 silencio.	 Entonces,	 se	movió	 el	 sillón	 del	 escritorio	 y
Ransome	Baldwin	contempló	la	puerta	por	la	que	acababa	de	salir	su	hija.

Jack	miró	por	la	mirilla,	casi	convencido	de	que	vería	a	Jennifer	Baldwin	con	un
arma.	Enarcó	la	cejas	al	ver	quién	era.

Seth	Frank	 entró	 y	 se	 quitó	 el	 abrigo	mientras	 contemplaba	 con	una	mirada	de
aprecio	el	desorden	reinante	en	el	pequeño	apartamento.

—Compañero,	 esto	 me	 trae	 recuerdos	 de	 una	 gran	 época	 de	 mi	 vida,	 se	 lo
aseguro.

—Deje	 que	 adivine.	 Fraternidad	 de	 los	 Delta,	 generación	 del	 75.	 Era	 el
vicepresidente	encargado	del	funcionamiento	del	bar.

—Le	ha	faltado	poco	para	la	verdad	—señaló	Frank	con	una	sonrisa—.	Disfrútelo
mientras	 pueda,	 amigo	 mío.	 Sin	 pretender	 faltar	 a	 lo	 políticamente	 correcto,	 una
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mujer	no	le	permitiría	vivir	así.
—Entonces	quizá	soy	un	hombre	afortunado.
Jack	entró	en	la	cocina	y	reapareció	cargado	con	botellas	de	cerveza.
Se	sentaron	cada	uno	con	su	botella.
—¿Problemas	con	el	futuro	matrimonio,	abogado?
—En	una	escala	de	uno	a	diez,	un	uno	o	diez	según	por	dónde	la	mire.
—¿Por	qué	pienso	que	la	chica	Baldwin	no	acaba	de	dar	la	talla?
—¿Nunca	deja	de	ser	detective?
—No	si	puedo	evitarlo.	¿Quiere	hablar	del	tema?
—Quizá	le	dé	la	lata	en	otra	ocasión,	pero	esta	noche	no.
—Avíseme.	—Frank	encogió	los	hombros—.	Yo	traeré	la	cerveza.
—¿Un	regalo?	—preguntó	Jack,	al	ver	el	paquete	sobre	el	regazo	de	Frank.
—Supongo	que	 tiene	 un	 vídeo	 debajo	 de	 toda	 esta	morralla	—dijo	 el	 detective

mientras	sacaba	la	cinta	del	paquete.
Las	primeras	imágenes	de	la	cinta	aparecieron	en	la	pantalla	del	televisor.	Frank

miró	a	Jack.
—Esta	película	no	es	apta	para	todos	los	públicos.	Se	lo	aviso.	Lo	muestra	todo,

incluido	lo	que	le	pasó	a	Luther.	¿Está	preparado?
—¿Cree	que	veremos	algo	que	nos	ayude	a	capturar	al	que	lo	hizo?
—Eso	es	lo	que	espero.	Usted	le	conocía	mucho	mejor	que	yo.
—Quizá	vea	algo	que	yo	no	vi.
Aunque	 estaba	 sobre	 aviso,	 Jack	 no	 estaba	 preparado.	 Frank	 le	 observó

atentamente	a	medida	que	se	acercaba	el	momento.	Jack	se	echó	hacia	atrás,	con	una
expresión	de	horror	en	el	rostro,	cuando	sonó	el	disparo.	El	policía	paró	el	vídeo.

—Se	lo	advertí	—dijo,	preocupado.
Jack	se	había	derrumbado	en	la	silla.	Su	respiración	era	irregular,	 tenía	la	frente

bañada	 en	 sudor.	 Se	 estremeció	 por	 un	 instante	 y	 poco	 a	 poco	 recuperó	 la
compostura.	Sacó	un	pañuelo	y	se	enjugó	la	frente.

—¡Coño!
El	 comentario	 de	 Flanders	 cuando	mencionó	 el	 ejemplo	 de	 Kennedy	 no	 había

sido	exagerado.
—Si	quiere,	Jack,	podemos	dejarlo.
—¡Y	una	mierda!	—replicó	Jack,	decidido.
Jack	apretó	la	tecla	de	rebobinado	una	vez	más.	Habían	visto	la	cinta	una	docena

de	veces.	Ver	cómo	estallaba	la	cabeza	de	su	amigo	resultaba	muy	duro,	pero	la	pena
era	mitigada	en	parte	por	 la	 rabia	 cada	vez	más	 intensa	que	 sentía	 con	cada	nuevo
visionado.

—Es	mala	suerte	que	el	tipo	no	filmara	en	la	otra	dirección	—opinó	el	detective
—.	 Quizá	 hubiéramos	 visto	 al	 tirador.	 —Sacudió	 la	 cabeza—.	 Supongo	 que	 eso
hubiese	sido	mucho	pedir.	¿Tiene	café?	Me	cuesta	pensar	sin	cafeína.

—Hay	café	preparado	en	la	cafetera.	Yo	también	me	tomaré	una	taza.	Están	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	281



el	fregadero.
Frank	volvió	de	 la	cocina	con	dos	 tazas	de	café	humeantes.	Jack	miraba	a	Alan

Richmond	pronunciando	su	discurso	en	la	tarima	improvisada	delante	del	juzgado.
—Ese	tipo	va	como	una	moto.
—Le	conocí	el	otro	día	—dijo	Frank.
—¿Sí?	 Yo	 también.	 Fue	 cuando	 iba	 a	 unirme	 en	matrimonio	 a	 la	 gente	 rica	 y

famosa.
—¿Qué	opina	del	tipo?
Jack	 bebió	 un	 trago	 de	 café,	 cogió	 la	 bolsa	 de	 galletas	 de	 mantequilla	 de

cacahuete	que	estaba	sobre	el	sofá,	le	ofreció	una	a	Frank,	que	la	aceptó,	y	después
apoyó	los	pies	sobre	la	mesa	de	centro	destartalada.	El	ahogado	volvía	a	adoptar	con
toda	naturalidad	los	hábitos	menos	formales	de	los	solteros.

—No	lo	sé.	—Jack	se	encogió	de	hombros—.	Me	refiero	a	que	él	es	el	presidente.
Siempre	pensé	que	estaba	hecho	para	el	cargo.	¿Y	usted	qué	opina?

—Es	listo.	Muy	listo.	Es	de	esa	clase	de	tipos	con	el	que	no	te	puedes	enfrentar	a
menos	que	estés	muy	seguro	de	tu	propia	capacidad.

—Supongo	que	es	bueno	que	esté	de	nuestra	parte.
—Sí.	—Frank	miró	la	pantalla—.	¿Algo	le	ha	llamado	la	atención?
—Una	cosa.	—Jack	apretó	un	botón	del	mando	a	distancia—.	A	ver	qué	le	parece.

—La	cinta	avanzó	a	doble	velocidad.	Las	figuras	se	movían	como	los	actores	en	una
película	muda—.	Atento.

Las	imágenes	mostraron	a	Luther	cuando	salía	de	la	furgoneta.	Miraba	el	suelo;
los	 grilletes	 le	 dificultaban	 la	 marcha.	 De	 pronto,	 el	 presidente	 seguido	 por	 una
columna	de	gente	apareció	en	la	pantalla.	Luther	quedó	parcialmente	oscurecido.	Jack
congeló	la	imagen.

—Mire.
Frank	 observó	 la	 imagen,	mientras	masticaba	 una	 galleta	 y	 se	 acababa	 el	 café.

Sacudió	la	cabeza.
—Mire	la	cara	de	Luther	—le	indicó	Jack—.	Allí,	entre	los	trajes.	Mire	su	cara.
Frank	se	inclinó	hasta	casi	tocar	la	pantalla	con	la	nariz.	De	pronto	se	echó	hacia

atrás,	con	los	ojos	bien	abiertos.
—Maldita	sea,	parecía	decir	algo.
—No,	parece	como	si	le	estuviera	diciendo	algo	a	alguien.
—¿Cree	 que	 reconoció	 a	 alguien,	 quizás	 al	 tipo	 que	 le	 mató?	 —preguntó	 el

detective.
—Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 pienso	 que	 estuviese	 de	 charla	 con	 algún

desconocido.
Frank	volvió	a	ensimismarse	en	la	contemplación	de	la	imagen.	Por	fin	sacudió	la

cabeza.
—Necesitaremos	la	ayuda	de	algún	talento	especial.	—Se	levantó—.	Vamos.
—¿Dónde?	—preguntó	Jack,	al	tiempo	que	cogía	el	abrigo.
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Frank	sonrió	mientras	rebobinaba	la	cinta.	Después	se	puso	el	sombrero.
—Primero	lo	llevaré	a	cenar.	Soy	un	hombre	casado,	más	viejo	y	más	gordo	que

usted.	 Por	 lo	 tanto,	 no	me	 basta	 con	 un	 puñado	 de	 galletitas.	Después	 iremos	 a	 la
comisaría.	Quiero	presentarle	a	una	persona.

Dos	horas	más	 tarde,	Seth	Frank	y	Jack	entraron	en	 la	comisaría	de	Middleton,
ahítos	 de	 comida.	 Laura	 Simon	 les	 esperaba	 en	 el	 laboratorio	 con	 el	 equipo
preparado.

Después	 de	 las	 presentaciones,	 Laura	 metió	 la	 cinta	 en	 el	 magnetófono.	 Las
imágenes	 aparecieron	 en	 la	 pantalla	 de	 cuarenta	 y	 seis	 pulgadas	 del	 televisor
instalado	en	un	rincón	del	laboratorio.	Frank	avanzó	la	cinta	hasta	el	lugar	apropiado.

—Allí	—señaló	Jack—,	allí	está.
Frank	congeló	la	imagen.
Laura	 se	 sentó	 delante	 de	 un	 teclado	 y	 escribió	 una	 serie	 de	 órdenes.	 En	 la

pantalla,	 la	parte	del	encuadre	correspondiente	a	 la	 imagen	de	Luther	 se	 separó	del
resto	y	se	amplió	como	un	globo	que	se	hincha,	hasta	que	el	rostro	de	Luther	ocupó
casi	toda	la	pantalla.

—Es	el	máximo	que	da	la	máquina.	—Laura	hizo	girar	la	silla	y	le	hizo	una	seña
a	Frank.	El	teniente	apretó	un	botón	del	mando	a	distancia	y	las	imágenes	volvieron	a
moverse.

La	banda	sonora	era	muy	confusa:	los	alaridos,	los	gritos,	el	ruido	del	tráfico	y	el
rumor	 de	 la	multitud	 impedían	 entender	 lo	 que	 decía	Luther.	Miraron	mientras	 sus
labios	se	abrían	y	cerraban.

—Está	cabreado.	No	sé	qué	dice,	pero	está	cabreado.	—Frank	sacó	un	cigarrillo,
pero	lo	guardó	al	ver	la	mirada	de	Simon.

—¿Alguien	sabe	leer	los	labios?	—preguntó	Laura.
Jack	miró	la	pantalla.	¿Qué	coño	decía	Luther?	Ya	había	visto	antes	la	expresión

de	su	cara.	Si	pudiera	recordar	cuándo…	Había	sido	hacía	poco,	estaba	seguro.
—¿Ve	algo	que	nosotros	no	vemos?	—preguntó	Frank.
Jack	miró	al	detective.
—No	 lo	 sé	—contestó.	 Se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 cara—.	Allí	 hay	 algo,	 pero	 no

consigo	recordar	qué	es.
Frank	le	dijo	a	Simon	que	apagara	el	equipo.	Dejó	la	silla	y	se	desperezó.
—Bueno,	 váyase	 a	 dormir.	 Si	 mañana	 cuando	 se	 despierte	 recuerda	 algo,

llámeme.	Gracias	por	venir,	Laura.
Los	dos	hombres	se	marcharon	juntos.	Frank	miró	a	Jack,	extendió	una	mano	y	le

tocó	la	nuca.
—Caray,	tiene	los	músculos	a	punto	de	estallar.
—Vaya,	no	sé	por	qué.	No	me	casaré	con	la	mujer	con	quien	estaba	prometido,	la

mujer	con	la	que	me	quiero	casar	me	acaba	de	decir	que	desaparece	para	siempre	de
mi	vida,	y	estoy	casi	seguro	que	mañana	ya	no	tendré	trabajo.	Ah	y	eso	sin	mencionar
que	 asesinaron	 a	 una	 persona	 que	 estimaba	 y	 que	 quizá	 nunca	 encontraremos	 al

www.lectulandia.com	-	Página	283



asesino.	Coño,	mi	vida	no	podría	ser	más	perfecta.
—Quizás	ahora	venga	la	buena	racha.
—Sí.	—Jack	 abrió	 la	 puerta	 del	 Lexus—.	 Por	 cierto,	 si	 conoce	 a	 alguien	 que

quiera	comprar	un	coche	casi	nuevo,	avíseme.
—Lo	siento,	no	conozco	a	nadie	que	pueda	permitírselo	—contestó	el	detective

con	una	mirada	pícara.
—Yo	tampoco	—afirmó	Jack	con	una	sonrisa.
En	 el	 camino	 de	 regreso,	 Jack	 miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 del	 coche.	 Era	 casi

medianoche.	Pasó	por	delante	del	edificio	de	Patton,	Shaw,	vio	las	oficinas	a	oscuras,
y	decidió	entrar.	Utilizó	la	tarjeta	para	abrir	la	puerta	del	garaje,	saludó	con	la	mano	a
la	cámara	de	seguridad	instalada	junto	a	la	puerta,	y	al	cabo	de	unos	minutos	subía	en
uno	de	los	ascensores.

No	sabía	muy	bien	por	qué	estaba	allí.	Sus	días	en	Patton,	Shaw	estaban	contados.
Sin	Baldwin	como	cliente,	Kirksen	le	echaría	a	patadas.	Sintió	un	poco	de	pena	por
Lord.	Le	había	prometido	protección.	Pero	no	pensaba	casarse	con	Jennifer	Baldwin
sólo	para	que	Lord	siguiera	cobrando	un	salario	estupendo.	Además,	le	había	mentido
respecto	a	la	marcha	de	Barry	Alvis	de	la	firma.	Pero	Lord	se	salvaría.	Jack	creía	con
toda	 sinceridad	 que	 Lord	 saldría	 adelante.	 Cualquier	 bufete	 le	 contrataría	 de
inmediato.	El	futuro	de	Lord	era	mucho	mejor	que	el	de	Jack.

Se	abrieron	las	puertas	del	ascensor	y	Jack	entró	en	la	recepción	de	la	planta.	Sólo
estaban	encendidas	las	lámparas	de	pared	y	la	penumbra	le	hubiera	intranquilizado	un
poco	 de	 no	 haber	 sido	 por	 su	 ensimismamiento.	 Caminó	 por	 el	 pasillo	 hacia	 su
oficina,	y	se	detuvo	un	momento	en	la	cocina	para	servirse	un	vaso	de	gaseosa.	Por	lo
general,	 incluso	 a	 medianoche,	 siempre	 había	 unas	 cuantas	 personas	 ocupadas	 en
acabar	algún	trabajo	urgente.	Esta	noche	el	lugar	se	veía	desierto.

Jack	encendió	la	luz	de	su	oficina	y	cerró	la	puerta.	Echó	una	ojeada	a	su	nuevo
dominio	conseguido	gracias	a	su	ascenso	a	socio.	Su	reino,	aunque	sólo	fuera	por	un
día	 más.	 Era	 impresionante.	 El	 mobiliario	 de	 primera	 calidad,	 la	 alfombra	 y	 el
tapizado	 de	 las	 paredes,	 de	 lujo.	 Se	 paseó	 delante	 de	 sus	 diplomas	 enmarcados.
Algunos	 los	había	conseguido	con	esfuerzo,	otros	se	 los	habían	concedido	sólo	por
ser	 abogado.	Vio	 que	 habían	 recogido	 los	 papeles	 desparramados	 por	 el	 escritorio,
obra	de	la	eficaz	cuadrilla	de	limpieza	acostumbrada	al	desorden	de	los	abogados	y	a
sus	ocasionales	rabietas.

Se	sentó	en	el	sillón	de	cuero	y	se	echó	hacia	atrás.	Era	mucho	más	cómodo	que
su	cama.	Se	imaginó	a	Jennifer	hablando	con	su	padre.	Ransome	Baldwin	se	pondría
rojo	 de	 furia	 ante	 lo	 que	 interpretaría	 como	 un	 insulto	 imperdonable	 a	 su	 preciosa
hijita.	 El	 hombre	 llamaría	 por	 teléfono	 mañana	 por	 la	 mañana	 y	 su	 carrera	 como
abogado	de	empresa	se	habría	acabado.

No	le	importaba	en	lo	más	mínimo.	Lo	único	que	lamentaba	era	no	haberlo	hecho
antes.	Con	un	poco	de	suerte	le	aceptarían	otra	vez	en	la	oficina	del	defensor	público.
Aquello	era	lo	suyo.	Nadie	se	lo	impediría.	Sus	problemas	habían	comenzado	cuando
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intentó	ser	alguien	que	no	era.	No	cometería	el	mismo	error	nunca	más.
Pensó	en	Kate.	¿Dónde	iría?	¿Iba	en	serio	lo	de	dejar	el	trabajo?	Jack	recordó	la

expresión	fatalista	en	su	rostro	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	sí,	ella	lo	había	dicho	en
serio.	 Él	 había	 vuelto	 a	 suplicarle.	 Como	 había	 hecho	 cuatro	 años	 antes.	 Le	 había
suplicado	 que	 no	 se	 fuera,	 que	 no	 volviera	 a	 desaparecer	 de	 su	 vida.	 Pero	 había
habido	algo	imposible	de	atravesar.	Quizás	era	la	culpa	que	sentía.	O	quizá	se	trataba
sencillamente	de	que	ella	no	le	quería.	¿Alguna	vez	se	lo	había	planteado?	La	verdad
era	 que	 no.	 Al	 menos	 conscientemente.	 Le	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta	 pensar	 en	 la
respuesta.	Sin	embargo,	ahora	¿qué	más	daba?

Luther	 estaba	muerto;	Kate	 se	marchaba.	 Su	 vida	 no	 había	 cambiado	mucho	 a
pesar	 de	 la	 reciente	 actividad.	 Por	 fin,	 los	 Whitney	 le	 habían	 abandonado	 para
siempre.

Miró	 la	 pila	 de	 mensajes	 rosados.	 Pura	 rutina.	 Entonces	 apretó	 un	 botón	 del
teléfono	para	escuchar	el	contestador	automático,	cosa	que	no	había	hecho	en	un	par
de	 días.	 Patton,	 Shaw	 permitía	 a	 sus	 clientes	 la	 elección	 de	 dejar	 los	 anticuados
mensajes	 escritos	 u	 optar	 por	 el	 moderno	 contestador.	 A	 los	 clientes	 más
quisquillosos	 les	 encantaba	 este	 último.	 Al	 menos	 así	 no	 tenían	 que	 esperar	 para
despacharse	a	gusto.

Había	 dos	 llamadas	 de	 Tarr	Crimson.	 Le	 buscaría	 a	 Tarr	 otro	 abogado.	 Patton,
Shaw	era	demasiado	caro	para	él.	Había	otros	cuantos	relacionados	con	los	Baldwin.
Bien.	 Éstos	 podían	 esperar	 al	 próximo	 tipo	 que	 le	 cayera	 en	 gracia	 a	 Jennifer
Baldwin.	El	último	mensaje	despertó	su	atención	inmediata.	Era	la	voz	de	una	mujer.
Suave,	 tímida,	 mayor,	 incómoda	 por	 tener	 que	 hablar	 con	 el	 contestador.	 Jack	 lo
escuchó	otra	vez.

«Señor	 Graham,	 usted	 no	 me	 conoce.	 Me	 llamo	 Edwina	 Broome.	 Era
amiga	de	Luther	Whitney».	¿Broome?	El	nombre	le	sonaba.	«Luther	me	dijo
que	si	le	pasaba	alguna	cosa	tenía	que	esperar	un	poco	y	entonces	enviarle	el
paquete.	Me	dijo	que	no	lo	abriera	y	no	lo	hice.	Dijo	que	era	como	una	caja	de
Pandora.	Si	miraba	en	su	interior	podía	pasar	una	desgracia.	Dios	bendiga	su
alma,	 Luther	 era	 un	 buen	 hombre.	 No	 tuve	 noticias	 suyas,	 aunque	 no	 las
esperaba.	 Pero	 se	me	 ocurrió	 que	 debía	 llamarle	 y	 averiguar	 si	 usted	 había
recibido	el	paquete.	Nunca	había	enviado	nada	por	este	sistema,	creo	que	lo
llaman	servicio	inmediato.	Y	pienso	que	lo	hice	bien,	pero	no	lo	sé.	Si	no	lo
ha	recibido,	por	favor	llámeme.	Luther	dijo	que	era	muy	importante.	Y	Luther
nunca	decía	nada	que	no	fuera	verdad».

Jack	escuchó	el	número	de	teléfono	y	lo	anotó.	Verificó	la	hora	de	la	llamada.	El	día
anterior	por	la	mañana.	Buscó	en	la	oficina.	No	había	ningún	paquete.	Fue	al	trote	por
el	 pasillo	 hasta	 la	mesa	 de	 su	 secretaria.	 Tampoco	 estaba	 allí.	Volvió	 a	 su	 oficina.
«Dios	mío,	un	paquete	de	Luther.	¿Edwina	Broome?».	Se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	se
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rascó	 la	 cabeza,	 se	 obligó	 a	 pensar.	 Entonces	 recordó	 el	 nombre.	 La	 madre	 de	 la
mujer	que	se	había	suicidado.	Frank	la	había	mencionado.	La	presunta	cómplice	de
Luther.

Jack	marcó	el	número.	Le	pareció	que	sonaba	una	eternidad.
—¿Ho…	hola?	—La	voz	sonaba	somnolienta,	lejana.
—¿Señora	Broome?	Soy	Jack	Graham.	Perdone	por	llamarla	tan	tarde.
—¿Señor	Graham?	—La	voz	cambio	de	tono.	Sonó	alerta,	vivaz.	Jack	se	imaginó

a	 la	 mujer	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 el	 camisón	 cerrado	 hasta	 el	 cuello,	 mientras
miraba	nerviosa	el	teléfono.

—Lo	siento,	acabo	de	recibir	su	mensaje.	No	recibí	el	paquete,	señora	Broome.
¿Cuándo	lo	envió?

—Déjeme	 pensar	 un	minuto.	—Jack	 oyó	 la	 respiración	 laboriosa—.	 Hoy	 hace
cinco	días.

—¿Tiene	el	recibo	con	el	número?
—El	hombre	me	dio	un	papel.	Tendré	que	ir	a	buscarlo.
—Esperaré.
Repiqueteó	con	los	dedos	sobre	la	mesa.	Intentó	no	perder	el	control.	«Aguanta,

Jack.	Aguanta	un	poco	más».
—Ya	lo	tengo,	señor	Graham.
—Por	favor,	llámeme	Jack.	¿Lo	envió	por	Federal	Express?
—Así	es,	sí.
—Muy	bien,	¿cuál	es	el	número	de	rastreo?
—¿El	qué?
—Perdón.	El	número	que	está	en	 la	esquina	superior	derecha	del	papel.	Es	una

hilera	de	números	muy	larga.
—Ah,	sí.	—La	mujer	los	leyó.	Jack	los	anotó	y	se	los	repitió	para	confirmarlos.

También	confirmó	la	dirección	de	la	firma.
—Jack,	 ¿esto	 es	muy	 serio?	Me	 refiero	 a	 la	 forma	en	que	murió	Luther	y	 todo

eso.
—Aparte	de	mí,	¿la	ha	llamado	alguien	que	no	conozca?
—No.
—Bueno,	si	le	llaman	quiero	que	avise	a	Seth	Frank,	del	departamento	de	policía

de	Middleton.
—Le	conozco.
—Es	una	buena	persona,	señora	Broome.	Puede	confiar	en	él.
—Está	bien,	Jack.
Jack	colgó	y	llamó	a	Federal	Express.	Oyó	el	ruido	del	teclado	del	ordenador	al

otro	lado	de	la	línea.	La	voz	de	la	mujer	era	profesional	y	concisa.
—En	efecto,	señor	Graham,	 lo	entregaron	en	 las	oficinas	de	Patton,	Shaw	amp;

Lord	el	jueves	a	las	diez	y	dos	minutos	de	la	mañana	y	el	recibo	lo	firmó	la	señora
Lucinda	Alvarez.
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—Muchas	 gracias.	 Supongo	 que	 estará	 por	 alguna	 parte.	—Estaba	 a	 punto	 de
colgar	cuando	escuchó	la	pregunta	de	la	mujer.

—¿Hay	algún	problema	en	particular	con	la	entrega	del	paquete,	señor	Graham?
—¿Un	problema	particular?	—repitió	Jack,	extrañado—.	No,	¿por	qué?
—Según	 los	 datos	 que	 aparecen	 en	 pantalla	 preguntaron	 por	 el	 paquete	 hoy

mismo.
—¿Hoy?	—Jack	se	puso	tenso—.	¿A	qué	hora?
—A	las	seis	y	media	de	la	tarde.
—¿Dieron	algún	nombre?
—Eso	es	lo	extraño.	Según	el	registro,	la	persona	también	se	identificó	como	Jack

Graham.	 —Por	 el	 tono	 quedaba	 muy	 claro	 que	 dudaba	 mucho	 de	 la	 verdadera
identidad	de	su	interlocutor.

Jack	sintió	un	sudor	frío.	Colgó	el	teléfono.	Alguien,	no	sabía	quién,	compartía	su
interés	por	el	paquete.	Y	ese	alguien	sabía	que	estaba	destinado	a	él.	Le	temblaban	las
manos	cuando	volvió	a	coger	el	 teléfono.	Llamó	a	Seth	Frank,	pero	el	detective	 se
había	 ido	a	su	casa.	La	persona	no	quiso	darle	el	número	particular,	y	Jack	recordó
que	 se	 había	 dejado	 el	 número	 en	 el	 apartamento.	 Después	 de	 mucho	 insistir,	 la
persona	llamó	a	la	casa	del	teniente,	sin	obtener	respuesta.	Maldijo	por	lo	bajo.	Una
llamada	a	información	no	dio	resultado;	el	número	era	privado.

Jack	se	 reclinó	en	el	sillón,	su	respiración	era	cada	vez	más	agitada.	Sentía	una
fuerte	 opresión	 en	 el	 pecho.	 Siempre	 se	 había	 considerado	 como	una	 persona	muy
valiente.	Ahora	no	lo	tenía	tan	claro.

Se	obligó	a	 centrarse	 en	el	 asunto.	Habían	entregado	el	paquete.	Lucinda	había
firmado	el	recibo.	La	rutina	en	Patton,	Shaw	era	estricta;	la	correspondencia	tenía	una
importancia	vital	para	cualquier	firma	de	abogados.	Los	paquetes	traídos	por	Federal
Express	los	repartían	los	mozos	con	la	otra	correspondencia	del	día.	La	transportaban
en	un	carrito.	Todos	sabían	dónde	estaba	la	oficina	de	Jack.	Incluso	si	no	lo	sabían,	la
firma	 imprimía	 un	 plano	 que	 se	 actualizaba	 periódicamente.	 Si	 utilizaban	 el	 plano
correcto,	pensó	Jack.

Jack	corrió	hacia	la	puerta,	la	abrió	y	siguió	su	carrera	por	el	pasillo.	A	la	vuelta
de	la	esquina,	en	la	dirección	opuesta,	se	encendió	la	luz	en	la	oficina	de	Sandy	Lord.

Encendió	 la	 luz	 en	 su	 vieja	 oficina.	 Sin	 perder	 ni	 un	 segundo,	 buscó	 entre	 las
papeles,	carpetas	y	otros	objetos	amontonados	sobre	la	mesa;	nada.	Entonces	apartó
la	 silla	 para	 sentarse	 y	 vio	 el	 paquete	 en	 el	 asiento.	 Jack	 lo	 recogió.	 En	 un	 gesto
instintivo	miró	a	su	alrededor,	vio	las	persianas	abiertas	y	se	apresuró	a	cerrarlas.

Leyó	la	etiqueta:	Edwina	Broome	a	Jack	Graham.	Era	el	paquete.	Parecía	ser	una
caja,	 pero	 pesaba	 poco.	 Una	 caja	 dentro	 de	 otra,	 eso	 era	 lo	 que	 ella	 había	 dicho.
Comenzó	a	abrirlo,	y	se	detuvo.	Ellos	sabían	que	el	paquete	estaba	aquí.	«¿Ellos?».
No	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 otra	 denominación.	 Si	 ellos	 sabían	 que	 el	 paquete	 estaba
aquí,	de	hecho	habían	 llamado	hoy	mismo,	¿qué	harían?	Si	 lo	que	había	dentro	era
tan	importante,	y	hubiese	estado	abierto	ellos	ya	sabrían	que	contenía.	Como	no	era
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así,	¿qué	harían?
Jack	volvió	otra	vez	a	su	oficina,	con	el	paquete	bien	sujeto	bajo	el	brazo.	Se	puso

el	abrigo,	recogió	las	llaves	del	coche	con	tanta	prisa	que	volcó	el	vaso	de	gaseosa,	y
se	dispuso	a	salir.	Se	quedó	de	piedra.

Un	 ruido.	 Resultaba	 difícil	 precisar	 dónde;	 resonaba	 suavemente	 en	 el	 pasillo,
como	 el	 chapoteo	 de	 agua	 en	 un	 túnel.	 No	 era	 el	 ascensor.	 Estaba	 seguro	 de	 que
hubiera	oído	el	ascensor.	¿Lo	estaba?	Era	un	lugar	muy	grande.	El	ruido	de	fondo	del
ascensor	 era	 algo	habitual.	Además,	había	 estado	con	 toda	 la	 atención	puesta	 en	 la
llamada	telefónica.	No,	no	estaba	seguro.	Por	otra	parte,	quizá	sólo	era	algún	abogado
de	la	firma	que	venía	a	trabajar	o	a	recoger	alguna	cosa.	El	instinto	le	avisó	que	era
una	conclusión	errónea.	Éste	era	un	edificio	seguro.	Pero	¿hasta	qué	punto	era	seguro
un	edificio	público?	Cerró	la	puerta.

Ahí	estaba	otra	vez.	Sus	oídos	se	esforzaron	para	ubicado	sin	éxito.	Los	intrusos
se	movían	 lentamente,	 con	mucho	 sigilo.	Nadie	de	 los	que	 trabajaban	 aquí	hubiera
hecho	eso.	Se	acercó	a	la	pared,	apagó	la	luz,	esperó	un	momento	y	después	abrió	la
puerta	con	mucho	cuidado.

Asomó	 la	 cabeza.	El	pasillo	 se	veía	desierto.	 ¿Por	 cuánto	 tiempo?	El	problema
táctico	 era	 obvio.	 El	 espacio	 de	 la	 planta	 estaba	 configurado	 de	 tal	manera	 que	 si
optaba	 por	 una	 dirección	 había	 que	 seguirla.	 Además,	 no	 había	 muebles	 en	 los
pasillos.	Si	se	cruzaba	con	alguien	no	tendría	dónde	esconderse.

Una	 consideración	 práctica	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 y	 buscó	 con	 la	mirada	 en	 la
penumbra	 de	 la	 oficina.	 Por	 fin	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 un	 pesado	 pisapapeles	 de
granito,	 uno	 de	 los	 muchos	 regalos	 recibidos	 cuando	 le	 hicieron	 socio.	 Utilizado
correctamente	podía	hacer	mucho	daño.	Jack	estaba	seguro	de	que	sabría	usarlo.	Si
iba	 a	 caer	 no	 se	 lo	 pondría	 fácil.	 Esta	 postura	 fatalista	 le	 ayudó	 a	 fortalecer	 su
decisión.	Esperó	 unos	 segundos	 antes	 de	 aventurarse	 al	 pasillo;	 no	 olvidó	 cerrar	 la
puerta.	 Los	 que	 le	 buscaban	 tendrían	 que	 abrir	 todas	 las	 puertas	 para	 dar	 con	 su
oficina.

Caminó	agachado	cuando	se	acercó	a	una	esquina.	Ahora	deseó	con	toda	el	alma
que	 la	 planta	 estuviera	 a	 oscuras.	 Inspiró	 con	 fuerza	 y	 espió.	 El	 camino	 estaba
despejado,	al	menos	por	ahora.	Pensó	deprisa.	Si	había	más	de	un	intruso,	sin	duda	se
separarían	para	reducir	a	la	mitad	el	tiempo	de	la	búsqueda	¿Sabrían	que	estaba	en	el
edificio?	Quizá	 le	 habían	 seguido	 hasta	 aquí.	Eso	 era	 preocupante.	Tal	 vez	 en	 este
momento	le	rodeaban,	se	acercaban	desde	direcciones	opuestas.

El	sonido	se	acercaba.	Pisadas.	Afinó	el	oído	al	máximo.	Le	pareció	escuchar	la
respiración	de	otra	persona,	o	al	menos	se	lo	imaginó.	Tenía	que	decidirse.	Su	mirada
se	posó	en	algo	que	había	en	la	pared,	algo	que	brillaba:	la	alarma	de	incendios.

Estaba	 a	 punto	 de	 lanzarse	 cuando	 una	 pierna	 asomó	 por	 la	 esquina	 al	 otro
extremo	del	pasillo.	Jack	retrocedió	sin	esperar	a	ver	el	resto.	Caminó	a	paso	ligero	en
la	dirección	opuesta.	Dio	la	vuelta	en	la	esquina,	cruzó	el	vestíbulo,	y	llegó	a	la	puerta
de	la	escalera.	La	abrió	de	un	tirón;	el	chirrido	de	las	bisagras	resonó	por	todo	el	piso.
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Oyó	el	ruido	de	pies	que	corrían.
—¡Mierda!	—Cerró	de	un	portazo	y	corrió	escaleras	abajo.
Un	 hombre	 apareció	 en	 la	 esquina.	 Llevaba	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 un

pasamontañas	y	empuñaba	una	pistola	en	la	mano	derecha.
Se	abrió	la	puerta	de	una	oficina	y	Sandy	Lord	salió	al	pasillo,	en	camiseta	y	los

pantalones	bajados	hasta	las	rodillas.	Lord	tropezó	y	se	llevo	por	delante	al	hombre.
Ambos	 cayeron	 al	 suelo.	 En	 la	 desesperación	 por	 sujetarse,	 Lord	 le	 arrancó	 el
pasamontañas.

Lord	se	puso	de	rodillas;	le	chorreaba	sangre	de	la	nariz.
—¿Qué	 coño	 pasa	 aquí?	 ¿Quién	 coño	 es	 usted?	 —Lord	 miró	 furioso	 al

desconocido.	Entonces	vio	el	arma	y	se	quedó	inmóvil.
Tim	 Collin	 le	 devolvió	 la	 mirada	 al	 tiempo	 que	 sacudía	 la	 cabeza	 como	 si

lamentara	su	mala	suerte.	Ahora	ya	no	podía	escoger.	Levantó	la	pistola.
—¡Virgen	santa!	¡Por	favor,	no!	—chilló	Lord	e	intentó	apartarse.
Sonó	el	disparo	y	la	sangre	brotó	en	el	centro	de	la	camiseta.
Lord	jadeó	una	vez,	con	los	ojos	vidriosos	y	su	cuerpo	cayó	contra	la	puerta	que

se	abrió	del	todo.	En	el	interior,	una	joven	casi	desnuda	miraba	atónita	el	cadáver	del
abogado.	Collin	maldijo	por	lo	bajo.	Miró	a	la	muchacha.

Ella	sabía	lo	que	le	esperaba,	Collin	lo	veía	en	sus	ojos	aterrorizados.
—Lo	siento,	señora.	En	el	lugar	equivocado,	a	la	hora	equivocada.
La	 pistola	 disparó	 por	 segunda	 vez	 y	 el	 cuerpo	 delgado	 salió	 despedido	 hacia

atrás.	Con	las	piernas	abiertas,	los	puños	abiertos,	los	ojos	miraron	sin	ver	el	techo;	su
noche	de	placer	se	había	convertido	bruscamente	en	su	última	noche	en	la	Tierra.

Bill	 se	acercó	a	 la	carrera	al	 compañero	arrodillado	y	observó	 la	carnicería	con
una	expresión	de	asombro	que	cambió	por	otra	de	furia	en	un	segundo.

—¡Estás	loco!	—gritó.
—Me	vieron	la	cara,	¿qué	coño	iba	a	hacer?	¿Pedirles	que	prometieran	silencio?

¡A	la	mierda	con	ellos!
Los	nervios	de	los	dos	hombres	estaban	al	rojo	vivo.	Collin	apretó	con	fuerza	la

culata	del	arma.
—¿Dónde	está?	¿Era	Graham?	—preguntó	Burton.
—Sí.	Bajó	por	las	escaleras	de	incendios.
—Le	perdimos.
—Todavía	no.	—Collin	se	 levantó—.	No	he	matado	a	dos	personas	para	que	se

largue.
Antes	de	que	pudiera	dar	un	paso,	Burton	le	sujetó.
—Dame	la	pistola,	Tim.
—Coño,	Bill,	¿te	has	vuelto	loco?
Burton	meneó	la	cabeza,	sacó	su	pistola	y	se	la	dio	a	Collin	al	tiempo	que	cogía	la

del	joven.
—Ahora	ve	a	por	él.	Yo	intentaré	controlar	los	daños.
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Collin	corrió	hacia	la	puerta	y	desapareció	por	la	escalera.
Burton	miró	 los	 dos	 cadáveres.	 Reconoció	 a	 Sandy	 Lord	 y	 contuvo	 el	 aliento.

«Maldita	sea,	maldita	sea»,	murmuró.	Dio	media	vuelta	y	regresó	de	prisa	a	la	oficina
de	Jack.	Mientras	seguía	a	su	compañero,	había	dado	con	ella	cuando	sonó	el	primer
disparo.	Abrió	la	puerta	y	encendió	la	luz.	Echó	una	ojeada.	El	tipo	se	había	llevado
el	paquete.	Estaba	claro.	Richmond	había	acertado	con	Edwina	Broome.	Whitney	le
había	confiado	el	paquete.	Mierda,	habían	estado	cerca.	¿Quién	se	 iba	a	pensar	que
Graham	o	cualquier	otro	estaría	aquí	tan	tarde?

Echó	otra	mirada	al	contenido	de	 la	habitación,	después	 se	 fijó	en	 lo	que	había
sobre	la	mesa.	En	unos	segundos	ya	tenía	un	plan.	Ya	era	hora	de	que	les	sonriera	la
suerte.	Se	acercó	a	la	mesa.

Jack	llegó	al	primer	piso	y	tiró	de	la	manija.	No	se	movió.	Se	le	heló	el	corazón.
Ya	habían	tenido	el	mismo	problema	antes.	En	los	simulacros	de	incendio	las	puertas
habían	 permanecido	 cerradas.	 El	 problema	 estaba	 resuelto	 según	 el	 administrador.
¡Estupendo!	 Sólo	 que	 ahora	 su	 error	 le	 costaría	 la	 vida.	 Y	 no	 por	 culpa	 de	 un
incendio.

Miró	 escaleras	 arriba.	 Bajaban	 deprisa,	 ya	 no	 les	 preocupaba	 el	 silencio.	 Jack
subió	al	segundo	piso,	y	musitó	una	plegaria	antes	de	coger	la	manija.	Casi	gritó	de
alivio	al	sentir	que	giraba.	Dobló	la	esquina,	y	al	 llegar	al	ascensor	apretó	el	botón.
Después	corrió	de	vuelta	hasta	la	esquina	y	se	ocultó.

¡Venga!	Oyó	el	ruido	del	ascensor	que	subía.	Entonces	pensó	en	algo	terrible.	El
perseguidor	 podía	 estar	 en	 el	 ascensor.	 Quizá	 había	 descubierto	 las	 intenciones	 de
Jack	y	pretendía	adelantarse.

El	 ascensor	 llegó	al	 piso.	En	el	momento	que	 se	 abrían	 las	puertas	 Jack	oyó	el
golpe	 de	 la	 puerta	 de	 la	 escalera	 de	 incendios	 contra	 la	 pared.	 Corrió	 hacia	 el
ascensor,	saltó	entre	 las	puertas	que	estaban	a	punto	de	cerrarse	con	 tanta	violencia
que	se	estrelló	contra	la	pared	de	la	cabina.	Se	levantó	de	un	salto	y	apretó	el	botón
del	garaje.

Jack	 notó	 la	 presencia	 al	 instante,	 el	 sonido	 de	 la	 respiración	 agitada.	Vio	 algo
negro,	después	el	arma.	Tiró	el	pisapapeles	contra	el	desconocido	y	se	acurrucó	en	un
rincón.

Oyó	un	grito	de	dolor	cuando	las	puertas	se	cerraron.
En	cuanto	llegó	al	garaje	corrió	en	la	penumbra	hasta	llegar	al	coche	y	al	cabo	de

unos	 momentos	 atravesó	 la	 puerta	 automática	 y	 pisó	 el	 acelerador.	 El	 coche	 salió
disparado.	 Jack	miró	 por	 el	 retrovisor.	Nada.	 Se	miró	 en	 el	 espejo.	 Tenía	 el	 rostro
bañado	en	sudor.	Notó	el	cuerpo	rígido	por	la	tensión.	Se	masajeó	el	hombro	que	se
había	golpeado	contra	la	pared	del	ascensor.	Se	había	librado	por	los	pelos.

Se	preguntó	dónde	 iría.	Le	conocían,	al	parecer	 lo	 sabían	 todo	de	él.	Era	obvio
que	no	podía	volver	a	 su	casa.	Entonces,	¿dónde?	¿A	 la	policía?	No.	No	hasta	que
supiera	 quién	 le	 perseguía.	 El	mismo	 que	 había	 podido	matar	 a	 Luther	 a	 pesar	 de
todos	 los	 polis.	 El	 que	 parecía	 saber	 lo	mismo	que	 sabían	 los	 polis.	 Esta	 noche	 se
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quedaría	en	algún	lugar	de	la	ciudad.	Tenía	las	tarjetas	de	crédito.	Por	la	mañana,	a
primera	 hora,	 llamaría	 a	 Frank.	 Entonces	 se	 acabarían	 los	 problemas.	 Miró	 el
paquete.	Pero	 esta	 noche	 echaría	 una	ojeada	 a	 aquello	 que	 casi	 le	 había	 costado	 la
vida.

Russell	se	tapó	con	la	sábana.	Richmond	había	acabado	encima	de	ella.	Después
de	 haberla	 utilizado,	 se	 había	 ido	 sin	 decir	 palabra.	La	mujer	 se	 frotó	 las	muñecas
magulladas	por	las	manos	del	presidente.	También	le	dolían	los	pechos	maltratados.
Recordó	la	advertencia	de	Burton.	Christine	Sullivan	también	había	sido	destrozada,
y	no	sólo	por	las	balas	de	los	agentes.

Movió	la	cabeza	lentamente,	mientras	luchaba	por	contener	las	lágrimas.	¡Había
deseado	esto	con	tantas	ganas!	Había	deseado	que	Alan	Richmond	le	hiciera	el	amor;
lo	 había	 imaginado	 como	 algo	 romántico,	 idílico.	 Dos	 personas	 inteligentes,
dinámicas	y	poderosas.	La	pareja	ideal.	Qué	maravilloso	hubiera	sido.	Y	entonces	la
visión	del	hombre	la	devolvió	a	la	realidad;	la	había	poseído	con	el	rostro	inexpresivo
como	 si	 hubiese	 estado	 masturbándose	 en	 el	 baño	 con	 el	 último	 Penthouse.	 Ni
siquiera	 la	 había	 besado,	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra.	 Se	 había	 limitado	 a
desnudarla	 en	 cuanto	 ella	 entró	 en	 el	 dormitorio,	 y	 después	 de	 penetrarla	 se	 había
marchado.	No	había	tardado	ni	diez	minutos.	Y	ahora	estaba	sola.	¡Jefa	de	gabinete!
Puta	jefa	era	más	exacto.	Le	entraron	ganas	de	gritar:	«¡Te	follé!	¡Cabrón!	¡Te	follé
aquella	 noche	 en	 aquel	 dormitorio	 y	 no	 pudiste	 hacer	 nada	 por	 evitarlo,	 hijo	 de
puta!».

Sus	lágrimas	mojaron	la	almohada	y	se	reprochó	a	sí	misma	su	debilidad.	Había
estado	tan	segura	de	sus	habilidades,	de	su	capacidad	para	controlarle…	Cómo	había
podido	 ser	 tan	 tonta…	 El	 hombre	 había	 mandado	 matar.	 Walter	 Sullivan.	 Walter
Sullivan	había	sido	asesinado,	con	el	conocimiento,	con	la	bendición	del	presidente
de	Estados	Unidos.	Cuando	se	lo	contó,	a	ella	le	pareció	increíble.	Había	dicho	que
deseaba	mantenerla	informada	de	todo.	Tendría	que	haber	dicho	aterrorizada.	Ella	no
sabía	lo	que	el	hombre	se	traía	entre	manos.	Russell	ya	no	era	una	pieza	básica	de	la
campaña,	y	dio	gracias	a	Dios	por	no	serlo.

Se	sentó	en	 la	cama,	 se	 tapó	como	pudo	con	el	camisón	 roto.	Se	estremeció	de
vergüenza.	Ahora	 se	 había	 convertido	 en	 su	 puta	 particular.	 Pero	 también	 era	 algo
más.	Y	como	una	consideración	por	esto,	lo	único	que	había	obtenido	era	la	promesa
tácita	de	que	no	la	aplastaría.	Pero	¿eso	era	todo?	¿De	verdad	no	había	nada	más?

Se	 envolvió	 con	 la	 manta	 y	 miró	 la	 habitación	 en	 penumbras.	 Ella	 era	 una
cómplice.	Pero	también	era	algo	más.	Era	un	testigo.	Luther	Whitney	también	había
sido	 un	 testigo	 y	 ahora	 estaba	 muerto.	 Richmond	 había	 ordenado	 con	 toda
tranquilidad	la	ejecución	de	uno	de	sus	más	viejos	y	queridos	amigos.	Si	podía	hacer
eso,	¿qué	valía	su	vida?	La	respuesta	estaba	clara.

Se	mordió	una	mano	hasta	que	se	hizo	daño.	Miró	 la	puerta	por	 la	que	él	había
salido.	¿Estaba	allí,	escuchando	agazapado	en	la	oscuridad?	¿Planeaba	qué	hacer	con
ella?	Tembló	de	miedo.	Estaba	atrapada.	Por	una	vez	en	la	vida	no	tenía	opciones.	Ni
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siquiera	estaba	segura	de	que	sobreviviría.

Jack	dejó	la	caja	sobre	la	cama,	se	quitó	el	abrigo,	miró	a	través	de	la	ventana	de	la
habitación	del	hotel	y	después	se	sentó.	Estaba	seguro	de	que	no	le	habían	seguido.
Había	salido	de	aquel	edificio	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Había	decidido,	en	el
último	momento,	abandonar	el	coche.	No	sabía	quiénes	eran	los	perseguidores,	pero
daba	por	hecho	que	contaban	con	los	medios	para	rastrear	el	paradero	del	coche.

Miró	la	hora.	El	taxi	le	había	dejado	delante	del	hotel	hacía	un	cuarto	de	hora.	Era
un	 lugar	común,	un	hotel	donde	se	alojaba	el	 turismo	barato	que	 recorría	 la	ciudad
para	 conocer	 unos	 cuantos	monumentos	 históricos	 antes	 de	 regresar	 a	 casa.	Estaba
apartado	del	centro,	cosa	que	agradecía.

Jack	contempló	la	caja	y	decidió	que	ya	había	esperado	demasiado.	La	abrió	y	un
segundo	después	miraba	el	objeto	metido	en	una	bolsa	de	plástico.

¿Un	 cuchillo?	 Lo	 miró	 con	 más	 atención.	 No,	 era	 un	 abrecartas	 de	 modelo
antiguo.	Sostuvo	la	bolsa	por	las	puntas	y	examinó	el	objeto	centímetro	a	centímetro.
No	 era	 un	 especialista	 forense	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	manchas
negras	 en	 la	 empuñadura	 y	 la	 hoja	 eran	 sangre	 muy	 seca.	 Tampoco	 advirtió	 las
huellas	digitales	en	el	cuero.

Dejó	la	bolsa	con	mucho	cuidado	y	se	reclinó	en	la	silla.	Esto	tenía	algo	que	ver
con	el	asesinato	de	la	mujer.	Estaba	seguro.	Pero	¿qué?	La	miró	otra	vez.	Sin	duda	era
una	prueba	muy	 importante.	No	era	el	 arma	asesina;	a	Christine	Sullivan	 la	habían
muerto	a	tiros.	Sin	embargo,	para	Luther	había	tenido	un	valor	fundamental.

Jack	 se	 irguió	 en	 la	 silla.	 ¡Porque	 identificaba	 al	 asesino	de	Christine	Sullivan!
Cogió	la	bolsa	y	la	sostuvo	a	la	 luz	para	escudriñarla	a	fondo.	Ahora	las	vio,	como
una	 espiral	 de	 hilos	 negros.	 Huellas.	 El	 objeto	 tenía	 las	 huellas	 dactilares	 de	 la
persona	que	lo	había	utilizado.	Jack	continuó	con	el	examen.	Sangre.	También	en	la
empuñadura.	No	podía	ser	otra	cosa.	¿Qué	 le	había	dicho	Frank?	Hizo	un	esfuerzo
por	recordar.	Sullivan	había	apuñalado	al	atacante.	En	el	brazo	o	en	la	pierna	con	un
abrecartas,	el	mismo	de	la	foto	del	dormitorio.	Al	menos	ésta	era	una	de	las	teorías
que	el	detective	había	compartido	con	Jack.	El	objeto	que	 tenía	en	 la	mano	parecía
sustentar	esa	teoría.

Guardó	la	bolsa	en	la	caja	y	la	ocultó	debajo	de	la	cama.
Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 para	 mirar	 al	 exterior.	 Arreciaba	 el	 viento.	 La	 ventana

vibraba	y	hacía	ruidos.
Si	Luther	se	lo	hubiese	dicho,	si	hubiese	confiado	en	él.	Pero	estaba	asustado	por

Kate.	¿Cómo	habían	convencido	a	Luther	de	que	Kate	estaba	en	peligro?
Hizo	memoria.	Luther	no	había	recibido	nada	mientras	estuvo	en	el	calabozo	de

la	 comisaría.	 Jack	 estaba	 seguro.	 Entonces,	 ¿cómo?	 ¿Alguien	 se	 había	 acercado	 a
Luther	 y	 le	 había	 dicho	 tranquilamente:	 habla	 y	 tu	 hija	 morirá?	 ¿Cómo	 habían
averiguado	que	tenía	una	hija?	Los	dos	no	habían	compartido	una	habitación	en	años.
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Jack	se	tendió	en	la	cama	y	cerró	los	ojos.	No,	estaba	equivocado.	Había	habido
un	 momento	 en	 que	 aquello	 hubiera	 sido	 posible.	 El	 día	 que	 arrestaron	 a	 Luther.
Aquélla	había	sido	 la	única	vez	que	padre	e	hija	habían	estado	 juntos.	¿Era	posible
que,	 sin	 decir	 una	 palabra,	 alguien	 le	 transmitiera	 el	mensaje	 a	Luther,	 sólo	 con	 la
mirada,	 y	 nada	más?	 Jack	 había	 tenido	 casos	 en	 que	 los	 testigos	 tenían	miedo	 de
declarar.	Nadie	 les	había	dicho	nada.	Era	únicamente	una	amenaza	 tácita.	Un	terror
silencioso,	no	tenía	nada	de	nuevo.

Entonces,	¿quién	había	estado	allí	y	fue	capaz	de	hacerlo?	¿Transmitir	un	mensaje
que	 había	 hecho	 cerrar	 la	 boca	 a	 Luther	 como	 si	 se	 la	 hubiesen	 cosido?	 Pero	 las
únicas	 personas	 presentes,	 por	 lo	 que	 Jack	 sabía,	 eran	 polis.	A	menos	 que	 fuera	 la
persona	 que	 había	 disparado	 contra	 Luther.	 Si	 era	 él,	 ¿por	 qué	 se	 había	 quedado?
¿Cómo	había	podido	esa	persona	entrar	en	el	lugar,	acercarse	a	Luther,	y	transmitirle
el	mensaje	con	la	mirada,	sin	que	nadie	se	diera	cuenta?

Jack	abrió	los	ojos.
A	no	ser	que	esa	persona	fuera	un	poli.	El	pensamiento	inmediatamente	posterior

fue	como	un	puñetazo	en	el	pecho.
Seth	Frank.
Lo	descartó	en	el	acto.	No	había	ningún	motivo.	Por	mucho	que	le	diera	vueltas,

no	 podía	 imaginar	 al	 detective	 y	 a	 Christine	 Sullivan	 metidos	 en	 una	 aventura
amorosa,	porque	ése	era	realmente	el	motivo.	El	amante	de	Sullivan	la	había	matado
y	Luther	lo	había	visto	todo.	No	podía	ser	Seth	Frank	porque	contaba	con	el	hombre
para	salir	de	esta	situación.	Pero	¿qué	pasaría	si	mañana	Jack	le	entregaba	a	Frank	el
objeto	 que	 había	 estado	 buscando	 con	 tanta	 desesperación?	 Se	 le	 cae,	 abandona	 la
habitación,	 Luther	 sale	 de	 la	 caja	 fuerte,	 lo	 recoge	 y	 escapa.	 Era	 posible.	 El	 lugar
estaba	tan	limpio	que	sólo	lo	podía	haber	hecho	un	profesional.	Un	profesional.	Un
detective	 de	 homicidios	 con	 experiencia,	 que	 sabía	 cómo	 limpiar	 la	 escena	 del
crimen.

Jack	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¡No!	 ¡Maldita	 sea,	 no!	 Tenía	 que	 creer	 en	 algo,	 en
alguien.	Tenía	que	ser	otra	cosa.	Otra	persona.	Ahora	estaba	cansado.	Comenzaba	a
desvariar.	Seth	Frank	no	era	un	asesino.

Volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Por	 ahora	 estaba	 a	 salvo.	Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 se
hundió	en	un	sueño	intranquilo.

El	 frío	de	 la	mañana	 era	 tonificante.	La	 tormenta	de	 la	 noche	había	barrido	 el	 aire
viciado	y	húmedo.

Jack	 estaba	 despierto;	 había	 dormido	 vestido	 y	 las	 prendas	 lo	 evidenciaban.	 Se
lavó	 la	cara	en	el	baño,	 se	peinó	un	poco,	apagó	 la	 luz	y	 regresó	al	dormitorio.	Se
sentó	en	la	cama	y	miró	la	hora.	Frank	no	tardaría	mucho	en	llegar	a	su	oficina.	Sacó
la	caja	de	debajo	de	 la	cama,	 la	dejó	a	su	 lado.	Tenía	 la	sensación	de	estar	sentado
junto	a	una	bomba	de	relojería.
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Encendió	el	pequeño	televisor	de	color	que	había	en	un	rincón.	Emitían	el	primer
informativo	 de	 la	 mañana.	 La	 rubia	 vivaracha,	 sin	 duda	 con	 la	 ayuda	 de	 grandes
cantidades	 de	 cafeína	 mientras	 esperaba	 su	 oportunidad	 en	 la	 hora	 de	 máxima
audiencia,	resumía	los	titulares.

Jack	 esperaba	 ver	 la	 letanía	 habitual	 de	 las	 crisis	 mundiales.	 Oriente	 Medio
merecía	un	minuto	cada	mañana.	Quizás	un	nuevo	terremoto	en	el	sur	de	California.
La	disputa	del	presidente	con	el	congreso.

Pero	hoy	sólo	había	una	noticia.	Jack	prestó	toda	su	atención	cuando	apareció	en
la	pantalla	un	lugar	que	conocía	muy	bien.

Patton,	Shaw	amp;	Lord.	El	vestíbulo	de	PS	amp;L.	¿Qué	decía	la	mujer?	¿Gente
muerta?	 ¿Sandy	 Lord	 asesinado?	 ¿Muerto	 a	 tiros	 en	 su	 despacho?	 Jack	 cruzó	 la
habitación	de	un	salto	y	subió	el	volumen.	Vio	atónito	cómo	sacaban	dos	camillas	del
edificio.	 Un	 foto	 de	 Lord	 apareció	 en	 la	 esquina	 superior	 derecha	 de	 la	 pantalla.
Ofrecieron	un	rápido	resumen	de	su	brillante	carrera.	Pero	estaba	muerto.	Alguien	le
había	asesinado	en	su	oficina.

Jack	volvió	a	sentarse	en	la	cama.	¿Sandy	había	estado	allí	anoche?	¿Quién	era	la
otra	persona?	¿La	que	habían	sacado	cubierta	con	una	sábana?	No	lo	sabía.	No	podía
saberlo.	Pero	creía	saber	lo	que	había	pasado.	El	hombre	que	le	perseguía,	el	hombre
con	la	pistola.	Vaya	a	saber	cómo,	Lord	se	había	tropezado	con	él.	Ellos	iban	a	por
Jack	y	Lord	se	había	cruzado	en	el	camino.

Apagó	el	televisor,	fue	hasta	el	baño	y	se	lavó	la	cara	con	agua	fría.	Le	temblaban
las	 manos,	 tenía	 la	 garganta	 seca.	 Todo	 lo	 ocurrido	 le	 resultaba	 inverosímil.
Demasiado	inesperado.	No	era	culpa	suya,	pero	se	sentía	culpable	por	la	muerte	de	su
socio.	Culpable,	como	Kate.	Era	una	emoción	aplastante.

Cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número.
Seth	 Frank	 llevaba	 en	 la	 oficina	 casi	 una	 hora.	 Un	 amigo	 en	 la	 sección	 de

homicidios	de	la	capital	le	había	comunicado	todo	lo	que	sabían	del	doble	asesinato
en	 la	 firma	de	abogados.	Frank	no	sabía	si	estaban	relacionados	con	Sullivan.	Pero
había	 un	 denominador	 común.	Un	 denominador	 común	que	 le	 había	 provocado	 un
dolor	de	cabeza	tremendo,	y	apenas	eran	las	siete	de	la	mañana.

Sonó	el	teléfono	directo.	Atendió	la	llamada	y	en	su	rostro	apareció	una	expresión
incrédula.

—Jack,	¿dónde	diablos	está?
Había	una	dureza	en	el	tono	del	detective	que	Jack	no	esperaba	oír.
—Buenos	días	a	usted	también.
—Jack,	¿sabe	lo	que	ha	pasado?
—Acabo	de	verlo	en	la	televisión.	Yo	estuve	allí	anoche,	Seth.	Me	perseguían;	no

sé	cómo	pero	Sandy	debió	cruzarse	en	su	camino	y	ellos	le	mataron.
—¿Quiénes?	¿Quiénes	le	mataron?
—¡No	lo	sé!	Yo	estaba	en	la	oficina,	oí	un	ruido.	Después	un	tipo	armado	con	una

pistola	me	persiguió	por	 todo	el	edificio	y	 tuve	suerte	de	salir	de	allí	con	la	cabeza
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intacta.	¿La	policía	tiene	alguna	pista?
Frank	inspiró	con	fuerza.	La	historia	sonaba	fantástica.	Creía	en	Jack,	confiaba	en

él.	Pero	¿quién	podía	poner	la	mano	en	el	fuego	por	nadie	en	estos	tiempos?
—¿Seth?	¿Seth?
Frank	se	mordió	las	uñas	mientras	pensaba	a	toda	máquina.	Según	lo	que	hiciera	a

continuación	podrían	ocurrir	dos	cosas	muy	distintas.	Por	un	momento	pensó	en	Kate
Whitney.	En	 la	 trampa	 que	 le	 había	 tendido	 a	 ella	 y	 al	 padre.	Todavía	 no	 lo	 había
olvidado.	 Era	 un	 poli,	 pero	 también	 era	 un	 ser	 humano.	 Confiaba	 en	 que	 aún	 le
quedara	algo	de	decencia.

—Jack,	la	policía	tiene	una	pista.	De	hecho,	una	pista	muy	buena.	—De	acuerdo.
¿Cuál	es?

—Es	usted,	Jack	—respondió	Frank,	tras	una	pausa—.	Usted	es	la	pista.	El	tipo
que	la	policía	de	todo	el	distrito	está	buscando	en	este	mismo	momento	por	toda	la
ciudad.

A	Jack	se	le	cayó	el	auricular	de	la	mano.	Le	pareció	que	la	sangre	no	le	circulaba
por	las	venas.

—¿Jack?	 Jack,	 maldita	 sea,	 hábleme.	 —Las	 palabras	 del	 detective	 no	 se
registraron	en	la	mente	del	abogado.

Jack	miró	 a	 través	 de	 la	 ventana.	Afuera	 había	 personas	 que	 querían	matarle	 y
otras	que	querían	arrestarlo	por	asesinato.

—¡Jack!
—Yo	 no	 maté	 a	 nadie,	 Seth	—contestó	 por	 fin	 con	 un	 esfuerzo.	 Las	 palabras

sonaron	como	si	se	derramaran	por	un	desagüe,	a	punto	de	ser	arrastradas.
Frank	escuchó	lo	que	deseaba	escuchar	con	desesperación.	No	eran	las	palabras

—la	gente	culpable	siempre	mentía—	sino	el	tono	con	que	fueron	dichas.	Desaliento,
incredulidad,	horror,	una	mezcla	muy	explosiva.

—Le	creo,	Jack	—dijo	Frank,	en	voz	baja.
—¿Qué	demonios	está	pasando,	Seth?
—Por	lo	que	me	han	dicho,	los	polis	le	tienen	grabado	en	una	cinta	entrando	en	el

garaje	a	medianoche.	Al	parecer,	Lord	y	una	amiga	ya	se	encontraban	en	el	edificio.
—No	los	vi.
—No	estoy	muy	seguro	de	que	 tuviera	que	verles.	—Frank	sacudió	 la	cabeza	y

continuó—:	Al	parecer,	les	encontraron	semidesnudos,	sobre	todo	la	mujer.	Supongo
que	acababan	de	hacer	lo	que	les	había	llevado	allí.

—¡Vaya!
—También	aparece	en	el	vídeo	cuando	sale	del	garaje	después	de	los	asesinatos.
—¿Qué	hay	del	arma?	¿Encontraron	el	arma?
—Sí.	En	un	contenedor	de	basura	en	el	garaje.	—¿Y?
—Sus	huellas	 estaban	 en	 el	 arma,	 Jack.	Eran	 las	 únicas	 que	había.	Después	 de

verle	 en	 el	 vídeo,	 los	 polis	 de	Washington	 buscaron	 sus	 huellas	 en	 el	 archivo	 de
abogados	del	estado	de	Virginia.	Vieron	que	eran	las	mismas.
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Jack	se	hundió	en	la	silla.
—Nunca	toqué	ningún	arma,	Seth.	Alguien	intentó	matarme	y	salí	corriendo.	Le

pegué	al	 tipo,	con	un	pisapapeles	que	cogí	de	mi	mesa.	Eso	es	 lo	único	que	sé.	—
Hizo	una	pausa—.	¿Qué	hago	ahora?

Frank	 esperaba	 la	 pregunta.	 Honestamente,	 no	 sabía	 qué	 contestar.	 Desde	 un
punto	de	vista	técnico,	al	hombre	le	buscaban	por	asesinato.	Su	deber	como	agente	de
la	ley	estaba	muy	claro,	pero	se	daba	el	caso	de	que	no	era	así.

—Quiero	que	se	quede	donde	está.	Haré	unas	cuantas	averiguaciones.	Pero	bajo
ninguna	 circunstancia	 vaya	 a	 ninguna	 parte.	 Llámeme	 dentro	 de	 tres	 horas.	 ¿De
acuerdo?

Jack	colgó	y	pensó	en	su	situación.	La	policía	le	buscaba	por	el	asesinato	de	dos
personas.	Sus	huellas	dactilares	 aparecían	 en	un	 arma	que	no	había	 tocado.	Era	un
fugitivo	 de	 la	 justicia.	 Y	 acababa	 de	 hablar	 con	 un	 policía.	 Frank	 no	 le	 había
preguntado	dónde	estaba.	Pero	podían	rastrear	la	llamada.	Podían	haberlo	hecho	con
toda	facilidad.	Sólo	que	Frank	no	lo	haría.	Entonces	Jack	pensó	en	Kate.

Los	 polis	 nunca	 decían	 toda	 la	 verdad.	 El	 detective	 había	 engañado	 a	 Kate.
Después	lo	había	lamentado,	o	al	menos	había	dicho	que	lo	lamentaba.

Un	sirena	sonó	en	la	calle	y	a	Jack	se	le	paró	el	corazón	por	un	instante.	Corrió	a
la	ventana	y	miró,	pero	el	coche	de	 la	policía	 siguió	su	camino	hasta	que	 las	 luces
azules	se	perdieron	de	vista.

Pero	 quizás	 ya	 estaban	 de	 camino.	 Venían	 a	 buscarle	 ahora	 mismo.	 Cogió	 el
abrigo	y	se	lo	puso.	Entonces	miró	la	cama.

La	caja.
No	le	había	dicho	ni	una	palabra	a	Frank	del	objeto.	Anoche	había	sido	 la	cosa

más	importante	de	su	vida,	pero	ahora	había	pasado	a	un	segundo	plano.
—¿No	 tienes	 bastante	 trabajo	 en	 el	 campo?	 —Craig	 Miller	 era	 detective	 de

homicidios	en	Washington	con	muchos	años	de	servicio.	Fornido,	con	una	abundante
cabellera	 negra	 y	 ondulada,	 y	 una	 cara	 que	 traicionaba	 su	 afición	 al	 buen	whisky.
Frank	 le	 conocía	 desde	 hacía	 años.	 Eran	 unos	 buenos	 amigos	 que	 compartían	 la
creencia	de	que	el	crimen	siempre	debía	ser	castigado.

—Nunca	lo	suficiente	como	para	impedirme	venir	hasta	aquí	y	saber	si	vales	para
el	trabajo	de	detective	—replicó	Frank,	con	una	sonrisa	severa.

Miller	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Se	 encontraban	 en	 la	 oficina	 de	 Jack.	 La	 unidad
criminal	estaba	acabando	el	trabajo.

Frank	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 amplia	 y	 lujosa	 habitación.	 Jack	 ahora	 estaba	muy
lejos	de	esta	clase	de	vida,	pensó	para	sí	mismo.	Miller	 le	miró	mientras	 recordaba
una	cosa.

—Este	tipo,	Graham,	estaba	involucrado	en	el	caso	Sullivan,	¿no?
—Era	el	abogado	del	sospechoso.
—¡Eso	es!	Vaya	cambio.	De	abogado	defensor	a	futuro	acusado.	—Miller	volvió

a	sonreír.
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—¿Quién	encontró	los	cuerpos?
—La	encargada	de	la	limpieza.	Entra	a	trabajar	sobre	las	cuatro	de	la	mañana.
—¿Te	ha	pasado	por	la	cabezota	algún	motivo?
—Venga	 —dijo	 Miller	 con	 una	 mirada	 de	 suspicacia—.	 Son	 las	 ocho	 de	 la

mañana.	Has	venido	hasta	aquí	desde	el	medio	de	la	nada	para	escarbar	en	mi	cabeza.
¿Qué	pasa?

—No	lo	sé.	—Frank	se	encogió	de	hombros—.	Conocí	al	tipo	durante	el	caso.	Me
quedé	de	piedra	cuando	vi	 su	cara	en	 las	noticias	del	a	mañana.	No	 lo	 sé.	Llámalo
intuición.

Miller	le	miró	con	atención	durante	un	instante	y	decidió	no	insistir.
—Por	lo	que	parece,	el	motivo	está	claro.	Walter	Sullivan	era	el	principal	cliente

del	muerto.	Este	tipo,	Graham,	sin	hablar	con	nadie	de	la	firma,	aparece	y	representa
al	chorizo	acusado	de	matar	a	la	esposa	del	tipo.	Eso,	obviamente,	no	le	sentó	bien	a
Lord.	 Según	 parece,	 los	 dos	 tuvieron	 una	 reunión	 en	 la	 casa	 de	 Lord.	 Quizás
intentaron	resolver	las	cosas,	o	quizá	las	empeoraron	más.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	todo	esto?
—El	 socio	 gerente	 de	 la	 firma.	 —El	 detective	 abrió	 la	 libreta—.	 Daniel	 J.

Kirksen.	Me	contó	todos	los	dimes	y	diretes	de	la	historia.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	que	Graham	entrara	aquí	para	matarlos?
—No	 digo	 que	 fuera	 premeditado.	 Los	 horas	 que	 aparecen	 en	 las	 grabaciones

muestran	que	el	difunto	llegó	aquí	varias	horas	antes	de	que	apareciera	Graham.
—¿Entonces?
—Así	que	 los	dos	no	sabían	que	el	otro	estaba	aquí,	o	quizá	Graham	vio	 la	 luz

encendida	en	la	oficina	de	Lord	cuando	pasaba	por	la	calle.	La	oficina	da	a	la	calle,
cualquiera	hubiera	podido	ver	si	había	alguien.

—Sí,	 excepto	 si	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 estaban	 follando.	 No	 tengo	 claro	 que
quisieran	mostrarse	al	resto	de	la	ciudad.	Seguramente	tenían	las	persianas	cerradas.

—Correcto,	 pero	 escucha,	 Lord	 no	 estaba	 muy	 en	 forma	 así	 que	 dudo	 que
estuvieran	follando	todo	el	tiempo.	La	luz	de	la	oficina	estaba	encendida	cuando	les
encontraron	y	las	persianas	estaban	subidas	un	poco.	En	cualquier	caso,	por	accidente
o	no,	los	dos	se	encontraron.	Resurge	la	discusión.	Se	calientan	los	ánimos,	quizá	se
amenazan.	Y	entonces,	¡bam!	Un	pronto.	Quizá	Lord	sacó	un	arma.	Pelean.	Graham
le	quita	la	pipa	al	viejo.	Dispara.	La	mujer	lo	ve	todo,	también	recibe	un	balazo.	Todo
se	acaba	en	segundos.

—Perdona	que	te	lo	diga,	Craig,	pero	suena	muy	cogido	de	los	pelos.
—¿Ah,	 sí?	 Tenemos	 al	 tipo	 saliendo	 de	 aquí	 más	 blanco	 que	 una	 sábana.	 La

cámara	lo	filmó	de	frente.	Vi	la	película,	ni	gota	de	sangre	en	la	cara	del	tipo,	Seth,	te
lo	juro.

—¿Cómo	es	que	no	aparecieron	los	de	seguridad?
—¿Seguridad?	—Miller	soltó	una	carcajada—.	Mierda.	La	mitad	del	tiempo	esos

tipos	ni	siquiera	miran	los	monitores.	Graban	las	cintas	y	tienes	suerte	si	alguna	vez
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las	ven.	En	estos	edificios	de	oficinas,	la	gente	entra	como	Pancho	por	su	casa,	fuera
del	horario	de	trabajo.

—Entonces,	quizás	alguien	lo	hizo.
—No	 lo	 creas,	 Seth.	 —Miller	 sonrió	 mientras	 movía	 la	 cabeza—.	 Ése	 es	 tu

problema.	 Buscas	 una	 respuesta	 difícil	 cuando	 tienes	 lo	 más	 obvio	 delante	 de	 las
narices.

—Entonces,	¿cómo	apareció	el	arma?
—Hay	mucha	gente	que	tiene	armas	en	la	oficina.
—¿Mucha?	¿Cuánta,	Craig?
—Te	sorprenderías,	Seth.
—¡Quizá!	—replicó	Frank.
—¿Qué	mosca	te	ha	picado	con	este	asunto?	—preguntó	Miller	curioso.
Frank	no	miró	a	su	amigo.	Observó	la	mesa.
—No	lo	sé.	Ya	te	lo	dije.	Conozco	al	tipo.	No	tiene	pinta	de	asesino.	¿Sus	huellas

estaban	en	el	arma?
—Dos	huellas	 perfectas.	El	 pulgar	 y	 el	 índice	derecho.	Nunca	había	 visto	 unas

huellas	tan	claras.
Algo	en	 las	palabras	de	su	amigo	sacudió	a	Frank.	Contemplaba	 la	mesa.	En	 la

superficie	pulida	aparecía	una	marca	de	agua.
—Entonces,	¿dónde	está	el	vaso?
—¿El	qué?
—El	vaso	que	dejó	esa	marca.	—Frank	la	señaló—.	¿Lo	tienes	tú?
—No	he	mirado	en	la	cocina,	si	es	eso	lo	que	quieres	saber.	Ahora	iremos.
Miller	se	volvió	para	firmar	un	informe.	Frank	aprovechó	para	mirar	la	mesa	más

de	 cerca.	En	 el	medio	de	 la	mesa	había	un	pequeño	 cuadrado	de	polvo.	Allí	 había
habido	 algo.	 Cuadrado,	 de	 unos	 diez	 centímetros	 de	 ancho.	 El	 pisapapeles.	 Frank
sonrió.

Seth	 Frank	 se	 marchó	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos.	 El	 arma	 tenía	 impresas	 unas
huellas	 perfectas.	 Demasiado	 perfectas.	 Frank	 también	 había	 visto	 el	 arma	 y	 el
informe	 de	 la	 policía.	Un	 arma	 del	 calibre	 44,	 con	 los	 números	 de	 serie	 borrados,
imposible	 de	 identificar.	 Como	 el	 arma	 encontrada	 junto	 al	 cadáver	 de	 Walter
Sullivan.

El	teniente	se	permitió	una	sonrisa.	Había	acertado	en	lo	que	había	hecho,	o	mejor
dicho	en	lo	que	no	había	hecho.

Jack	Graham	le	había	dicho	la	verdad.	No	había	matado	a	nadie.
—¿Sabes,	Burton?	Estoy	un	poco	cansado	de	dedicar	 tanto	 tiempo	y	atención	a

este	 asunto.	 Por	 si	 lo	 has	 olvidado,	 te	 recuerdo	 que	 tengo	 que	 dirigir	 un	 país.	—
Richmond	se	sentó	en	una	silla	del	despacho	Oval	delante	de	la	chimenea.	Mantenía
los	ojos	cerrados	y	 las	manos	unidas	 formando	una	pirámide.	Antes	de	que	Burton
pudiera	responder,	el	presidente	añadió—:	En	lugar	de	tener	el	objeto	a	buen	recaudo,
sólo	has	conseguido	darle	más	trabajo	a	los	detectives	de	homicidios,	y	el	abogado	de

www.lectulandia.com	-	Página	298



Whitney	sigue	suelto	por	allí	con	una	prueba	que	nos	hundirá	a	todos.	Me	emociona
tanta	eficacia.

—Graham	no	irá	a	la	policía	a	menos	que	le	guste	la	comida	de	la	cárcel	y	quiera
tener	a	un	gigantón	peludo	como	novia	durante	el	resto	de	su	vida.	—Burton	miró	al
presidente	 inmóvil.	 Él	 se	 estaba	 jugando	 el	 culo	 para	 salvarlos	 a	 todos,	 y	 el	 muy
cabrón	se	quedaba	tranquilamente	en	la	retaguardia.	Y	ahora	encima	criticaba.	Como
si	al	agente	secreto	le	encantara	haber	visto	a	otras	dos	personas	inocentes	asesinadas.

—En	 eso	 te	 tengo	 que	 felicitar	 —señaló	 Richmond—.	 Demuestras	 buenos
reflejos.	Sin	embargo,	no	creo	que	podamos	fiarnos	de	ello	como	una	solución	a	largo
plazo.	Si	la	policía	arresta	a	Graham,	él	les	entregará	el	abrecartas,	si	es	que	lo	tiene.

—Pero	he	conseguido	un	poco	más	de	tiempo.
El	presidente	se	levantó	para	apoyar	las	manos	en	los	hombros	fuertes	de	Burton.
—Sé	que	aprovecharás	ese	tiempo	para	encontrar	a	Jack	Graham	y	persuadirle	de

que	 emprender	 cualquier	 acción	 en	 contra	 de	 nuestros	 intereses	 resultará	 muy
perjudicial	para	los	suyos.

—¿Quiere	que	se	lo	diga	antes	o	después	de	volarle	la	cabeza?
—Eso	 lo	 dejo	 a	 tu	 juicio	 profesional.	—Richmond	 sonrió	 antes	 de	 volver	 a	 su

mesa.
Burton	 miró	 la	 espalda	 del	 presidente.	 Por	 un	 instante,	 Burton	 se	 imaginó

disparando	con	su	arma	contra	la	nuca	de	Richmond.	La	mejor	manera	de	acabar	con
este	asunto	ahora	mismo.	Si	alguien	se	merecía	un	tiro,	era	este	tipo.

—¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	puede	estar?
—No,	pero	tengo	una	fuente	bastante	segura.	—Burton	no	mencionó	la	 llamada

de	Jack	a	Seth	Frank	a	primera	hora	de	 la	mañana.	Tarde	o	 temprano,	acabaría	por
decírselo	al	detective.	Y	entonces	Burton	entraría	en	acción.

El	agente	inspiró	con	fuerza.	No	había	mejor	desafío	que	éste	para	los	amantes	de
las	 situaciones	peligrosas.	Era	 como	patear	un	penalty.	 ¿Metería	 la	pelota	 entre	 los
palos	o	la	mandaría	a	las	gradas?

Mientras	salía	del	despacho,	parte	de	él	deseó	que	ocurriera	esto	último.

Seth	Frank	esperaba	 impaciente	en	su	oficina,	 sin	apartar	 la	mirada	del	 reloj.	En	el
momento	que	el	segundero	pasaba	las	doce	sonó	el	teléfono.

Jack	estaba	en	una	cabina.	Dio	gracias	a	Dios	porque	en	el	interior	hiciera	tanto
frío	como	afuera.	El	grueso	anorak	que	había	comprado	al	salir	del	hotel	encajaba	a	la
perfección	con	la	multitud.	Sin	embargo,	no	conseguía	librarse	de	la	sensación	de	que
todo	el	mundo	le	miraba.

Frank	atendió	la	llamada,	y	en	el	acto	oyó	el	ruido	de	fondo.
—¿Dónde	 coño	 está?	 Le	 dije	 que	 no	 saliera	 de	 donde	 se	 hallaba.	 Jack	 no

respondió.
—¿Jack?
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—Oiga,	Seth,	no	me	gusta	quedarme	sentado	a	esperar	que	me	maten.	Tampoco
estoy	en	una	situación	como	para	confiar	a	fondo	en	nadie.	¿Entendido?

Frank	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	después	se	echó	atrás.	El	tipo	tenía	más
razón	que	un	santo.

—Muy	justo.	¿Quiere	saber	cómo	hicieron	el	montaje?
—Le	escucho.
—Había	un	vaso	en	la	mesa.	Al	parecer,	usted	se	había	servido	algo	de	beber.	¿Lo

recuerda?
—Sí,	una	gaseosa,	¿y	qué?
—Si	no	me	equivoco	el	que	le	perseguía	se	tropezó	con	Lord	y	la	mujer	tal	como

usted	dijo	y	 tuvo	que	matarles.	Usted	 se	 escapó.	Sabían	que	en	el	vídeo	del	garaje
aparecería	 saliendo	 del	 edificio	 más	 o	 menos	 a	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 de	 ambos.
Levantaron	las	huellas	del	vaso	y	las	transfirieron	al	arma.

—¿Se	puede	hacer?
—Claro	que	se	puede,	si	se	sabe	cómo	hacerlo	y	se	tiene	el	equipo	necesario,	algo

que	 probablemente	 encontraron	 en	 la	 sala	 de	 mantenimiento	 de	 la	 firma.	 Si
tuviéramos	 el	 vaso	 podríamos	 demostrar	 que	 fue	 un	 falsificación.	 De	 la	 misma
manera	que	 las	huellas	dactilares	de	una	persona	 son	 irrepetibles,	 sus	huellas	 en	 el
arma	no	pueden	coincidir	en	todos	los	detalles	con	las	del	vaso.	La	presión	aplicada	y
todo	lo	demás.

—¿Los	polis	de	Washington	aceptarían	la	explicación?
—Yo	no	contaría	con	eso,	Jack.	Yo	no	lo	haría.	Lo	único	que	quieren	es	cogerle.

Dejarán	que	otras	personas	se	preocupen	de	todo	lo	demás.
—Estupendo.	Entonces,	¿qué?
—Vamos	por	orden.	En	primer	lugar,	¿por	qué	le	buscaban?	Jack	estuvo	a	punto

de	darse	bofetadas	por	tonto.	Miró	la	caja.	—Recibí	un	envío	especial	de	una	persona.
Edwina	Broome.	Es	algo	que	seguramente	despertará	su	entusiasmo	cuando	lo	vea.

Seth	 se	 levantó	 con	 el	 deseo	 de	 poder	 tender	 la	 mano	 a	 través	 del	 teléfono	 y
cogerlo.

—¿Qué	es?
Jack	se	lo	dijo.
Sangre	y	huellas	digitales.	Simon	se	lo	pasaría	en	grande.
—Me	encontraré	con	usted	dónde	y	a	la	hora	que	sea.
Jack	 pensó	 de	 prisa.	 Resultaba	 irónico,	 los	 lugares	 públicos	 parecían	 más

peligrosos	que	los	privados.
—¿Qué	le	parece	la	estación	del	metro	de	Farragut	West,	en	la	boca	de	la	calle	18,

alrededor	de	las	once	de	esta	noche?
—Allí	estaré	—prometió	Frank,	mientras	anotaba	la	dirección	y	la	hora.
Jack	colgó	el	teléfono.	Iría	a	la	estación	del	metro	antes	de	la	hora	señalada.	Sólo

por	si	acaso.	Si	veía	algo	mínimamente	sospechoso	pasaría	a	la	clandestinidad	hasta
donde	pudiera.	Contó	el	dinero	que	le	quedaba.	Cada	vez	menos.	No	podía	utilizar	las
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tarjetas	 de	 crédito.	 Se	 arriesgaría	 con	 los	 cajeros	 automáticos.	Conseguiría	 algunos
cientos	de	dólares.	Serían	suficientes,	al	menos	por	un	tiempo.

Salió	de	la	cabina,	miró	la	muchedumbre.	Era	la	típica	multitud	de	Union	Station.
Nadie	 demostró	 el	menor	 interés	 en	 él.	 Jack	 se	 estremeció.	Una	 pareja	 de	 policías
caminaba	en	su	dirección.	Entró	una	vez	más	en	la	cabina	y	esperó	hasta	verles	pasar.

Compró	hamburguesas	y	patatas	fritas	en	uno	de	los	bares	del	vestíbulo	y	después
cogió	un	taxi.	Comió	mientras	el	taxi	le	llevaba	a	través	de	la	ciudad.	Aprovechó	el
respiro	 para	 pensar	 en	 sus	 opciones.	Una	 vez	 entregado	 el	 abrecartas	 a	 Frank,	 ¿se
acabarían	los	problemas?	Al	parecer,	las	huellas	y	la	sangre	corresponderían	con	las
de	 la	 persona	 que	 había	 estado	 aquella	 noche	 en	 casa	 de	 los	 Sullivan.	Entonces	 la
mente	 de	 abogado	 defensor	 de	 Jack	 entró	 en	 juego.	 Desde	 ese	 punto	 de	 vista
comprendió	 que	 había	 unos	 cuantos	 obstáculos	 casi	 insalvables	 para	 llegar	 a	 una
decisión	tan	diáfana.	Primero,	las	pruebas	físicas	podían	ser	no	concluyentes.	Quizá
no	 podrían	 identificarlas	 porque	 el	 ADN	 y	 las	 huellas	 dactilares	 de	 la	 persona	 no
estaban	en	 los	archivos.	 Jack	 recordó	una	vez	más	 la	expresión	de	Luther	 la	noche
aquélla	en	el	Mall.	Era	alguien	importante,	alguien	que	la	gente	conocía.	Aquí	tenía
otro	obstáculo.	Si	acusaba	a	una	persona	así,	más	le	valía	tener	pruebas	concluyentes
o	el	caso	nunca	vería	la	luz	pública.

Segundo,	 se	 enfrentaban	 a	 un	 grave	 problema	 de	 custodia	 gigantesco.	 ¿Podían
probar	que	el	abrecartas	provenía	de	la	casa	de	los	Sullivan?	Sullivan	estaba	muerto;
el	 personal	 quizá	 no	 podría	 jurar	 que	 era	 el	 mismo.	 Christine	 Sullivan	 lo	 había
tocado.	 Tal	 vez	 el	 asesino	 lo	 había	 tenido	 en	 su	 poder	 durante	 un	 breve	 período.
Luther	lo	había	guardado	durante	un	par	de	meses.	Ahora	lo	tenía	Jack	y,	con	un	poco
de	suerte,	se	lo	entregaría	al	detective.	Por	fin	cayó	en	la	cuenta.

El	valor	del	abrecartas	como	prueba	era	nulo.	Incluso	si	encontraban	a	la	persona,
cualquier	 abogado	 defensor	 competente	 demostraría	 que	 no	 tenía	 ningún	 valor.	 Ni
siquiera	podrían	conseguir	una	orden	de	acusación	basada	en	la	prueba.	La	evidencia
contaminada	no	servía	como	prueba.

Dejó	de	comer	de	repente	y	se	reclinó	en	el	sucio	asiento	de	vinilo.
¡Pero	 coño!	 ¡Habían	 intentado	 recuperarlo!	Habían	matado	 para	 hacerse	 con	 el

objeto.	 Estaban	 dispuestos	 a	 asesinar	 a	 Jack	 para	 recuperarlo.	 Para	 ellos	 era	 muy
importante,	como	si	se	jugaran	la	vida.	Así	que	aparte	de	la	importancia	legal,	tenía
un	valor.	Y	algo	valioso	podía	ser	aprovechado.	Quizá	le	quedaba	una	oportunidad.

Eran	las	diez	cuando	Jack	bajó	por	la	escalera	de	la	estación	del	metro	de	Farragut
West.	 La	 estación,	 que	 formaba	 parte	 de	 las	 líneas	 naranja	 y	 azul	 del	 metro	 de
Washington,	era	un	lugar	muy	concurrido	debido	a	su	cercanía	con	la	zona	del	centro
donde	funcionaban	miles	de	oficinas.	Sin	embargo,	a	las	diez	de	la	noche,	se	veía	casi
desierta.

Jack	 salió	de	 la	 escalera	mecánica	y	echó	una	ojeada.	Las	estaciones	del	metro
eran	grandes	túneles	con	los	techos	abovedados	y	suelos	de	ladrillos	hexagonales.	Un
ancho	pasillo	con	una	de	las	paredes	cubierta	con	carteles	de	cigarrillos,	y	la	otra	con
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máquinas	expendedoras	de	tarjetas	y	billetes,	conducía	hasta	la	taquilla	en	el	centro
del	vestíbulo,	con	los	torniquetes	a	cada	lado.	Junto	a	las	cabinas	de	teléfonos	había
un	enorme	plano	del	metro	con	los	horarios	de	los	trenes	y	el	precio	de	los	billetes.

En	el	interior	de	la	taquilla,	un	empleado	aburrido	se	balanceaba	en	la	silla.	Jack
observó	el	 lugar	y	después	miró	 la	hora	en	el	 reloj	 colocado	encima	de	 la	 taquilla.
Volvió	a	mirar	hacia	la	escalera	y	se	quedó	inmóvil	al	ver	a	un	agente	de	policía.	Jack
se	obligó	a	actuar	con	naturalidad	y	caminó	sin	separarse	mucho	de	la	pared	hasta	las
cabinas	de	teléfonos.	Entró	en	la	primera.	Se	apretó	contra	el	teléfono,	oculto	tras	el
plástico	 azul.	 Se	 arriesgó	 a	 espiar.	 El	 agente	 se	 acercó	 a	 las	 máquinas,	 saludó	 al
taquillero	con	un	ademán	y	contempló	el	vestíbulo.	Jack	volvió	a	ocultarse.	Esperaría.
El	agente	no	tardaría	en	marcharse;	tenía	que	hacerlo.

Pasó	el	tiempo.	Una	voz	fuerte	interrumpió	los	pensamientos	de	Jack.	Asomó	la
cabeza.	Un	mendigo	bajaba	por	 la	 escalera.	Vestido	 con	harapos,	 llevaba	un	manta
enrollada	sobre	el	hombro.	La	barba	y	el	pelo	sucios	y	despeinados.	El	rostro	curtido
y	tenso.	Afuera	hacía	frío.	El	calor	de	las	estaciones	de	metro	era	un	paraíso	para	los
indigentes	hasta	que	los	echaban.	Los	portones	de	hierro	eran	para	impedir	la	entrada
a	personas	como	él.

Jack	 echó	 un	 vistazo.	 El	 agente	 había	 desaparecido.	Quizá	 recorría	 el	 andén,	 o
estaba	tomando	un	café	con	el	empleado	del	metro.	Miró	hacia	la	taquilla.	El	hombre
no	estaba.

Volvió	 a	 mirar	 al	 mendigo,	 que	 se	 había	 acurrucado	 en	 un	 rincón,	 y	 hacía	 un
inventario	 de	 sus	 pocas	 pertenencias.	 Se	 frotaba	 las	 manos	 protegidas	 con	 unos
guantes	roñosos	para	mantener	la	circulación.

Jack	sintió	el	aguijonazo	de	la	culpa.	El	número	de	mendigos	era	cada	vez	mayor.
Una	persona	generosa	podía	vaciar	los	bolsillos	en	el	trayecto	de	una	manzana.	Jack
lo	había	hecho	en	más	de	una	ocasión.

Una	vez	más	miró	el	túnel	y	el	vestíbulo.	Nadie.	No	pasaría	otro	tren	hasta	dentro
de	quince	minutos.	Salió	de	 la	cabina	y	observó	al	mendigo.	El	hombre	no	parecía
hacerle	caso;	su	atención	estaba	enfocada	en	su	pequeño	mundo,	muy	apartado	de	la
realidad	 normal.	 Pero	 entonces	 Jack	 pensó	 que	 su	 propia	 realidad	 tampoco	 era
normal,	si	es	que	 lo	había	sido	alguna	vez.	Él	y	el	mendigo	al	otro	 lado	del	pasillo
estaban	librando	sus	propias	luchas,	y	la	muerte	podía	reclamar	a	cualquiera	de	ellos,
en	cualquier	momento.	Excepto	que	la	muerte	de	Jack	sería	un	tanto	más	violenta,	un
tanto	más	repentina,	aunque	quizás	era	preferible	a	la	muerte	lenta	que	le	esperaba	al
otro.

Sacudió	la	cabeza	para	despejarla.	Estos	pensamientos	le	perjudicaban.	Si	quería
sobrevivir	 debía	 mantener	 la	 concentración,	 tenía	 que	 creer	 en	 su	 capacidad	 para
vencer	a	las	fuerzas	lanzadas	en	su	contra.

Jack	dio	un	paso	hacia	delante	y	se	detuvo.	La	descarga	de	adrenalina	fue	como
una	bomba;	sintió	que	se	le	iba	la	cabeza.

El	mendigo	llevaba	zapatos	nuevos.	Unos	zapatos	de	cuero	marrón	que	costaban
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más	 de	 ciento	 cincuenta	 dólares.	 Destacaban	 entre	 los	 andrajos	 como	 un	 enorme
diamante	azul	en	una	playa	de	arena	blanca.

El	 hombre	 le	 miró.	 Sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 el	 rostro	 de	 Jack.	 Le	 resultaban
conocidos.	Debajo	de	la	masa	de	arrugas,	pelo	sucio	y	mejillas	curtidas	por	el	viento,
había	visto	antes	aquellos	ojos;	estaba	seguro.	El	mendigo	comenzó	a	 incorporarse.
Parecía	tener	mucha	más	energía	que	antes.

Jack	miró	a	su	alrededor,	desesperado.	El	lugar	parecía	un	sepulcro.	El	suyo.	Miró
atrás.	El	 hombre	 caminaba	 hacia	 él.	 Jack	 retrocedió,	 con	 la	 caja	 apretada	 contra	 el
pecho.	Recordó	la	fuga	por	los	pelos	en	el	ascensor.	El	arma.	No	tardaría	en	verla.	Le
apuntaría	al	pecho.

Jack	caminó	por	el	pasillo	hacia	la	taquilla.	El	hombre	metió	la	mano	debajo	del
abrigo,	 una	 prenda	 que	 perdía	 el	 relleno	 de	 lana	 a	 cada	 paso.	 Oyó	 pasos.	Miró	 al
hombre	mientras	decidía	si	echaba	a	correr	para	subir	al	tren.	Entonces	apareció.

Jack	casi	gritó	de	alegría.
El	agente	apareció	en	una	esquina.	Jack	corrió	hacia	él,	al	tiempo	que	señalaba	al

mendigo	que	ahora	permanecía	inmóvil	en	el	pasillo.
—Aquel	hombre	no	es	un	mendigo.	Es	un	impostor.	—Jack	había	pensado	en	la

posibilidad	de	ser	reconocido	por	el	poli,	pero	el	agente	no	pareció	darse	cuenta	de
que	estaba	delante	de	un	fugitivo.

—¿Qué?	—El	poli	miró	a	Jack,	desconcertado.
—Mire	los	zapatos.	—Jack	comprendió	que	parecía	un	imbécil,	pero	¿cómo	podía

explicarle	al	policía	toda	la	historia?
El	 agente	 miró	 hacia	 el	 túnel,	 vio	 al	 mendigo	 y	 adoptó	 una	 expresión	 severa.

Confuso,	optó	por	las	preguntas	habituales.
—¿Le	ha	molestado,	señor?
—Sí	—contestó,	tras	vacilar	por	un	instante.
—¡Eh!	—le	gritó	el	policía	al	hombre.
Jack	 miró	 mientras	 el	 agente	 echaba	 a	 correr.	 El	 mendigo	 dio	 medio	 vuelta	 y

huyó.	Llegó	 a	 las	 escaleras	mecánicas,	 pero	 la	 de	 subida	no	 funcionaba.	Se	 volvió
para	correr	por	el	túnel,	llegó	a	una	esquina	y	desapareció,	perseguido	por	el	policía.

Jack	se	quedó	solo.	Miró	hacia	la	taquilla.	El	empleado	del	metro	seguía	ausente.
Jack	 sacudió	 la	 cabeza.	 Había	 oído	 algo.	 Le	 pareció	 un	 grito	 de	 dolor	 que

procedía	del	lugar	donde	habían	desaparecido	los	dos	hombres.	Se	adelantó.	Mientras
lo	hacía,	el	policía,	casi	sin	aliento,	apareció	en	la	esquina.	Miró	a	Jack,	y	levantó	un
brazo	en	un	gesto	cansino	para	indicarle	que	se	acercara.	El	tipo	parecía	indispuesto,
como	si	hubiese	visto	o	hecho	algo	repugnante.

Jack	se	reunió	con	el	agente.	El	poli	respiraba	afanoso.
—¡Maldita	sea!	 ¡No	sé	qué	coño	está	pasando	aquí,	señor!	—El	poli	se	esforzó

todavía	más	 en	 llevar	 aire	 a	 los	 pulmones.	 Apoyó	 una	mano	 contra	 la	 pared	 para
aguantarse.

—¿Le	pilló?
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—Claro	que	sí.
—¿Qué	pasó?
—Vaya	 y	 véalo	 usted	mismo.	 Tengo	 que	 informar	 a	 la	 comisaría.	—El	 poli	 se

irguió	y	señaló	a	Jack	en	un	gesto	de	advertencia—.	No	se	mueva	de	aquí.	No	voy	a
explicar	yo	solo	todo	este	asunto	y	me	parece	que	usted	sabe	mucho	más	de	lo	que
dice.	¿De	acuerdo?

Jack	 asintió	 sin	 rechistar.	 El	 poli	 se	 alejó.	 Jack	 caminó	 hasta	 la	 esquina.	 No
moverse.	 El	 poli	 le	 había	 dicho	 que	 no	 se	moviera.	Que	 esperara	 a	 que	 vinieran	 a
detenerle.	Tenía	que	escapar	ahora.	Pero	no	podía.	Quería	saber	quién	era	el	presunto
mendigo.	Estaba	seguro	de	que	le	conocía.	Tenía	que	verle.

Jack	miró	al	frente.	Éste	era	un	camino	de	servicio	para	el	personal	del	metro	y
los	equipos	de	mantenimiento.	En	la	penumbra,	bastante	lejos,	se	divisaba	un	bulto	de
ropa.	 Jack	 forzó	 la	 vista	 al	 máximo.	 A	medida	 que	 se	 acercaba	 comprobó	 que	 se
trataba	 del	 mendigo.	 Permaneció	 quieto	 durante	 unos	 segundos.	 Quería	 que
aparecieran	los	polis.	El	lugar	era	muy	oscuro,	muy	silencioso.	El	bulto	no	se	movió.
Tampoco	parecía	respirar.	¿Estaba	muerto?	¿El	poli	había	tenido	que	matarle?

Por	 fin,	 Jack	 se	 adelantó.	 Se	 arrodilló	 junto	 al	 hombre.	Qué	 disfraz	 tan	 bueno.
Pasó	 una	 mano	 por	 las	 greñas.	 Incluso	 el	 olor	 agrio	 de	 la	 mugre	 era	 auténtico.
Entonces	vio	el	reguero	de	sangre	que	goteaba	de	la	cabeza	del	falso	mendigo.	Apartó
el	 pelo.	Vio	un	 corte,	 bastante	 profundo.	Ése	 era	 el	 sonido	que	había	 oído.	Habían
peleado	y	el	poli	 le	había	 tumbado	con	 la	porra.	Se	había	acabado.	Habían	querido
cazar	a	Jack	y	habían	acabado	cazados.	Le	entraron	ganas	de	quitarle	la	peluca	y	el
resto	del	disfraz,	ver	quién	coño	había	sido	el	perseguidor.	Pero	tendría	que	esperar.
Quizás	era	una	suerte	la	intervención	de	la	policía.	Les	daría	el	abrecartas.	Confiaría
en	la	poli.

Se	 incorporó,	dio	media	vuelta	y	vio	al	policía	que	 se	acercaba	por	el	pasillo	a
paso	ligero.	Jack	sacudió	la	cabeza.	Menuda	sorpresa	se	llevaría	este	tipo.	«Ya	puedes
contarlo	como	tu	día	de	suerte,	muchacho»,	pensó.

Jack	salió	al	encuentro	del	poli	y	se	detuvo	en	el	acto	al	verle	desenfundar	una
pistola	del	calibre	9	milímetros.

—Señor	Graham	—dijo	el	poli	con	una	mirada	alerta.
Jack	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.	Por	fin,	el	tipo	le	había	identificado.
—El	mismo	que	viste	y	calza.	—Le	mostró	la	caja—.	Tengo	algo	para	ustedes.
—Lo	sé,	Jack.	Es	lo	que	venía	a	buscar.
Tim	Collin	vio	cómo	se	esfumaba	la	sonrisa	de	Jack.	Su	dedo	se	cernió	sobre	el

gatillo	mientras	avanzaba.
Frank	notó	que	se	le	aceleraba	el	pulso	mientras	se	acercaba	a	la	estación.	Por	fin

tendría	algún	indicio.	Se	imaginó	a	Simon	más	feliz	que	un	niño	con	zapatos	nuevos.
Tenía	la	certeza	casi	absoluta	de	que	encontrarían	la	huella	del	asesino	guardada	en
alguna	base	de	datos.	Entonces	 el	 caso	 se	 abriría	 como	un	huevo	 lanzado	desde	 lo
alto	 del	 Empire	 State.	 Y	 finalmente	 las	 preguntas,	 las	 malditas	 preguntas	 tendrían
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respuestas.

Jack	miró	el	rostro,	sin	pasar	por	alto	ningún	detalle.	No	es	que	le	fuera	a	servir	de
mucho.	Echó	una	ojeada	a	las	prendas	andrajosas,	a	los	zapatos	nuevos	en	los	pies	del
cadáver.	El	tipo	se	había	calzado	sus	primeros	zapatos	nuevos	en	años	y	ahora	no	los
disfrutaría.	Jack	volvió	a	mirar	a	Collin.

—El	tipo	está	muerto	—afirmó	furioso—.	Usted	le	mató.	—Deme	la	caja,	Jack.
—¿Quién	coño	es	usted?
—Qué	más	da.	—Collin	abrió	un	estuche	sujeto	al	cinto	y	sacó	un	silenciador	que

se	apresuró	a	atornillar	en	el	cañón	de	la	pistola.
Jack	 observó	 la	 pistola	 que	 le	 apuntaba	 al	 pecho.	Recordó	 el	momento	 en	 que

sacaban	las	camillas	con	los	cadáveres	de	Lord	y	la	mujer.	Su	turno	le	llegaría	en	el
periódico	de	mañana.	Jack	Graham	y	un	mendigo.	Otras	dos	camillas.	Desde	luego	lo
arreglarían	 para	 que	 Jack	 apareciera	 como	 asesino	 del	 mendigo.	 Jack	 Graham,	 de
socio	de	Patton,	Shaw	a	asesino	múltiple	muerto.

—A	mí	me	importa.
—¿Y	a	mí	qué?	—Collin	avanzó	empuñando	el	arma	con	las	dos	manos.
—¡Coño,	 tenga!	—Jack	 lanzó	 la	caja	contra	 la	cabeza	de	Collin	en	el	momento

que	apretaba	el	gatillo.	La	bala	destrozó	una	esquina	de	 la	caja,	y	se	 incrustó	en	 la
pared.	En	el	mismo	instante,	Jack	dio	un	salto	adelante	y	chocó	contra	el	pistolero.
Collin	 era	 puro	músculo	 y	 hueso	 pero	 también	 lo	 era	 Jack.	Además	 tenían	 casi	 el
mismo	tamaño.	Jack	sintió	cómo	el	aire	escapaba	de	los	pulmones	de	Collin	cuando
su	hombro	golpeó	contra	el	diafragma.	Instintivamente,	los	movimientos	de	la	lucha
libre	volvieron	a	sus	miembros.	Jack	levantó	y	después	estrelló	el	cuerpo	del	agente
contra	 el	 suelo	 de	 ladrillo.	 Cuando	 Collin	 consiguió	 levantarse,	 Jack	 ya	 había
desaparecido	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Collin	recogió	la	pistola	y	la	caja.	Se	detuvo	a	descansar	un	instante	porque	tenía
náuseas.	Le	dolía	la	cabeza	del	golpe	contra	el	suelo.	Se	arrodilló	hasta	recuperar	el
equilibro.	 Jack	 estaba	 fuera	 de	 su	 alcance	 pero	 él	 tenía	 lo	 que	 buscaba.	 Por	 fin	 lo
tenía.	Apretó	la	caja	con	fuerza.

Jack	 pasó	 como	 una	 exhalación	 junto	 a	 la	 taquilla,	 saltó	 los	molinetes,	 bajó	 la
escalera	y	atravesó	el	andén.	No	se	daba	cuenta	de	las	miradas	de	la	gente.	Se	le	había
caído	la	capucha.	Su	rostro	era	visible.	Alguien	gritó	a	su	paso.	El	tipo	de	la	taquilla.
Pero	 Jack	 continuó	 corriendo	 y	 salió	 de	 la	 estación	 por	 la	 boca	 de	 la	 calle	 17.	No
creía	que	el	hombre	estuviera	solo.	Y	lo	que	menos	le	 interesaba	era	que	alguien	le
siguiera.	Sin	embargo,	dudaba	que	tuvieran	cubiertas	 las	dos	salidas.	Quizás	habían
dado	por	hecho	que	no	saldría	vivo	de	la	estación.	Le	dolía	el	hombro	del	choque	y	el
aire	frío	le	quemaba	en	los	pulmones.	Estaba	a	dos	manzanas	de	la	estación	cuando
dejó	 de	 correr.	 Se	 ajustó	 el	 abrigo.	 Y	 entonces	 se	 dio	 cuenta.	 Se	 miró	 las	 manos
vacías.	 ¡La	 caja!	 Se	 había	 dejado	 la	 caja.	 Se	 apoyó	 contra	 la	 ventana	 de	 un	
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McDonald’s	cerrado.
Vio	que	se	acercaba	un	coche.	Caminó	deprisa	y	dobló	la	esquina.	Unos	minutos

más	tarde	se	subió	a	un	autobús,	sin	preocuparse	en	averiguar	dónde	iba.

El	coche	dobló	en	la	calle	L	y	siguió	por	la	19.	Seth	Frank	fue	hasta	Eye	y	allí	giró
para	tomar	la	18.	Aparcó	en	la	esquina	delante	de	la	boca	del	metro,	salió	del	coche	y
fue	hasta	la	escalera	mecánica.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 Bill	 Burton	 montaba	 guardia	 oculto	 detrás	 de	 una
montaña	 de	 escombros,	 basuras	 y	 alambres	 inservibles,	 correspondientes	 a	 la
demolición	de	un	edificio.	Maldijo	por	lo	bajo	al	ver	al	detective,	apagó	el	cigarrillo	y
sin	perder	ni	un	segundo	fue	tras	él.

En	cuanto	salió	de	la	escalera,	Frank	echó	una	ojeada	al	vestíbulo	y	miró	la	hora.
No	 había	 llegado	 tan	 temprano	 como	 pensaba.	 Se	 fijó	 en	 un	 montón	 de	 basura
acumulada	 contra	 la	 pared.	 Entonces	 advirtió	 que	 en	 la	 taquilla	 no	 había	 nadie.
Tampoco	 se	 veía	 a	 ningún	 viajero.	 Todo	 estaba	 tranquilo,	 demasiado	 tranquilo.	 El
radar	 de	 peligro	 de	 Frank	 se	 encendió	 en	 el	 acto.	 Con	 un	movimiento	 automático
desenfundó	su	arma.	Sus	oídos	acababan	de	captar	un	sonido	ala	derecha.	Avanzó	a
paso	rápido	por	el	pasillo	lejos	de	los	torniquetes.	Fue	a	dar	a	un	túnel	en	penumbra.
Al	principio	no	vio	nada.	Después,	a	medida	que	sus	ojos	se	acomodaban	a	la	falta	de
luz	vio	dos	cosas.	Una	se	movía,	la	otra	no.

Frank	miró,	mientras	el	hombre	se	erguía	lentamente.	No	era	Jack.	El	tipo	vestía
de	uniforme,	llevaba	un	arma	en	una	mano	y	una	caja	en	la	otra.	El	detective	acercó
el	 dedo	 al	 gatillo	 sin	 perder	 de	 vista	 el	 arma	 del	 desconocido.	 Frank	 avanzó	 con
cautela.	Llevaba	años	sin	hacer	esto.	La	imagen	de	su	esposa	y	sus	tres	hijas	apareció
en	su	mente	hasta	que	consiguió	borrarla.	Necesitaba	el	máximo	de	concentración.

Por	fin	llegó	a	la	distancia	adecuada.	Rogó	para	que	la	respiración	agitada	no	le
traicionara.	Apuntó	a	la	espalda	del	hombre.

—¡Quieto!	Soy	agente	de	policía.
El	hombre	se	quedó	inmóvil.
—Ponga	 el	 arma	 en	 el	 suelo,	 por	 la	 culata.	 No	 quiero	 ver	 su	 dedo	 cerca	 del

gatillo.	Si	lo	veo	le	volaré	la	cabeza.	¡Hágalo!	¡Ya!
El	 arma	 bajó	 hacia	 el	 suelo	 poco	 a	 poco.	 Frank	 vigiló	 la	 bajada,	 centímetro	 a

centímetro.	 Entonces	 su	 visión	 se	 volvió	 borrosa.	 Le	 pareció	 que	 le	 estallaba	 la
cabeza,	se	tambaleó	y	luego	se	desplomó.

Al	oír	el	ruido,	Collin	se	dio	la	vuelta.	Vio	a	Bill	Burton	que	sujetaba	la	pistola
por	el	cañón.	Miró	a	Frank.

—Vamos,	Tim.
Collin	se	levantó	con	las	piernas	flojas,	miró	al	detective	y	acercó	la	pistola	a	la

cabeza	de	Frank.	Burton	le	apartó	la	mano.
—Es	un	poli.	No	matamos	polis.	Ya	no	mataremos	a	nadie	más,	Tim.	—Burton
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miró	a	su	colega.	Le	invadió	una	fuerte	inquietud	al	ver	la	facilidad	con	que	el	joven
agente	se	había	convertido	en	un	asesino	despiadado.

Collin	se	encogió	de	hombros	y	guardó	el	arma.
Burton	cogió	la	caja,	miró	al	detective	y	después	el	cadáver	del	mendigo.	Miró	a

su	socio	y	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	desdén	mientras	le	dirigía	una	mirada	de
reproche.

Seth	Frank	recuperó	el	conocimiento	al	cabo	de	unos	minutos,	soltó	un	gemido,
intentó	levantarse	y	volvió	a	desmayarse.
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K27 ate	se	había	acostado	pero	le	resultaba
imposible	 conciliar	 el	 sueño.	 Por	 el

techo	del	dormitorio	desfilaban	una	serie	de	imágenes	a	cual	más	terrorífica.	Miró	el
reloj	 despertador.	 Las	 tres	 de	 la	 madrugada.	 Por	 el	 hueco	 de	 las	 persianas
entreabiertas	veía	la	oscuridad	exterior.	La	lluvia	golpeaba	contra	el	cristal.	El	ruido,
en	otras	ocasiones	tranquilizador,	ahora	sólo	aumentaba	su	dolor	de	cabeza.

No	se	movió	cuando	sonó	el	teléfono.	Sentía	los	miembros	tan	pesados	que	no	se
veía	con	ánimo	de	moverlos,	como	si	se	hubieran	quedado	sin	sangre.	Por	un	instante
pensó	que	había	sufrido	un	infarto.	Por	fin,	al	quinto	timbrazo,	levantó	el	auricular.

—¿Sí?	—Le	temblaba	la	voz,	no	tenía	voluntad	ni	para	hablar—.	Kate,	necesito
ayuda.

Cuatro	horas	más	tarde	estaban	sentados	en	el	salón	del	pequeño	local	de	comidas	en	
Founder’s	 Park,	 el	 lugar	 de	 su	 primer	 encuentro	 después	 de	 muchos	 años	 de
separación.	 El	 tiempo	 había	 empeorado.	 La	 nevada	 era	 tan	 fuerte	 que	 casi	 no
circulaban	coches	y	caminar	era	un	aventura	de	locos.

Kate	miró	a	Jack.	Se	había	quitado	la	capucha,	pero	la	gorra	de	lana,	la	barba	de
varios	días	y	las	gafas	con	unos	cristales	gruesos	como	culo	de	botella	desfiguraban
tanto	sus	facciones	que	Kate	le	miró	dos	veces	antes	de	reconocerlo.

—¿Estás	segura	de	que	nadie	te	siguió?	—preguntó	Jack,	ansioso.
El	vapor	de	la	taza	de	café	molestaba	la	visión	de	Kate,	pero	así	y	todo	ella	veía	la

tensión	en	el	rostro	del	hombre.	Tenía	los	nervios	a	flor	de	piel.
—Hice	lo	que	me	dijiste.	El	metro,	dos	taxis	y	el	autobús.	Si	alguien	me	siguió

con	este	tiempo,	es	que	no	es	humano.
—Por	lo	que	he	visto	es	probable	que	no	lo	sean	—contestó	Jack	que	dejó	la	taza

de	café	después	de	beber	un	trago.
No	había	mencionado	el	nombre	del	punto	de	encuentro	en	la	llamada.	Daba	por

hecho	que	ellos	 lo	 escuchaban	 todo,	que	vigilaban	a	 cualquiera	 relacionado	con	él.
Sólo	 había	 mencionado	 el	 lugar	 de	 costumbre,	 en	 la	 confianza	 de	 que	 Kate	 le
entendería,	y	ella	le	había	entendido.	Jack	miró	a	través	de	la	ventana.	Cada	peatón
era	 una	 amenaza.	 Le	 deslizó	 un	 ejemplar	 del	Post.	 La	 primera	 plana	 lo	 explicaba
todo.	Jack	había	temblado	de	furia	cuando	la	leyó.

Seth	 Frank	 sufría	 una	 conmoción	 cerebral	 y	 según	 un	 portavoz	 del	 hospital
universitario	George	Washington,	su	estado	era	estacionario.	El	mendigo,	todavía	sin
identificar,	no	había	tenido	tanta	suerte.	En	un	recuadro	se	hablaba	de	Jack	Graham,
el	asesino	múltiple.	Kate	le	miró	cuando	acabó	de	leer.

—Tenemos	que	mantenernos	en	movimiento	—dijo	Jack;	acabó	el	café	y	salieron
del	local.

Un	 taxi	 les	 dejó	 delante	 del	motel	 de	 Jack	 en	 las	 afueras	 del	 casco	 antiguo	 de
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Alexandria.	 Jack	 miró	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 y	 después	 atrás	 mientras	 iban	 a	 la
habitación.	Cerró	la	puerta	con	llave	y	echó	el	pasador	antes	de	quitarse	la	gorra	y	las
gafas.

—Jack,	lamento	verte	involucrado	en	este	asunto.	—Kate	se	estremeció	con	tanta
fuerza	que	Jack	se	dio	cuenta	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.	Se	apresuró	a
abrazarla	y	la	mantuvo	contra	su	pecho	hasta	que	sintió	cómo	se	relajaba	su	cuerpo.

—Me	 ligué	 a	 este	 asunto	 porque	 quise.	 Ahora	 sólo	 tengo	 que	 desligarme.	—
Intentó	 sonreír,	 pero	 no	 sirvió	 para	 disminuir	 el	miedo	 que	 sentía	Kate;	 el	 terrible
temor	de	verle	muerto	como	su	padre.

—Te	dejé	una	docena	de	mensajes	en	el	contestador	automático.
—No	tuve	ocasión	de	escucharlos,	Kate.	—Jack	dedicó	la	media	hora	siguiente	al

relato	de	los	hechos	ocurridos	en	los	últimos	días.	La	mirada	de	Kate	reflejó	el	horror
que	la	dominaba	con	cada	nueva	revelación.

—¡Dios	mío!
Permanecieron	en	silencio	por	un	instante.
—Jack,	¿tienes	alguna	idea	de	quién	está	detrás	de	todo	esto?
Jack	negó	con	la	cabeza,	y	el	movimiento	le	hizo	soltar	un	gemido.
—Hay	montón	de	cosas	sueltas	que	me	bailan	por	la	cabeza	pero	nada	concreto.

Espero	que	la	situación	cambie.	Y	pronto.
La	 finalidad	 con	 que	 pronunció	 esta	 última	 palabra	 a	 Kate	 le	 sentó	 como	 una

bofetada.	Los	ojos	se	lo	revelaron.	El	mensaje	era	claro.	A	pesar	de	los	disfraces,	las
precauciones	en	los	desplazamientos,	a	pesar	de	todo	su	empeño	por	evitarlo,	ellos	le
encontrarían.	La	poli	o	las	personas	que	intentaban	matarlo.	Solo	era	una	cuestión	de
tiempo.

—Pero	ahora	ya	tienen	lo	que	buscaban.	—La	voz	de	Kate	se	apagó	mientras	le
dirigía	una	mirada	de	súplica.

Él	se	acostó	en	la	cama,	y	estiró	los	miembros	exhaustos.	Le	parecía	que	no	eran
suyos.

—No	 es	 algo	 en	 lo	 que	 pueda	 confiar	 siempre,	Kate.	—Se	 sentó	 en	 la	 cama	 y
contempló	la	habitación.	El	cuadro	barato	de	Jesús	colgado	en	la	pared.	No	le	vendría
mal	una	dosis	de	intervención	divina.	Le	bastaría	con	un	milagro.

—Tú	 no	 mataste	 a	 nadie,	 Jack.	 Dijiste	 que	 Frank	 lo	 tenía	 claro.	 Los	 polis	 de
Washington	acabarán	por	llegar	a	la	misma	conclusión.

—¿Lo	crees?	Frank	me	conoce,	Kate.	Me	conoce	y	todavía	escucho	la	duda	en	su
voz	cuando	hablamos	la	primera	vez.	Encontró	el	vaso,	pero	no	hay	ninguna	prueba
de	que	alguien	manipulara	el	vaso	o	el	arma.	Por	otro	lado	tienen	una	prueba	válida
que	 me	 señala	 como	 autor	 de	 dos	 asesinatos.	 Tres	 si	 cuentas	 el	 de	 anoche.	 Mi
abogado	me	recomendaría	negociar	un	trato	de	veinte	años	a	cadena	perpetua	con	la
posibilidad	de	 conseguir	 la	 libertad	 condicional.	Yo	 se	 lo	 recomendaría	 a	 cualquier
cliente.	Si	voy	a	juicio	no	tengo	nada	para	defenderme.	Sólo	un	montón	de	conjeturas
que	 pretenden	 ligar	 a	 Luther,	 a	 Walter	 Sullivan	 y	 a	 todos	 los	 demás	 en	 una
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conspiración,	y	en	esto	estarás	de	acuerdo,	de	proporciones	monumentales.	El	juez	se
reirá	en	mis	narices.	El	jurado	nunca	me	escuchará.	Aunque	en	realidad	no	hay	nada
que	escuchar.

Se	 levantó	para	apoyarse	en	 la	pared	con	 las	manos	en	 los	bolsillos.	No	miró	a
Kate.	 El	 pesimismo	 sobre	 sus	 perspectivas	 a	 corto	 y	 largo	 plazo	 se	 reflejaba
claramente	en	su	rostro.

—Moriré	de	viejo	en	la	cárcel,	Kate.	Eso,	si	tengo	la	suerte	de	llegar	a	viejo,	algo
que,	en	estos	momentos,	pongo	en	duda.

Kate	se	sentó	en	la	cama,	con	las	manos	sobre	la	falda.	Un	gemido	sordo	brotó	de
su	 garganta	 mientras	 se	 hundía	 en	 la	 desesperación,	 como	 una	 piedra	 arrojada	 en
aguas	turbulentas.

Seth	Frank	abrió	los	ojos.	Al	principio	sólo	vio	manchas.	En	su	mente	veía	algo
parecido	a	una	gran	 tela	blanca	 sobre	 la	que	habían	 lanzado	unos	cuantos	 litros	de
pintura	negra,	blanca	y	gris	para	formar	un	pastiche	que	enfermaba	al	espectador.	Al
cabo	 de	 unos	 momentos	 comenzó	 a	 distinguir	 los	 contornos	 de	 la	 habitación	 del
hospital	con	los	cromados,	las	ángulos	bruscos	y	el	blanco	brillante.	Cuando	intentó
levantarse,	una	mano	firme	se	lo	impidió.

—No,	no,	teniente.	No	tenga	tanta	prisa.
Frank	 vio	 el	 rostro	 de	 Laura	 Simon.	 La	 sonrisa	 de	 la	 mujer	 no	 alcanzaba	 a

disimular	del	 todo	 las	arrugas	de	preocupación	alrededor	de	 los	ojos.	Su	suspiro	de
alivio	sonó	con	toda	claridad.

—Su	 esposa	 acaba	 de	 marcharse	 para	 atender	 a	 los	 niños.	 Pasó	 aquí	 toda	 la
noche.	Le	dije	que	en	cuanto	se	fuera	usted	se	despertaría.

—¿Dónde	estoy?
—En	el	 hospital	George	Washington.	Veo	que	 tuvo	 la	 precaución	de	buscar	 un

lugar	cercano	a	un	hospital	para	que	le	rompieran	el	cráneo.	—Simon	se	inclinó	sobre
la	cama	para	que	Frank	no	tuviera	que	mover	la	cabeza.	Él	la	miró—.	Seth,	¿recuerda
lo	que	pasó?

Frank	pensó	en	la	noche	pasada.	¿Era	la	noche	pasada?
—¿Qué	día	es	hoy?
—Jueves.
—Entonces	ocurrió	anoche.
—Alrededor	de	las	once.	Ésa	fue	la	hora	en	que	le	encontraron.	Y	también	al	otro

tipo.
—¿El	otro	tipo?	—Frank	hizo	un	movimiento	brusco	y	sintió	un	dolor	intenso	en

el	cuello.
—Tranquilo,	 Seth.	 —Laura	 acomodó	 una	 almohada	 debajo	 de	 la	 cabeza	 del

teniente—.	Había	otro	 tipo.	Un	mendigo.	Todavía	no	 le	han	 identificado.	El	mismo
tipo	de	golpe	en	la	nuca.	Murió	en	el	acto.	Usted	tuvo	suerte.

Frank	se	tocó	las	sienes	con	mucha	precaución.	No	se	sentía	tan	afortunado.
—¿Alguien	más?
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—¿Qué?
—¿Si	encontraron	a	alguien	más?
—Ah,	no.	Pero	no	se	creerá	lo	que	le	voy	a	decir.	¿Recuerda	al	abogado	que	vio

la	cinta	de	vídeo	con	nosotros?
—Sí.	Jack	Graham.	—Frank	se	puso	tenso.
—El	mismo.	El	tipo	mató	a	dos	personas	en	la	firma	donde	trabaja	y	después	le

vieron	salir	corriendo	de	la	estación	del	metro	a	la	misma	hora	en	que	le	aporrearon	a
usted	y	al	otro	tipo.	Es	una	pesadilla	ambulante.	Pensar	que	parecía	míster	América.

—¿Le	han	encontrado?	¿A	Jack?	¿Están	seguros	de	que	escapó?
—Salió	de	la	estación	del	metro	si	es	lo	que	pregunta.	—Laura	le	miró	intrigada

—.	Pero	 sólo	es	una	cuestión	de	 tiempo.	—Miró	a	 través	de	 la	ventana	y	cogió	 su
bolso—.	Los	polis	de	Washington	quieren	hablar	con	usted	cuanto	antes.

—No	creo	que	pueda	ayudarles	mucho.	No	recuerdo	gran	cosa,	Laura.
—Amnesia	 temporal.	 No	 tardará	 en	 recordarlo	 todo.	—Se	 puso	 la	 chaqueta—.

Alguien	tiene	que	vigilar	el	condado	de	Middleton	para	que	los	ricos	y	famosos	vivan
tranquilos	mientras	usted	 se	da	 la	gran	vida.	—Sonrió—.	No	se	acostumbre	a	esto,
Seth.	Nos	molestaría	mucho	tener	que	contratar	a	un	nuevo	detective.

—¿Dónde	encontrarán	a	alguien	tan	agradable	como	yo?
—Su	esposa	volverá	dentro	de	unas	horas	—contestó	Laura,	que	rio	con	ganas—.

Necesita	descansar.	—Caminaba	hacia	la	puerta	cuando	se	dio	la	vuelta	para	hacerle
otra	pregunta—:	Por	 cierto,	Seth,	 ¿qué	hacía	 en	 la	 estación	de	Farragut	West	 a	 esa
hora	de	la	noche?

Frank	tardó	en	responder.	No	tenía	amnesia.	Recordaba	 los	sucesos	de	 la	noche
con	toda	claridad.

—¿Seth?
—No	estoy	 seguro,	Laura.	—Cerró	 los	ojos	por	un	momento—.	Sencillamente,

no	lo	recuerdo.
—No	 se	 preocupe,	 recuperará	 la	 memoria.	 Mientras	 tanto,	 ellos	 cogerán	 a

Graham.	Eso	permitirá	aclararlo	todo.
Laura	se	marchó,	pero	el	 teniente	no	aprovechó	 la	 soledad	para	descansar.	 Jack

estaba	ahí	fuera.	Con	toda	seguridad,	al	principio	habría	pensado	que	Frank	le	había
tendido	 una	 trampa,	 aunque	 si	 Jack	 había	 leído	 los	 periódicos	 ya	 sabría	 que	 el
detective	había	caído	en	la	trampa	preparada	para	el	abogado.

Ahora	ellos	tenían	el	abrecartas.	Eso	era	lo	que	contenía	la	caja.	No	podía	ser	otra
cosa.	Y,	sin	esa	prueba,	¿cómo	pillarían	a	esa	gente?

Frank	 repitió	 el	 intento	 de	 levantarse.	 Tenía	 la	 aguja	 del	 suero	 insertada	 en	 un
brazo.	 La	 presión	 en	 la	 cabeza	 le	 obligó	 a	 tenderse	 en	 el	 acto.	 Tenía	 que	 salir	 del
hospital,	ponerse	en	contacto	con	Jack.	En	estos	momentos	no	sabía	cómo	conseguir
ninguna	de	las	dos	cosas.
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—Dijiste	que	necesitabas	mi	ayuda.	¿Qué	puedo	hacer?	—Kate	miró	a	Jack	a	la	cara.
No	había	ninguna	reserva	en	su	semblante.

Jack	se	sentó	en	la	cama	junto	a	la	joven.	Parecía	preocupado.
—Tengo	mis	serias	dudas	respecto	a	meterte	en	este	asunto.	Me	preguntó	si	fue

sensato	llamarte.
—Jack,	he	estado	rodeada	de	violadores,	asaltantes	y	asesinos	durante	los	últimos

cuatro	años.
—Lo	sé.	Pero	al	menos	sabías	quiénes	eran.	Esta	vez	puede	ser	cualquiera.	Están

matando	gente	a	diestro	y	siniestro,	Kate.	Esto	es	muy	serio.
—No	voy	a	marcharme	a	menos	que	me	permitas	ayudarte.	Jack	vaciló,	sus	ojos

miraron	a	otra	parte.
—Jack,	si	no	confías	en	mí,	te	entregaré.	Creo	que	estarás	más	seguro	en	manos

de	la	poli.
—Serías	capaz	de	hacerlo,	¿verdad?
—Claro	que	sí.	Estoy	quebrantando	no	sé	cuántas	leyes	al	estar	aquí.	Si	dejas	que

te	ayude,	olvidaré	este	encuentro.	Pero	si	no	lo	haces…
Había	una	mirada	en	sus	ojos	que,	a	pesar	de	todas	las	horribles	amenazas	que	le

acechaban,	le	hizo	sentirse	afortunado	de	estar	con	ella.
—De	acuerdo.	Serás	mi	contacto	con	Seth.	Aparte	de	ti,	él	es	la	única	persona	en

la	que	puedo	confiar.
—Pero	perdiste	el	paquete.	¿Cómo	te	puede	ayudar?	—Kate	no	pudo	disimular	su

desagrado	hacia	el	detective.
Jack	 se	 levantó	 para	 pasearse	 por	 la	 habitación.	 Por	 fin	 se	 detuvo	 y	miró	 a	 la

joven.
—¿Recuerdas	 lo	 maniático	 que	 era	 tu	 padre	 con	 el	 control?	 ¿Que	 nunca	 se

olvidaba	de	preparar	un	plan	de	emergencia?
—Lo	recuerdo	—contestó	Kate,	en	un	tono	seco.
—Pues	ahora	estoy	pensando	en	esa	virtud.
—¿De	qué	hablas?
—Que	 Luther	 tenía	 un	 plan	 de	 emergencia	 para	 este	 caso.	 Ella	 le	 miró,

boquiabierta.
—Señora	Broome.
La	puerta	se	abrió	un	poco	más	mientras	Edwina	espiaba	a	su	visitante.
—Me	llamo	Kate	Whitney.	Luther	Whitney	era	mi	padre.	Kate	se	 tranquilizó	al

ver	que	la	anciana	la	saludaba	con	una	sonrisa.
—Sabía	 que	 le	 había	 visto	 antes.	 Luther	 siempre	me	mostraba	 fotos	 suyas.	 Es

mucho	más	bonita	que	en	las	fotos.
—Muchas	gracias.
—No	sé	en	qué	estoy	pensando	—dijo	la	anciana	al	tiempo	que	abría	la	puerta—.
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Debe	estar	muerta	de	frío.	Por	favor,	pase.
Edwina	la	guio	hasta	una	pequeña	sala	de	estar	donde	un	trío	de	gatos	dormían	en

diversos	muebles.
—Acabo	de	preparar	té.	¿Quiere	una	taza?
Kate	vaciló.	Tenía	poco	tiempo.	Entonces	miró	el	reducido	confín	de	la	casa.	En

un	 rincón	 había	 un	 viejo	 piano	 vertical	 cubierto	 de	 polvo.	Kate	 se	 fijó	 en	 los	 ojos
cansados	de	la	mujer;	ya	no	podía	disfrutar	del	pasatiempo	musical.	Su	marido	había
muerto	hacía	años,	su	hija	se	había	suicidado.	¿Cuántos	venían	a	visitarla?

—Sí,	muchas	gracias.
Las	 dos	 mujeres	 se	 instalaron	 en	 el	 viejo	 pero	 cómodo	 sofá.	 Kate	 probó	 el	 té

fuerte	y	comenzó	a	animarse.	Se	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	miró	a	la	anciana	que	la
observaba	con	una	expresión	de	pena.

—Lamento	mucho	lo	de	su	padre,	Kate.	Se	lo	juro.	Sé	que	ustedes	dos	tenían	sus
diferencias.	Pero	Luther	era	el	hombre	más	bueno	que	conocí	en	toda	mi	vida.

—Muchas	gracias.
La	 mirada	 de	 Edwina	 se	 posó	 en	 una	 mesa	 pequeña	 junto	 a	 la	 ventana.	 Kate

siguió	la	mirada.	Sobre	la	mesa	había	muchas	fotos	de	Wanda	Broome	que	formaban
un	relicario;	la	mostraban	en	sus	momentos	más	felices.	Se	parecía	mucho	a	la	madre.

Un	relicario.	Sorprendida,	Kate	recordó	la	colección	de	fotos	de	sus	triunfos	que
había	guardado	Luther.

—Señora	Broome,	lamento	ser	brusca	pero	no	dispongo	de	mucho	tiempo	—dijo
Kate	mientras	dejaba	la	taza.

—Se	 trata	de	 la	muerte	de	Luther	y	de	mi	hija,	¿no	es	así?	—preguntó	Edwina
que	adelantó	expectante	el	cuerpo.

—¿Por	qué	lo	dice?	—replicó	Kate,	sorprendida.
Edwina	se	inclinó	todavía	más,	su	voz	se	convirtió	en	un	susurro.
—Porque	sé	que	Luther	no	mató	a	 la	señora	Sullivan.	Lo	sé	como	si	 lo	hubiera

visto	con	mis	propios	ojos.
—¿Tiene	 usted	 alguna	 idea…?	—comenzó	 a	 preguntar	 Kate	 intrigada,	 pero	 se

interrumpió	al	ver	que	Edwina	sacudía	la	cabeza.
—No,	no	la	tengo.
—Entonces,	¿cómo	sabe	que	mi	padre	no	lo	hizo?
Esta	vez	la	anciana	hizo	una	pausa	para	pensar.	Se	apoyó	en	el	respaldo	y	cerró

los	ojos.	Cuando	los	abrió,	Kate	seguía	sin	mover	un	músculo.
—Es	 la	 hija	 de	Luther	 y	 creo	que	 tiene	derecho	 a	 saber	 la	 verdad.	—Bebió	un

trago	de	té	y	se	secó	los	labios	con	una	servilleta.	Un	gato	persa	negro	saltó	sobre	su
falda	y	en	un	segundo	se	quedó	dormido.

—Conocía	a	su	padre.	Me	refiero	a	su	pasado.	Él	y	Wanda	se	conocieron.	Ella	se
metió	en	problemas	hace	años	y	Luther	 la	ayudó,	 la	ayudó	a	 recuperarse	y	a	 llevar
una	vida	decente.	Le	estaré	agradecida	por	el	resto	de	mi	vida.	Cada	vez	que	Wanda	o
yo	 necesitábamos	 algo,	 él	 estaba	 disponible.	 El	 hecho	 es,	 Kate,	 que	 su	 padre	 no
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habría	puesto	el	pie	en	aquella	casa	de	no	haber	sido	por	Wanda.
Edwina	 habló	 durante	 unos	minutos.	Cuando	 acabó,	Kate	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

contenía	el	aliento.	Lo	soltó	con	un	ruido	que	resonó	en	la	habitación.
La	anciana	no	dijo	nada	sino	que	miró	a	la	joven	con	su	mirada	triste.	Por	fin	se

movió.	Con	una	mano	arrugada	palmeó	la	rodilla	de	Kate.
—Luther	la	quería,	hija	mía.	Más	que	a	nada	en	el	mundo.
—Lo	sé.
—Él	 nunca	 la	 culpó	 por	 lo	 que	 sentía	—añadió	 Edwina	 que	 movió	 la	 cabeza

apesadumbrada—.	Decía	que	estaba	en	todo	su	derecho	de	sentirse	así.
—¿Él	dijo	eso?
—En	 efecto.	 Se	 sentía	 tan	 orgulloso	 de	 usted,	 de	 que	 fuera	 abogada	 y	 de	 sus

méritos.	Siempre	me	decía:	«Mi	hija	es	abogada,	y	muy	buena	por	cierto.	La	justicia
es	lo	único	que	le	interesa	y	tiene	razón,	toda	la	razón	del	mundo».

Kate	notó	que	se	mareaba.	Sentía	emociones	para	las	que	no	estaba	preparada.	Se
masajeó	la	nuca	y	se	tomó	un	momento	para	mirar	a	través	de	la	ventana.	Un	coche
negro	pasó	por	la	calle	y	desapareció.	Una	vez	más	volvió	la	atención	a	Edwina.

—Señora	Broome,	aprecio	que	me	diga	todas	estas	cosas.	Pero	mi	visita	obedece
a	una	razón	concreta.	Necesito	su	ayuda.

—Haré	lo	que	sea.
—Mi	padre	le	envió	un	paquete.
—Sí.	Y	se	lo	envié	al	señor	Graham,	como	me	dijo	Luther.
—Sí,	lo	sé.	Jack	recibió	el	paquete.	Pero	alguien…	alguien	se	lo	quitó.	Ahora	nos

preguntamos	si	mi	padre	le	envió	otra	cosa,	algo	que	pueda	ayudarnos.
Los	 ojos	 de	Edwina	 ya	 no	 parecían	 tristes.	Ahora	 brillaban	 con	 fuerza.	Miró	 a

Kate.
—Detrás	 suyo,	 Kate,	 en	 la	 banqueta	 del	 piano.	 En	 el	 libro	 de	 himnos	 de	 la

izquierda.
Kate	levantó	la	tapa	de	la	banqueta	y	sacó	el	libro	de	himnos.	Había	un	paquete

oculto	entre	las	páginas.	Lo	miró.
—Luther	 era	 el	 hombre	 más	 precavido	 que	 he	 conocido.	 Dijo	 que	 si	 pasaba

cualquier	 cosa	 con	 el	 envío	 del	 primer	 paquete,	 le	 enviara	 éste	 al	 señor	 Graham.
Estaba	a	punto	en	enviarlo	cuando	me	enteré	de	lo	ocurrido	por	la	televisión.	¿Tengo
razón	al	creer	que	el	señor	Graham	no	hizo	ninguna	de	esas	cosas?

—Ojalá	todo	el	mundo	creyera	lo	mismo	—dijo	Kate.
La	joven	se	dispuso	a	abrir	el	paquete,	pero	se	detuvo	al	escuchar	la	voz	aguda	de

Edwina.
—No	 lo	 abra,	 Kate.	 Su	 padre	 dijo	 que	 sólo	 el	 señor	Graham	 debía	 ver	 lo	 que

guarda.	Sólo	él.	Creo	que	es	mejor	obedecer	su	voluntad.
Kate	vaciló.	Le	costó	vencer	la	curiosidad	pero	cerró	el	paquete.
—¿Le	dijo	alguna	otra	cosa?	¿Sabía	quién	mató	a	Christine	Sullivan?
—Lo	sabía.
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—¿Pero	no	 le	dijo	quién?	—Kate	miró	a	 la	anciana,	que	sacudió	 la	cabeza	con
mucho	vigor.

—Sin	embargo	me	dijo	una	cosa.
—¿Qué	le	dijo?
—Que	si	me	decía	quién	lo	había	hecho	no	le	creería.
Kate	volvió	a	sentarse	y	pensó	a	toda	máquina.
—¿Qué	quiso	decir	con	eso?
—A	mí	me	sorprendió	mucho,	se	lo	juro.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	se	sorprendió?
—Porque	Luther	era	el	hombre	más	sincero	que	he	conocido.	Cualquier	cosa	que

me	hubiera	dicho	la	habría	creído.	Para	mí	todo	lo	que	me	decía	iba	a	misa.
—Por	 lo	 tanto,	 la	 persona	 que	 vio	 debió	 ser	 alguien	 tan	 por	 encima	 de	 toda

sospecha	que	incluso	a	usted	le	hubiera	parecido	increíble.
—Así	es.	Eso	es	lo	que	pensé.
—Muchas	gracias,	señora	Broome.	—Kate	se	levantó.
—Por	favor,	llámeme	Edwina.	Es	un	nombre	curioso	pero	es	el	único	que	tengo.
—Después	de	que	acabe	todo	esto,	Edwina,	me	gustaría	volver	a	visitarla	si	no	le

importa.	Hablar	un	poco	más	de	las	cosas.
—Estaré	encantada.	Ser	vieja	tiene	cosas	buenas	y	malas.	Ser	vieja	y	estar	sola	es

muy	malo.
Kate	se	puso	el	abrigo	y	caminó	hacia	la	puerta.	Guardó	el	paquete	en	el	bolso.
—Eso	facilitará	la	búsqueda,	¿no	le	parece,	Kate?
—¿Qué?	—preguntó	Kate.
—Buscar	a	alguien	tan	inverosímil.	Que	yo	sepa	no	abundan	mucho	esa	clase	de

personajes.

El	 guardia	 de	 seguridad	 del	 hospital	 era	 alto,	 corpulento	 y	 ahora	 estaba	 rojo	 de
vergüenza.

—No	sé	cómo	pasó.	Dejé	la	vigilancia	durante	dos,	tres	minutos	como	máximo.
—No	tendría	que	haberse	ausentado	del	puesto	ni	por	un	segundo,	Monroe.	—El

supervisor,	un	tipo	pequeñajo,	se	encaró	con	Monroe	y	el	gigantón	sudaba.
—Ya	se	lo	dije,	la	señora	me	pidió	que	la	ayudara	con	la	bolsa,	y	yo	la	ayudé.
—¿Qué	señora?
—Se	lo	dije,	una	señora.	Joven,	bonita,	bien	vestida.	—El	supervisor	le	volvió	la

espalda,	enfadado.	No	podía	saber	que	la	señora	en	cuestión	era	Kate	Whitney,	y	que
ella	y	Seth	Frank	estaban	ya	a	cinco	manzanas	de	distancia	en	el	coche	de	Kate.

—¿Le	duele?	—Kate	le	miró	sin	mucha	compasión	en	las	facciones	o	en	la	voz.
—¿Lo	dice	en	serio?	—Se	tocó	con	cuidado	el	vendaje	de	la	cabeza—.	Mi	hija	de

seis	 años	 pega	más	 fuerte.	—Buscó	 algo	 con	 la	mirada	 en	 el	 interior	 del	 coche—.
¿Tiene	cigarrillos?	¿Desde	cuándo	no	dejan	fumar	en	los	hospitales?
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Kate	buscó	en	el	bolso	y	le	ofreció	un	paquete	abierto.	El	teniente	cogió	uno,	lo
encendió	y	después	la	miró	entre	una	nube	de	humo.

—Por	cierto,	muy	buena	su	actuación	con	el	guardia.	Tendría	que	trabajar	en	el
cine.

—¡Estupendo!	 Estoy	 dispuesta	 a	 un	 cambio	 de	 carrera.	—¿Cómo	 está	 nuestro
muchacho?

—A	salvo.	Por	ahora.	 Intentemos	que	siga	así.	—Giró	en	 la	esquina	siguiente	y
miró	con	dureza	al	detective.

—Verá,	no	entraba	dentro	del	plan	permitir	que	a	su	viejo	se	lo	cargaran	delante
de	mí.

—Lo	mismo	me	dijo	Jack.
—¿Pero	usted	no	se	lo	cree?
—¿Qué	más	da	lo	que	yo	crea?
—Para	mí	es	importante,	Kate.
Kate	frenó	al	ver	el	semáforo	en	rojo.
—Está	bien.	Se	 lo	explicaré	de	otra	manera.	Poco	a	poco	me	voy	haciendo	a	 la

idea	de	que	usted	no	quería	que	ocurriera.	¿Le	parece	bien?
—No,	pero	me	conformaré	por	ahora.
Jack	dobló	en	la	esquina	e	intentó	relajarse.	El	último	frente	de	tormenta	se	había

alejado,	pero	aunque	ya	no	nevaba	ni	llovía,	la	temperatura	rozaba	el	bajo	cero	y	el
viento	soplaba	con	saña.	Se	echó	el	aliento	sobre	los	dedos	ateridos	y	se	frotó	los	ojos
hinchados	por	 la	 falta	de	 sueño.	Entre	 los	 edificios	vio	 la	 luna	 en	 cuarto	 creciente.
Echó	una	ojeada	al	lugar.	El	edificio	al	otro	lado	de	la	calle	estaba	desierto.	El	local
delante	del	cual	se	encontraba	había	cerrado	las	puertas	hacía	mucho	tiempo.	Salvo
algún	que	otro	transeúnte	dispuesto	a	enfrentarse	con	la	inclemencia	del	viento,	Jack
estuvo	solo	la	mayor	parte	del	tiempo.	Por	fin,	se	refugió	en	el	portal	del	edificio.

A	tres	manzanas	de	distancia,	un	taxi	destartalado	se	arrimó	al	bordillo,	se	abrió	la
puerta	de	atrás	y	un	par	de	zapatos	de	 tacón	bajo	pisó	 la	acera	de	cemento.	El	 taxi
arrancó	 sin	 perder	 un	 segundo	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 momento,	 la	 calle	 volvió	 a	 estar
desierta.	Kate	se	ciñó	el	abrigo	mientras	caminaba	a	paso	rápido.	En	el	momento	que
llegaba	a	la	segunda	manzana,	un	coche,	con	las	luces	apagadas,	dobló	la	esquina	y	la
siguió.	Kate,	ensimismada	en	sus	pensamientos,	no	miró	atrás.

Jack	 le	 vio	 aparecer	 en	 la	 esquina.	 Miró	 en	 todas	 las	 direcciones	 antes	 de
moverse,	un	hábito	que	acababa	de	adquirir	y	que	esperaba	abandonar	cuanto	antes.
Fue	a	su	encuentro	a	paso	ligero.	La	calle	estaba	en	silencio.	Ninguno	de	los	dos	vio
asomar	el	morro	del	coche	por	la	esquina.	En	el	interior,	el	hombre	enfocó	a	la	pareja
con	el	aparato	de	visión	nocturna	que	el	catálogo	de	venta	por	correo	anunciaba	como
el	 último	 invento	 de	 la	 tecnología	 soviética.	 Los	 excomunistas	 no	 tenían	 idea	 de
cómo	dirigir	una	sociedad	democrática	y	capitalista,	pero	eso	no	les	impedía	fabricar
productos	militares	de	primera	calidad.

—Caray,	estás	helado.	¿Cuánto	tiempo	llevas	esperando?	—preguntó	Kate	que	se
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estremeció	al	tocarle	la	mano.
—Mucho.	Me	ahogaba	en	la	habitación	del	motel.	Tenía	que	salir.	Voy	a	ser	un

preso	terrible.	¿Y	bien?
Kate	abrió	el	bolso.	Había	llamado	a	Jack	desde	un	teléfono	público.	No	le	había

dicho	qué	tenía,	sólo	que	tenía	algo.	Jack	compartía	la	opinión	de	Edwina	Broome.	Él
asumiría	todos	los	riesgos.	Kate	ya	había	hecho	más	que	suficiente.

Jack	cogió	el	paquete.	No	era	difícil	adivinar	el	contenido.	Fotografías.
«Gracias,	Luther.	No	me	has	desilusionado».
—¿Estás	bien?	—Jack	miró	a	la	joven.
—Sí.
—¿Dónde	está	Seth?
—Por	ahí.	Me	llevará	a	casa.
Intercambiaron	 una	mirada.	 Jack	 era	 consciente	 de	 que	Kate	 debía	 irse,	 quizás

abandonar	el	país	durante	un	tiempo,	hasta	que	el	asunto	estuviera	aclarado	o	a	él	le
mandaran	a	la	cárcel	por	asesinato.	Si	ocurría	esto	último,	entonces	las	intenciones	de
Kate	de	empezar	de	nuevo	en	otra	parte	eran	un	buen	plan.

Él	no	quería	que	se	marchara.
—Muchas	 gracias.	—Las	 palabras	 le	 parecieron	 poco	 adecuadas,	 como	 si	 ella

acabara	de	traerle	la	comida,	o	la	ropa	de	la	lavandería.
—Jack,	¿qué	piensas	hacer	ahora?
—Todavía	no	lo	tengo	resuelto.	Ya	lo	decidiré.	Sin	embargo,	no	pienso	rendirme

sin	pelear.
—Sí,	pero	ni	siquiera	sabes	contra	quién	peleas.	No	es	justo.
—¿Quién	dijo	que	debía	ser	justo?
Jack	 sonrió	mientras	 miraba	 volar	 las	 hojas	 de	 un	 periódico	 arrastradas	 por	 el

viento.
—Es	hora	de	que	te	vayas.	Éste	no	es	un	lugar	seguro.
—Tengo	mi	aerosol	de	defensa	personal.
—Buena	chica.
Kate	se	dio	le	vuelta	para	marcharse,	pero	después	le	cogió	brazo.
—Jack,	por	favor,	ten	cuidado.
—Siempre	tengo	cuidado.	Esto	es	pan	comido.
—Jack,	no	bromeo.
—Lo	sé.	Te	prometo	que	seré	el	hombre	más	precavido	del	mundo	—afirmó	Jack.

Avanzó	un	paso	y	se	quitó	la	capucha.
Las	 gafas	 de	 visión	 nocturna	 se	 fijaron	 en	 las	 facciones	 de	 Jack.	 Unas	 manos

temblorosas	buscaron	el	teléfono	móvil.
La	 pareja	 se	 abrazó.	 Jack	 deseaba	 besarla	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias,	 se

conformó	con	rozarle	el	cuello	con	los	labios.	En	cuanto	se	separaron,	Kate	sintió	las
lágrimas	en	sus	ojos.	Jack	se	alejó	a	paso	rápido.

Kate	se	fue	por	donde	había	venido	sin	ver	el	coche	hasta	que	el	vehículo	cruzó	la
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calle	 y	 frenó	 con	 las	 ruedas	 sobre	 el	 bordillo.	 Retrocedió	 al	 ver	 que	 la	 puerta	 del
conductor	se	abría	violentamente.	En	el	fondo	sonaban	una	multitud	de	sirenas	cada
vez	 más	 cercanas.	 Venían	 a	 por	 Jack.	 En	 un	 gesto	 instintivo	 miró	 atrás.	 Había
desaparecido.	Cuando	se	dio	la	vuelta,	se	encontró	con	un	hombre	que	contemplaba
con	aires	de	triunfo.

—Nuestros	 caminos	vuelven	 a	 cruzarse,	 señora	Whitney.	Kate	miró	 al	 hombre.
No	le	reconoció.	Esto	pareció	desilusionarlo.

—Bob	Gavin.	Del	Post.
Ella	 se	 fijó	 en	 el	 coche.	 Lo	 había	 visto	 antes.	 En	 la	 calle	 donde	 vivía	 Edwina

Broome.
—Me	ha	estado	siguiendo.
—Así	es.	Supuse	que	acabaría	por	llevarme	hasta	Graham.
—¿La	 policía?	 —Volvió	 la	 cabeza	 cuando	 un	 coche	 con	 la	 sirena	 en	 marcha

apareció	en	la	calle—.	Usted	la	llamó.
Gavin	asintió,	sonriente.	Estaba	muy	complacido	consigo	mismo.
—Ahora,	antes	de	que	los	polis	lleguen	aquí	pienso	que	podremos	hacer	un	trato.

Usted	me	da	 la	 exclusiva.	Todos	 los	 trapos	 sucios	de	 Jack	Graham	y	yo	cambio	 la
historia	 lo	 suficiente	 para	 presentarla	 como	un	 testigo	 inocente	 de	 este	 episodio	 en
lugar	de	cómplice	de	un	fugitivo.

Kate	miró	 al	 hombre.	La	 rabia	 acumulada	 en	 su	 interior	 después	de	un	mes	de
horrores	estaba	a	punto	de	estallar.	Y	Bob	Gavin	estaba	directamente	en	el	epicentro.

El	periodista	miró	el	coche	que	se	acercaba.	Más	atrás	aparecieron	otros	dos.
—Venga,	Kate	—dijo	inquieto—,	no	tiene	mucho	tiempo.	Usted	no	va	a	la	cárcel

y	yo	consigo	el	Pulitzer	 que	me	merezco	y	mis	quince	minutos	de	 fama.	 ¿Qué	me
dice?

Kate	apretó	 las	mandíbulas.	Después	 respondió	muy	 tranquila,	 como	si	hubiese
ensayado	la	respuesta	durante	meses:

—Lo	único	que	tendrá	será	dolor,	señor	Gavin.	Quince	minutos	de	dolor.
Mientras	él	la	miraba,	Kate	sacó	el	bote	de	aerosol,	apuntó	al	rostro	del	periodista

y	 apretó	 el	 gatillo.	El	 gas	 irritante	 dio	 de	 lleno	 en	 los	 ojos	 y	 la	 nariz	 de	Gavin,	 al
tiempo	que	le	teñía	la	cara	con	un	tinte	rojo.	Cuando	los	polis	se	bajaron	del	coche,
Bob	 Gavin	 estaba	 en	 el	 suelo	 con	 las	 manos	 en	 el	 rostro	 en	 un	 intento	 inútil	 por
arrancarse	los	ojos.

La	primera	sirena	hizo	que	Jack	se	lanzara	a	correr	por	una	calle	lateral.
Se	apoyó	contra	 la	pared	de	un	edificio	para	 recuperar	 el	 aliento.	Le	dolían	 los

pulmones.	El	barrio	desierto	donde	estaba	se	había	convertido	en	una	gran	desventaja
táctica.	 Podía	 moverse,	 pero	 era	 como	 una	 hormiga	 negra	 en	 un	 papel	 blanco.
Sonaban	tantas	sirenas	a	la	vez	que	le	resultaba	imposible	saber	por	dónde	venían.

En	realidad	venían	por	todas	partes.	Y	estaban	cada	vez	más	cerca.	Corrió	hasta	la
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siguiente	esquina,	se	detuvo	y	asomó	la	cabeza.	El	panorama	no	era	alentador.	Se	fijó
en	el	control	policial	instalado	al	final	de	la	calle.	La	estrategia	de	la	policía	resultaba
evidente.	Tenían	una	 idea	aproximada	de	 su	posición.	Acordonarían	 toda	 la	 zona	y
después	irían	estrechando	el	cerco.	Tenían	gente	y	tiempo	para	hacerlo.

Lo	 único	 que	 tenía	 Jack	 era	 un	 buen	 conocimiento	 de	 la	 zona.	Muchos	 de	 sus
clientes	 como	 abogado	 público	 habían	 sido	 de	 aquí.	 No	 soñaban	 con	 ir	 a	 la
universidad,	un	buen	trabajo,	una	familia	cariñosa	y	una	casa	adosada,	sino	en	cuánto
dinero	 conseguirían	 vendiendo	 bolsitas	 de	 crack,	 en	 la	 subsistencia	 de	 cada	 día.
Sobrevivir.	Era	el	impulso	más	fuerte	del	ser	humano.	Jack	confiaba	en	que	el	suyo
también	lo	fuera.

Mientras	corría	por	el	callejón,	no	sabía	qué	le	esperaba,	aunque	suponía	que	la
inclemencia	del	tiempo	mantendría	a	la	mayoría	de	los	delincuentes	en	casa.	Casi	se
echó	a	reír.	Ni	uno	solo	de	sus	antiguos	socios	en	Patton,	Shaw	se	hubiera	acercado	a
este	lugar	ni	protegidos	por	un	batallón	acorazado.	Era	como	correr	por	la	superficie
de	Plutón.

Saltó	la	alambrada	y	se	tambaleó	al	aterrizar.	Tendió	la	mano	para	apoyarse	en	la
pared	 de	 ladrillos	 sin	 revocar	 y	 en	 aquel	 momento	 oyó	 dos	 sonidos.	 El	 de	 su
respiración	y	el	de	pies	que	corrían.	Varios	pares.	Le	habían	visto.	Cada	vez	le	tenían
más	cerca.	A	continuación	traerían	los	K9	y	no	se	podía	correr	delante	de	los	polis	de
cuatro	patas.	Corrió	hacia	la	avenida	Indiana.

Jack	se	desvió	por	otra	calle	mientras	oía	el	ruido	de	los	neumáticos	que	volaban
hacia	 él.	 Incluso	 mientras	 corría	 en	 la	 nueva	 dirección,	 un	 nuevo	 grupo	 de
perseguidores	 apareció	 por	 el	 flanco.	Ahora	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	Buscó	 el
paquete	en	el	bolsillo.	¿Qué	haría	con	las	fotos?	No	podía	confiar	en	nadie.	En	cuanto
le	 trasladaran	 a	 la	 jefatura	 harían	 un	 inventario	 de	 las	 pertenencias	 que	 llevaba
encima,	 con	 las	 firmas	 y	 garantías	 necesarias,	 todo	 lo	 cual	 no	 significaba	 nada.
Alguien	capaz	de	cometer	un	asesinato	en	medio	de	cientos	de	polis	y	desaparecer	sin
dejar	rastro,	conseguiría	la	lista	de	pertenencias	personales	del	detenido	en	menos	que
canta	 un	 gallo.	 Lo	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo	 representaba	 su	 única	 oportunidad.	 En
Washington	capital	 no	 tenían	 la	pena	de	muerte	pero	 la	 condena	 sin	posibilidad	de
libertad	condicional	no	era	mejor	e	incluso	parecía	mucho	peor.

Corrió	 entre	 dos	 edificios,	 y	 al	 salir	 a	 la	 calle	 resbaló	 en	 una	 placa	 de	 hielo.
Incapaz	de	recuperar	el	equilibrio	embistió	un	montón	de	cubos	de	basura	y	fue	a	dar
con	los	huesos	en	el	suelo.	Se	levantó	con	un	esfuerzo,	mientras	se	frotaba	el	codo.
Le	ardía	la	rozadura,	y	notaba	una	debilidad	en	las	rodillas	que	era	algo	nuevo.	Volvió
a	sentarse	y	entonces	se	quedó	inmóvil.

Los	 faros	 de	 un	 coche	 venían	 directamente	 hacia	 él.	La	 luz	 azul	 en	 el	 techo	 le
cegó	cuando	las	ruedas	frenaron	a	unos	centímetros	de	su	cuerpo.	Se	desplomó	en	la
acera.	Ya	no	tenía	fuerzas	para	dar	un	paso	más.

Se	abrió	la	puerta	del	pasajero.	Jack	miró	extrañado.	Entonces	también	se	abrió	la
del	conductor.	Unas	manazas	le	sujetaron	por	las	axilas.
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—Coño,	Jack,	mueva	el	culo.
Jack	vio	el	rostro	de	Seth	Frank.
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B28 ill	Burton	asomó	la	cabeza	en	el	puesto
de	 mando	 del	 servicio	 secreto	 en	 la

Casa	Blanca.	Tim	Collin	ocupaba	una	de	la	mesas.	Repasaba	un	informe.
—Ven,	Tim.
Collin	le	miró	intrigado.
—Le	tienen	arrinconado	cerca	del	edificio	del	 tribunal	—añadió	Burton,	en	voz

baja—.	Quiero	estar	allí.	Sólo	por	si	acaso.
El	coche	de	Frank	avanzó	por	la	calle	a	gran	velocidad,	la	luz	azul	colocada	en	el

techo	 conseguía	 la	 respuesta	 inmediata	 de	 unos	 conductores	 poco	 acostumbrados	 a
respetar	a	los	demás	automovilistas.

—¿Dónde	está	Kate?	—Jack	estaba	tendido	en	el	asiento	trasero,	cubierto	con	una
manta.

—Es	 probable	 que	 ahora	 le	 estén	 leyendo	 sus	 derechos.	Después	 la	 encerrarán
acusada	de	una	serie	de	cargos	accesorios	por	ayudarle.

—Tenemos	 que	 regresar,	 Seth	 —afirmó	 Jack	 que	 se	 sentó	 en	 el	 acto—.	 Me
entregaré.	Tendrán	que	soltarla.

—Sí,	¿y	qué	más?
—Lo	digo	en	serio,	Seth.	—Jack	intentó	pasar	al	asiento	delantero.
—Yo	 también,	 Jack.	 Si	 vuelve	 y	 se	 entrega,	 no	 le	 hará	 ningún	 favor	 a	 Kate	 y

estropeará	lo	poco	que	le	queda	para	conseguir	reconducir	su	vida	a	la	realidad.
—Pero	Kate…
—Yo	me	ocuparé	de	Kate.	Llamé	a	un	colega	local.	La	estará	esperando.	Es	un

buen	tipo.
—Mierda.	—Jack	se	sentó.
Frank	abrió	la	ventanilla	para	quitar	la	lámpara	del	techo.	La	arrojó	en	el	asiento

del	pasajero.
—¿Qué	coño	pasó?	—quiso	saber	Jack.
—No	estoy	muy	seguro	—contestó	Frank,	que	le	miró	por	el	espejo	retrovisor—.

Supongo	que	en	algún	momento	alguien	comenzó	a	seguir	Kate.	Yo	recorría	la	zona.
Habíamos	quedado	en	encontrarnos	en	el	Convention	Center	después	de	la	cita	con
usted.	Oí	por	la	emisora	de	la	poli	que	le	habían	visto.	Seguí	la	persecución	por	radio,
e	intenté	adivinar	dónde	podía	ir.	Tuve	suerte.	No	me	lo	podía	creer	cuando	le	vi	salir
del	callejón.	Casi	le	atropello.	¿Qué	tal	está?

—Mejor	que	nunca.	Tendría	que	hacer	esta	mierda	un	par	de	veces	al	 año	para
mantenerme	en	forma.	Podría	presentarme	a	las	olimpíadas	de	criminales	prófugos.

—Todavía	está	vivito	y	coleando,	amigo	mío	—señaló	Frank,	con	una	risa—.	Es
un	tipo	con	suerte.	¿Recibió	algún	regalo	bonito?	Jack	maldijo	por	lo	bajo.	Se	había
preocupado	 tanto	 de	 eludir	 a	 la	 policía	 que	 ni	 siquiera	 lo	 había	 abierto.	 Sacó	 el
paquete.

—¿Hay	luz?
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Frank	encendió	la	luz	del	techo.
Jack	miró	las	fotos.
—¿Qué	tenemos?	—preguntó	Frank,	sin	apartar	la	mirada	del	espejo.
—Fotos.	Del	abrecartas,	cuchillo	o	como	quiera	llamarlo.
—Vaya.	No	es	ninguna	sorpresa.	¿Ve	algo	en	particular?
—No	mucho	—contestó	Jack,	que	hacía	un	esfuerzo	por	ver	los	detalles	pese	a	la

poca	luz—.	Ustedes	deben	tener	algún	aparato	que	permita	ver	mejor	qué	tenemos.
—Le	seré	sincero,	Jack,	a	menos	que	consigamos	alguna	otra	cosa	no	podremos

hacer	nada	—comentó	Frank,	con	un	suspiro—.	Incluso	si	logramos	sacar	algo	que	se
parezca	a	una	huella	digital,	¿quién	podrá	decir	de	dónde	vino?	Y	no	se	puede	hacer
la	prueba	del	ADN	de	una	puñetera	foto,	al	menos	que	yo	sepa.

—Lo	sé.	No	pasé	cuatro	años	como	defensor	público	tocándome	los	cojones.
Seth	aminoró	la	velocidad.	Circulaban	por	la	avenida	Pennsylvania	y	el	tráfico	era

más	denso.
—¿Qué	propone?
Jack	se	peinó	un	poco,	se	apretó	el	muslo	con	las	dos	manos	hasta	que	disminuyó

el	dolor	de	la	rodilla	y	entonces	se	acostó	en	el	asiento.
—El	 que	 va	 detrás	 del	 abrecartas	 lo	 quiere	 con	 auténtica	 desesperación.	 Tanto

como	para	estar	dispuesto	a	matarlo	a	usted,	a	mí	y	a	cualquiera	que	se	interponga	en
el	camino.	Es	un	caso	de	paranoia	aguda.

—Cosa	que	encaja	con	nuestra	teoría	de	que	es	algún	pez	gordo	con	mucho	que
perder	si	esto	trasciende	al	público.	¿Y	bien?	Ya	lo	tienen.	¿Dónde	nos	deja	eso,	Jack?

—Luther	no	hizo	 las	 fotos	sólo	como	una	precaución	por	si	algo	 le	ocurriera	al
artículo	original.

—¿De	qué	habla?
—Volvió	al	país,	Seth,	no	lo	olvide.	No	hemos	conseguido	averiguar	la	razón.
Frank	frenó	al	ver	que	el	semáforo	se	ponía	rojo.	Se	dio	la	vuelta	en	el	asiento.
—De	acuerdo.	Regresó.	¿Cree	que	sabe	el	motivo?
Jack	se	sentó	y	mantuvo	la	cabeza	gacha	para	que	no	asomara	por	encima	de	la

línea	de	la	ventanilla.
—Creo	que	sí.	Le	dije	que	Luther	no	era	 la	clase	de	 tipo	que	dejaría	correr	una

cosa	así.	Si	estaba	a	su	alcance	haría	algo	al	respecto.
—Pero	se	marchó	del	país.	En	el	primer	momento.
—Lo	sé.	Quizás	era	el	plan	original.	Tal	vez	lo	tenía	decidido	desde	el	principio	si

el	golpe	salía	de	acuerdo	al	plan.	La	cuestión	es	que	regresó.	Algo	le	hizo	cambiar	de
idea	y	regresó.	Y	tenía	estas	fotos.	—Jack	las	desplegó	en	abanico.

Cambió	el	semáforo	y	Frank	puso	el	coche	en	marcha.
—No	lo	entiendo,	Jack.	Si	quería	pillar	al	tipo,	¿por	qué	no	se	limitó	a	enviar	el

objeto	a	la	policía?
—Pienso	que	ése	era	el	último	objetivo.	Pero	le	comentó	a	Edwina	Broome	que	si

le	 decía	 quién	 era	 el	 sujeto,	 no	 le	 creería.	 Si	 ella,	 una	 amiga	 íntima,	 no	 creería	 su
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historia,	 y	 para	 convencer	 a	 alguien	 de	 su	 veracidad	 tendría	 que	 reconocer	 su
participación	en	el	robo,	lo	más	lógico	es	que	su	credibilidad	fuera	cero.

—De	acuerdo,	tenía	un	problema	de	credibilidad.	¿Dónde	encajan	los	fotos?
—Digamos	 que	 hace	 un	 intercambio	 directo.	 Dinero	 en	 efectivo	 a	 cambio	 de

cierto	objeto.	¿Cuál	es	la	parte	más	difícil?
—El	pago	—respondió	Frank	en	el	acto—.	Cómo	conseguir	el	dinero	y	evitar	que

te	maten	o	te	atrapen.	Las	instrucciones	para	la	recogida	del	objeto	siempre	se	pueden
enviar	más	 tarde.	El	problema	es	hacerse	con	el	dinero.	Por	 eso	ha	bajado	 tanto	el
número	de	secuestros.

—Entonces,	¿qué	haría?
—A	la	vista	de	que	hablamos	de	un	pago	procedente	de	personas	que	no	llamarán

a	la	policía,	me	preocuparía	por	la	rapidez	—contestó	el	detective	después	de	pensar
un	momento—.	Correría	el	mínimo	riesgo	personal,	y	me	aseguraría	el	 tiempo	para
escapar.

—¿Cómo	se	consigue?
—A	 través	 de	 las	 transferencias	 electrónicas	 de	 fondos.	Una	 transferencia.	Una

vez,	cuando	estaba	en	Nueva	York,	investigué	el	caso	de	una	estafa	bancaria.	El	tipo
lo	hacía	todo	a	través	del	departamento	de	transferencias	de	su	propio	banco.	No	se
creería	 la	 cantidad	 de	 dólares	 que	 pasan	 cada	 día	 por	 esos	 lugares.	 Y	 tampoco	 se
creería	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 se	 pierde	 en	 el	 trasiego.	Un	 tipo	 listo	 cogería	 un
poco	de	 aquí	 y	 otro	 de	 allá	 y	 cuando	 lo	 descubrieran	ya	 se	 habría	marchado	hacía
tiempo.	Se	envían	las	instrucciones	de	la	transferencia.	Se	transfiere	el	dinero.	Sólo	se
tarda	unos	minutos.	Muchísimo	más	cómodo	que	buscar	en	un	contenedor	de	basura
en	el	parque	donde	cualquiera	le	puede	volar	la	cabeza	con	una	pistola.

—Pero	el	ordenante	de	la	transferencia	puede	rastrear	el	dinero.	—Desde	luego.
Tiene	que	identificar	el	banco	al	que	va	dirigida.

Le	asignan	un	número	de	ruta	y	necesita	una	cuenta	en	el	banco.
—Por	lo	tanto,	el	ordenante,	si	es	listo,	puede	rastrearla.	Y	después,	¿qué?
—Después	seguirán	el	camino	del	dinero.	Quizá	consigan	alguna	información	de

la	cuenta.	Aunque	nadie	es	tan	estúpido	como	para	utilizar	el	nombre	o	el	número	de
la	 seguridad	 social.	 Además,	 un	 tipo	 listo	 de	 verdad	 como	 Whitney	 dejaría	 unas
instrucciones	prefijadas.	En	cuanto	los	fondos	llegan	al	primer	banco,	se	transfieren
de	 inmediato	 a	 otro,	 después	 a	 otro	 y	 a	 otro.	 Es	 probable	 que	 el	 rastro	 acabe	 por
desaparecer.	No	olvide	que	es	dinero	en	el	acto.	Fondos	disponibles	al	instante.

—Parece	lógico.	Estoy	seguro	de	que	Luther	hizo	algo	así.
Frank	 se	 rascó	 la	 cabeza	 en	 el	 borde	 del	 vendaje.	 Llevaba	 el	 sombrero	 calado

hasta	las	orejas	y	todo	el	conjunto	le	resultaba	muy	incómodo.
—Lo	que	no	acabo	de	entender	es	por	qué	tomarse	tanto	trabajo.	No	necesitaba

dinero	 después	 de	 robar	 a	 Sullivan.	 Podía	 quedarse	 en	 el	 extranjero	 y	 seguir
desaparecido.	Dejar	que	el	asunto	se	enfriara.	Al	cabo	de	unos	meses	pensarían	que
se	había	retirado	para	siempre.	No	me	molestes	y	yo	no	te	molesto.
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—Tiene	 razón.	 Podía	 haberlo	 hecho.	Retirarse.	 Renunciar.	 Pero	 regresó,	 y	más
que	 eso,	 regresó	 con	 la	 intención	 aparente	 de	 chantajear	 a	 la	 persona	 que	 mató	 a
Christine	Sullivan.	Y	si,	como	pensamos,	no	lo	hizo	por	dinero,	¿por	qué	lo	hizo?

—Para	 hacerles	 sufrir	—respondió	 Frank,	 tras	 una	 pausa—.	 Para	 que	 supieran
que	está	en	alguna	parte.	Con	las	pruebas	para	destruirlos.

—Pero	no	estaba	seguro	de	que	las	pruebas	fueran	suficientes.
—Porque	el	asesino	era	muy	respetable.
—Muy	bien.	Con	todos	estos	datos,	¿usted	qué	haría?
Frank	se	acercó	al	bordillo	y	aparcó	el	coche.	Se	dio	la	vuelta.
—Intentaría	conseguir	alguna	prueba	más.	Eso	es	lo	que	haría.
—¿Cómo?	¿Si	está	chantajeando	a	alguien?
—Renuncio	—dijo	Frank	que	levantó	las	manos.
—Dijo	que	el	ordenante	podía	rastrear	la	transferencia.
—¿Y?
—¿Qué	 pasaría	 si	 se	 hace	 en	 el	 otro	 sentido?	 El	 que	 recibe	 hace	 el	 camino

inverso.
—Soy	un	imbécil.	—Frank	se	olvidó	por	un	momento	del	golpe	en	la	cabeza	y	se

dio	una	palmada	en	la	frente—.	Whitney	marcó	la	transferencia	en	el	otro	sentido.	La
persona	que	envía	el	dinero	piensa	en	 todo	momento	que	está	 jugando	al	gato	y	al
ratón	con	Whitney.	Él	es	el	gato	y	Luther	el	ratón.	Él	está	oculto,	listo	para	escapar.

—Sólo	que	Luther	no	mencionó	que	estaba	en	favor	de	un	cambio	de	personajes.
Él	era	el	gato	y	ellos	el	ratón.

—Y	que	el	rastro	acabaría	por	descubrir	a	los	malos,	por	muchas	protecciones	que
pusieran	en	el	camino,	si	es	que	se	les	ocurrió	poner	alguna.	Todas	las	transferencias
del	 país	 pasan	 obligatoriamente	 por	 la	Reserva	Federal.	 Si	 consigue	 un	 número	 de
referencia	de	la	Reserva	o	del	propio	banco,	ya	tiene	algo	seguro.	Incluso	si	Whitney
no	siguió	el	camino	inverso,	el	hecho	de	recibir	el	dinero,	una	cantidad	cualquiera,	ya
es	 bastante	 perjudicial.	 Si	 das	 la	 información	 a	 los	 polis	 junto	 con	 el	 nombre	 del
ordenante	y	ellos	lo	comprobaban…

—Entonces	de	pronto	lo	increíble	se	hace	verdad	—dijo	Jack,	que	acabó	la	frase
por	el	detective—.	Las	 transferencias	no	mienten.	Se	envió	el	dinero.	Si	se	 trata	de
una	cantidad	considerable,	como	creo	que	fue	en	este	caso,	entonces	no	habrá	cómo
explicar	el	envío.	Es	una	prueba	casi	definitiva.	Los	pilló	con	su	propio	dinero.

—Se	me	acaba	de	ocurrir	otra	cosa,	 Jack.	Si	Whitney	estaba	 reuniendo	pruebas
contra	 esa	 gente,	 entonces	 es	 que	 tenía	 pensado	 ir	 a	 la	 policía.	 Iba	 a	 entrar	 en	 la
primera	comisaría,	y	entregarse	junto	con	las	pruebas.

—Por	 eso	me	 necesitaba	—afirmó	 Jack—.	 Sólo	 que	 ellos	 reaccionaron	 con	 la
rapidez	 necesaria	 para	 utilizar	 a	 Kate	 como	 una	 garantía	 de	 su	 silencio.	 Después
apelaron	a	una	bala	para	conseguirlo.

—Así	que	pensaba	entregarse.
—En	efecto.
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—¿Sabe	lo	que	pienso?	—preguntó	Frank	mientras	se	rascaba	la	barbilla.
—Que	él	lo	vio	venir	—contestó	Jack	en	el	acto.	Los	dos	hombres	intercambiaron

una	mirada.
Frank	habló	primero,	lo	hizo	en	voz	baja,	casi	en	susurros.
—Sabía	que	Kate	era	el	cebo.	Sin	embargo,	asistió	a	la	cita.	Y	yo	que	me	creía	tan

listo.
—Sin	duda	pensó	que	era	la	única	manera	de	poder	volver	a	verla.
—Mierda.	 Sé	 que	 el	 tipo	 se	 ganaba	 la	 vida	 robando,	 pero	 le	 diré	 una	 cosa,	mi

respeto	hacia	él	crece	por	momentos.
—Sé	lo	que	quiere	decir.
Frank	puso	el	coche	en	marcha	y	siguieron	viaje.
—Está	bien,	¿dónde	nos	llevan	todas	estas	conjeturas?
—No	lo	sé	—contestó	Jack,	que	volvió	a	recostarse	en	el	asiento—.	Me	refiero	a

que	mientras	no	tengamos	una	pista	para	saber	quién	es,	no	sé	qué	podemos	hacer.
—Pero	 tenemos	pistas	—exclamó	 Jack,	 que	 se	 levantó	 como	 impulsado	por	un

resorte,	 pero	 después	 volvió	 a	 tenderse	 como	 si	 hubiese	 gastado	 toda	 su	 fuerza	 en
aquel	único	movimiento—.	Sólo	que	no	le	encuentro	el	sentido.

Los	hombres	guardaron	silencio	durante	unos	minutos.
—Jack,	sé	que	le	parecerá	ridículo	viniendo	de	un	policía,	pero	pienso	que	es	hora

de	 que	 considere	 la	 posibilidad	 de	 largarse	 de	 aquí.	 ¿Tiene	 algún	dinero	 ahorrado?
Quizá	le	convenga	la	jubilación	anticipada.

—¿Y	 qué	más?	 ¿Dejar	 que	 Kate	 cargue	 con	 el	muerto?	 Si	 no	 pillamos	 a	 esos
tipos,	 ¿qué	 le	 espera?	 ¿Una	 condena	 de	 diez	 a	 quince	 años	 por	 complicidad?	 No
pienso	 irme,	 Seth,	 por	 nada	 del	 mundo.	 Prefiero	 que	 me	 achicharren	 antes	 que
permitir	semejante	cosa.

—Tiene	razón.	Lamento	haber	tocado	el	tema.
Mientras	Seth	miraba	por	el	retrovisor	el	coche	que	circulaba	por	el	carril	vecino

éste	intentó	hacer	una	vuelta	en	U	directamente	delante	de	ellos.	Frank	pisó	el	freno	y
el	 coche	 derrapó	 hasta	 chocar	 contra	 el	 bordillo	 con	 una	 fuerza	 tremenda.	 El	 otro
vehículo,	 con	matrícula	 de	Kansas,	 continuó	 la	marcha	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado
nada.

—¡Turistas	 gilipollas!	 ¡Cabrones	 hijos	 de	 puta!	—Frank	 apretó	 el	 volante	 con
fuerza	 mientras	 intentaba	 recuperar	 la	 respiración.	 El	 cinturón	 de	 seguridad	 había
cumplido	 su	 función,	 pero	 se	 había	 clavado	 en	 la	 carne.	 Le	 dolía	 la	 cabeza—.
¡Cabrones	hijos	de	puta!	—gritó	Frank	una	vez	más	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.
Entonces	recordó	que	llevaba	un	pasajero	y	se	apresuró	a	mirar	el	asiento	trasero—.
Jack,	Jack,	¿está	bien?

Jack	estaba	con	el	rostro	pegado	a	la	ventanilla.	Estaba	consciente:	de	hecho,	lo
que	hacía	era	mirar	algo	con	mucha	atención.

—¿Jack?	—Frank	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	sujetó	a	Jack	por	el
hombro—.	¿Se	encuentra	bien?	¡Jack!
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Jack	miró	a	Frank	y	después	otra	vez	por	la	ventanilla.	El	detective	se	preguntó	si
el	golpe	le	habría	producido	una	conmoción.	Comenzó	a	buscar	alguna	herida	en	la
cabeza	de	Jack	hasta	que	el	joven	le	sujetó	la	mano	y	señaló	a	través	de	la	ventanilla.
Frank	miró	hacia	la	dirección	indicada.

Incluso	para	alguien	tan	curtido	como	él	resultó	una	sorpresa.	La	parte	trasera	de
la	Casa	Blanca	ocupaba	todo	su	campo	visual.

La	mente	de	 Jack	 funcionaba	a	 toda	máquina;	 las	 imágenes	desfilaban	ante	 sus
ojos	 como	 en	 un	 montaje	 de	 vídeo.	 La	 visión	 del	 presidente	 que	 se	 apartaba	 de
Jennifer	Baldwin	con	la	excusa	de	que	le	dolía	el	brazo	de	tanto	jugar	al	tenis.	Sólo
que	no	había	 sido	el	uso	de	 la	 raqueta	 sino	el	pinchazo	de	un	abrecartas	que	había
desencadenado	 esta	 locura.	 El	 desusado	 interés	 del	 presidente	 y	 el	 servicio	 secreto
por	la	muerte	de	Christine	Sullivan.	La	oportuna	aparición	de	Alan	Richmond	en	el
traslado	 de	 Luther	 al	 juzgado.	 «Llevadme	 hasta	 él».	 El	 autor	 del	 vídeo	 había
informado	al	detective	que	ésas	habían	sido	 las	palabras	del	presidente.	«Llevadme
hasta	él».	También	explicaba	la	presencia	de	asesinos	que	podían	matar	en	medio	de
un	ejército	de	policías	y	marcharse	tan	tranquilos.	¿Quién	podía	detener	a	un	agente
secreto	 que	 protegía	 al	 presidente?	 Nadie.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 Luther	 hubiera
dado	por	hecho	que	nadie	le	creería.	El	presidente	de	Estados	Unidos.

Había	habido	un	hecho	importante	antes	de	que	Luther	decidiera	volver	al	país.
Alan	Richmond	había	dado	una	 conferencia	de	prensa	donde	había	manifestado	 su
pesar	por	el	trágico	asesinato	de	Christine	Sullivan.	Sin	duda	el	tipo	se	había	estado
follando	 a	 la	 mujer,	 a	 saber	 cómo	 ella	 acabó	 muerta,	 y	 el	 muy	 cabrón	 había
aprovechado	 para	 ganar	 votos	 demostrando	 que	 era	 un	 gran	 amigo,	 una	 persona
dispuesta	 a	 enfrentarse	 con	 dureza	 a	 los	 criminales.	 Había	 sido	 una	 actuación	 de
primera.	 Una	 auténtica	 representación	 teatral.	 Una	 mentira	 de	 principio	 a	 fin.	 La
habían	 transmitido	 a	 todo	 el	 mundo.	 ¿Qué	 había	 pensado	 Luther	 cuando	 vio	 la
noticia?	Jack	creía	saberlo.	Ahí	estaba	la	razón	del	regreso	de	Luther.	Para	ajustarle
las	cuentas.

Todas	las	piezas	del	rompecabezas	encajaron	sin	problemas	en	cuanto	apareció	el
catalizador.

Jack	miró	una	vez	más	la	mansión	presidencial.

Tim	Collin,	desde	un	coche	aparcado	junto	a	una	farola,	echó	otra	ojeada	al	pequeño
accidente	 de	 tráfico,	 pero	 los	 faros	 de	 los	 vehículos	 que	 circulaban	 por	 la	 calle	 le
impidieron	 ver	 con	 claridad	 ningún	 detalle.	 Junto	 a	 él,	 Bill	 Burton	 también
contemplaba	la	escena.	Collin	se	encogió	de	hombros,	y	después	subió	el	cristal	de	la
ventanilla.	Burton	colocó	la	luz	de	emergencia	en	el	techo,	encendió	la	sirena,	y,	sin
más	pérdidas	de	tiempo,	atravesó	el	portón	trasero	de	la	Casa	Blanca	para	dirigirse	a
la	zona	de	los	tribunales	en	persecución	de	Jack.
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Jack	 miró	 a	 Seth	 Frank	 y	 sonrió	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 el	 exabrupto	 del
detective.	La	misma	frase	había	salido	de	la	boca	de	Luther,	en	el	segundo	anterior	a
que	le	mataran.	Por	fin	recordó	dónde	la	había	escuchado	antes.	El	periódico	arrojado
contra	la	pared	del	calabozo.	La	fotografía	del	presidente	en	primera	plana.

Delante	 del	 juzgado,	 mientras	 miraba	 al	 hombre.	 Las	 mismas	 palabras	 habían
salido	de	la	boca	del	viejo	con	toda	la	furia	que	había	sido	capaz	de	reunir.

—Cabrón	hijo	de	puta	—repitió	Jack.
Alan	Richmond	miró	por	la	ventana	de	su	despacho	mientras	se	preguntaba	si	su

destino	 era	 estar	 rodeado	 de	 incompetentes.	Gloria	Russell	 parecía	 estar	 en	 trance,
inmóvil	en	una	silla.	Se	había	acostado	con	la	mujer	media	docena	de	veces	y	ya	no
le	despertaba	el	menor	interés.	Se	la	quitaría	de	encima	en	el	momento	apropiado.	En
el	 próximo	 período	 presidencial	 formaría	 un	 equipo	 mucho	 más	 capacitado.
Subalternos	que	le	dejarían	tiempo	para	ocuparse	de	su	visión	particular	del	país.	No
había	aspirado	a	la	presidencia	para	preocuparse	de	los	detalles.

—Veo	que	no	hemos	avanzado	ni	una	décima	en	 las	encuestas.	—No	miró	a	 la
mujer.	Incluso	ya	sabía	la	respuesta.

—¿Tiene	alguna	importancia	ganar	por	el	sesenta	o	el	setenta	por	ciento?
—Sí	 —afirmó	 Richmond,	 que	 se	 dio	 la	 vuelta	 furioso—.	 Sí,	 maldita	 sea,	 es

importante.
—Haremos	 otro	 esfuerzo,	 Alan	 —dijo	 la	 jefa	 de	 gabinete,	 sin	 ánimos	 para

discutir—.	Quizá	podamos	hacer	algo	en	el	colegio	electoral.
—Es	lo	mínimo	que	podemos	hacer,	Gloria.
La	mujer	desvió	 la	mirada.	Después	de	 las	elecciones,	 se	 iría	de	viaje.	Daría	 la

vuelta	al	mundo.	Donde	no	conociera	a	nadie	y	fuera	una	desconocida	para	todos.	Un
nuevo	comienzo.	Eso	era	lo	que	necesitaba.	Entonces	todo	iría	bien.

—Bueno,	al	menos	nuestro	pequeño	problema	está	solucionado.	—Richmond	la
miró,	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Alto,	 delgado,	 muy	 bien	 vestido.	 Parecía	 el
comandante	 de	 una	 armada	 invencible.	 Pero	 la	 historia	 había	 demostrado	 que	 las
armadas	invencibles	eran	mucho	más	vulnerables	de	lo	que	la	gente	pensaba.

—¿Te	has	deshecho	del	abrecartas?
—No,	Gloria,	 lo	 tengo	 guardado	 en	 un	 cajón	 de	mi	 escritorio.	 ¿Quieres	 verlo?

Quizá	quieras	 llevártelo	otra	vez.	—Su	desprecio	era	 tan	evidente	que	ella	sintió	 la
necesidad	imperiosa	de	acabar	con	la	reunión.	Se	levantó.

—¿Hay	algún	otro	asunto	pendiente?
Richmond	negó	con	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	por	la	ventana.	Russell	se	disponía

a	sujetar	la	manija	de	la	puerta	cuando	vio	que	ésta	se	movía.
—Tenemos	un	problema	—anunció	Bill	Burton	mientras	miraba	a	la	pareja.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?	—El	 presidente	miró	 la	 fotografía	 que	 le	 había	 dado

Burton.
—La	nota	no	lo	dice	—se	apresuró	a	responder	el	agente—.	Supongo	que	al	tener

a	los	polis	pegados	al	culo	busca	hacerse	con	algún	dinero.
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—Me	asombra	el	hecho	de	que	Jack	Graham	supiera	dónde	mandar	la	fotografía
—comentó	Alan	Richmond	con	la	mirada	puesta	en	Russell.

Burton	 no	 pasó	 por	 alto	 la	 mirada	 malévola	 del	 presidente,	 y	 si	 bien	 no	 le
interesaba	defender	a	Russell,	tampoco	podía	perder	tiempo	en	un	análisis	erróneo	de
la	situación.

—Es	probable	que	Whitney	se	lo	dijera	—contestó	Burton.
—Si	 es	 así,	 se	 ha	 tomado	 su	 tiempo	 para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros	—

replicó	el	presidente.
—Quizá	Whitney	nunca	se	 lo	dijo	a	 las	claras.	Graham	puede	haberlo	deducido

por	sí	mismo.	Atar	cabos.
El	presidente	arrojó	la	foto.	Russell	desvió	la	mirada	en	el	acto.	La	sola	visión	del

abrecartas	la	había	paralizado.
—Burton,	 ¿en	 qué	 medida	 puede	 afectarnos?	—El	 presidente	 le	 miró	 como	 si

quisiera	escarbar	en	lo	más	profundo	de	la	mente	del	hombre.
Burton	buscó	una	silla	donde	sentarse,	se	acarició	la	barbilla	con	la	palma	de	la

mano.
—Ya	lo	he	pensado.	Puede	ser	que	Graham	intente	sujetarse	a	un	clavo	ardiendo.

Se	ve	enfrentado	a	una	situación	desesperada.	Y	a	su	amiguita	la	tienen	encerrada	en
un	calabozo.	Yo	diría	que	no	ve	salidas.	De	pronto	tiene	una	idea,	suma	dos	y	dos	y
decide	arriesgarse	a	enviarnos	esto,	con	la	ilusión	de	que	le	pagaremos	su	precio,	sea
el	que	sea.

Richmond	bebió	un	trago	de	café.
—¿Hay	alguna	manera	de	encontrarlo?	¿Que	sea	rápida?
—Siempre	hay	maneras.	Lo	que	no	sé	es	cuánto	tardaremos.
—¿Qué	pasará	si	no	hacemos	caso	de	la	nota?
—Quizá	no	haga	nada,	huir	y	ver	qué	pasa.
—Pero	 una	 vez	 más	 nos	 enfrentamos	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 le	 detenga	 la

policía…
—…	y	hable	hasta	por	los	codos	—Burton	acabó	la	frase	de	su	jefe—.	Sí,	es	una

posibilidad,	una	posibilidad	real.
El	presidente	se	agachó	para	recoger	la	foto.
—Sólo	tiene	esto	para	respaldar	la	historia.	—En	su	rostro	apareció	una	expresión

de	incredulidad—.	¿Por	qué	preocuparnos?
—No	es	el	valor	testimonial	de	lo	que	hay	en	la	foto	lo	que	me	preocupa.
—Lo	que	te	preocupa	es	que	las	acusaciones	aunadas	a	las	ideas	o	pistas	que	la

policía	 pueda	 desarrollar	 a	 partir	 de	 la	 foto	 puedan	 dar	 pie	 a	 unas	 preguntas	muy
molestas.

—Algo	así.	Recuerde,	son	las	revelaciones	las	que	pueden	hundirlo.	Piense	en	lo
que	representaría	para	la	reelección.	Seguramente,	el	tipo	cree	que	tiene	un	comodín.
Tener	mala	prensa	en	estos	momentos	sería	fatal.

El	presidente	consideró	 lo	dicho	por	el	agente.	Nada	ni	nadie	 interferirían	en	 la
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reelección.
—Comprarle	no	serviría	de	nada,	Burton.	Lo	sabes.	Mientras	Graham	ronde	por

ahí,	 es	 peligroso.	—Richmond	miró	 a	 Russell,	 que	 no	 había	 pronunciado	 palabra.
Permanecía	sentada	con	las	manos	sobre	la	falda	y	la	cabeza	gacha.	El	presidente	le
clavó	la	mirada.	Era	tan	débil…	Volvió	a	su	mesa	y	comenzó	a	revisar	unos	papeles.
Después,	sin	mirar	al	agente,	añadió—:	Hazlo,	Burton,	y	hazlo	pronto.

Frank	miró	la	hora	en	el	reloj	de	pared.	Se	levantó	para	ir	a	cerrar	 la	puerta	del
despacho	 y	 cogió	 el	 teléfono.	 Le	 dolía	 la	 cabeza,	 pero	 según	 los	 médicos	 se
recuperaría	sin	problemas.

—Executive	Inn	—dijo	una	voz	en	el	teléfono.
—Con	la	habitación	233,	por	favor.
—Un	momento.
Pasaron	los	segundos	y	Frank	se	puso	nervioso.	Se	suponía	que	Jack	estaba	en	su

habitación.
—¿Hola?
—Soy	yo.
—¿Cómo	va	la	vida?
—Mejor	que	la	suya.
—¿Cómo	está	Kate?
—Ha	salido	en	libertad	bajo	fianza.	Le	han	dejado	salir	bajo	mi	custodia.
—Estoy	seguro	de	que	ella	está	encantada.
—No	 me	 atrevería	 a	 decir	 tanto.	 Escuche,	 las	 cosas	 están	 que	 arden.	 Siga	 mi

consejo	 y	 lárguese	 pitando.	 Está	 perdiendo	 un	 tiempo	 muy	 valioso	 que	 después
lamentará	haber	malgastado.

—Pero	Kate…
—Venga,	Jack,	sólo	tienen	el	testimonio	de	un	tipo	que	la	acosaba	para	conseguir

una	exclusiva.	Es	su	palabra	contra	la	suya.	Nadie	más	le	vio	a	usted.	Está	bien	claro
que	no	pueden	acusarla	de	nada.	Hablé	con	el	 fiscal	ayudante.	Piensa	desestimar	el
caso.

—No	lo	sé.
—Maldita	sea,	Jack.	Kate	saldrá	mejor	parada	que	usted	de	todo	este	asunto	si	no

se	 involucra	 en	 su	 propio	 futuro.	 Tiene	 que	 largarse	 cuanto	 antes.	 No	 sólo	 es	 mi
opinión.	Ella	está	de	acuerdo.

—¿Kate?
—Hoy	hablé	con	ella.	No	estamos	de	acuerdo	en	casi	nada,	pero	en	este	punto	no

hay	discusión.
—Está	 bien,	 ¿dónde	 voy	 y	 cómo	 salgo	 de	 aquí?	—preguntó	 Jack,	 que	 suspiró

mucho	más	tranquilo.
—Acabo	 el	 turno	 a	 las	 nueve.	 A	 las	 diez	 estaré	 en	 su	 habitación.	 Tenga	 las

maletas	 preparadas.	 Yo	 me	 encargaré	 del	 resto.	 Mientras	 tanto,	 ni	 se	 le	 ocurra
moverse.
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Frank	colgó	el	 teléfono	e	 intentó	relajarse.	Se	estaba	 jugando	 la	carrera.	Más	 le
valía	no	pensar	en	ello.

Jack	miró	 la	 hora	 y	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	maleta	 que	 había	 sobre	 la	 cama.	No
necesitaba	gran	cosa	para	 la	huida.	Miró	el	 televisor	colocado	en	una	esquina,	pero
pensó	que	ninguno	de	los	programas	le	entretendría.	Le	entró	sed,	sacó	unas	cuantas
monedas	del	bolsillo,	abrió	la	puerta	de	la	habitación	y	asomó	la	cabeza.	La	máquina
de	bebidas	estaba	al	final	del	pasillo.	Se	puso	la	gorra	de	béisbol,	las	gafas	y	salió	al
pasillo.	No	oyó	que	se	abría	 la	puerta	de	 la	escalera	en	el	otro	extremo	del	pasillo.
También	se	olvidó	de	cerrar	la	puerta	con	llave.

Cuando	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 habitación,	 le	 sorprendió	 ver	 la	 luz	 apagada.	 La
había	 dejado	 encendida.	 En	 el	 momento	 que	 tendía	 la	 mano	 hacia	 el	 interruptor,
alguien	 cerró	 la	 puerta	 y	 lo	 arrojaron	 sobre	 la	 cama.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 se
encontró	ante	la	presencia	de	dos	hombres.	Esta	vez	no	llevaban	máscaras,	algo	muy
significativo.

Jack	intentó	lanzarse	sobre	ellos	pero	se	detuvo	al	ver	las	armas	que	le	apuntaban.
Se	sentó	en	la	cama	mientras	miraba	sus	rostros.

—Qué	 coincidencia.	 Tuve	 el	 placer	 de	 conocerles	 a	 cada	 uno	 de	 ustedes	 por
separado.	—Señaló	a	Collin—.	Usted	 intentó	volarme	 la	cabeza.	—Se	volvió	hacia
Burton—.	Y	 usted	 intentó	 engañarme.	Admito	 que	 lo	 consiguió.	Burton,	 ¿no?	Bill
Burton.	Nunca	olvido	un	nombre.	—Miró	a	Collin—.	Sin	embargo,	no	sé	el	suyo.

Collin	miró	a	su	compañero	y	después	otra	vez	a	Jack.
—Agente	del	servicio	secreto,	Tim	Collin.	Tiene	buen	físico,	Jack,	y	sabe	usarlo.

¿Jugaba	en	el	equipo	de	fútbol	en	la	universidad?
—Sí,	todavía	me	duele	el	hombro.
Burton	se	sentó	en	la	cama	junto	a	Jack,	que	le	miró.
—Creía	haber	cubierto	mi	rastro	bastante	bien.	Me	sorprende	que	hayan	podido

encontrarme.
—Nos	lo	dijo	un	pajarito,	Jack	—contestó	Burton	que	miró	al	techo.
—Escuchen	—dijo	Jack	mirando	a	los	dos	agentes—,	me	voy	de	la	ciudad	y	no

tengo	la	intención	de	volver.	No	creo	necesario	que	me	añadan	a	la	lista	de	cadáveres.
Burton	miró	la	maleta	sobre	la	cama,	después	se	levantó	y	guardó	el	arma	en	la

funda.	Con	 un	movimiento	 inesperado	 sujetó	 a	 Jack	 y	 lo	 lanzó	 contra	 la	 pared.	El
agente	 no	 dejó	 ni	 un	 lugar	 del	 cuerpo	 de	 Jack	 sin	 revisar.	A	 continuación,	 Burton
dedicó	otros	diez	minutos	a	buscar	aparatos	de	escuchas	y	otros	objetos	de	interés	por
toda	 la	habitación,	y	acabó	con	 la	maleta	de	Jack.	Sacó	el	sobre	con	 las	fotos	y	 las
contó.

Satisfecho,	Burton	las	guardó	en	el	bolsillo	 interior	de	 la	chaqueta	y	 le	sonrió	a
Jack.

—Perdone,	pero	en	mi	trabajo	la	paranoia	es	algo	habitual.	—Volvió	a	sentarse	en
la	 cama—.	 Hay	 algo	 que	 quiero	 saber,	 Jack.	 ¿Por	 qué	 le	 envió	 aquella	 foto	 al
presidente?
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—Bueno,	 dado	 que	 aquí	 no	 tengo	 nada	más	 que	 hacer	—contestó	 Jack,	 que	 se
encogió	de	hombros—,	pensé	que	su	jefe	querría	contribuir	a	mi	fondo	para	el	viaje.
No	les	costaba	nada	enviarme	una	transferencia,	como	hicieron	con	Luther.

Collin	sacudió	la	cabeza	y	sonrió	divertido	al	oír	la	respuesta.
—El	mundo	no	 funciona	 así,	 Jack,	 lo	 lamento.	Tendría	 que	 haber	 buscado	otra

solución	a	su	problema.
—Quizá	 tendría	 que	 haber	 seguido	 su	 ejemplo	 —replicó	 Jack,	 con	 un	 tono

mordaz—.	¿Tienes	un	problema?	Mátalo.
La	 sonrisa	 de	 Collin	 desapareció	 como	 por	 ensalmo.	 Sus	 ojos	 dirigieron	 una

mirada	sombría	al	abogado.
Burton	dejó	la	cama	y	comenzó	a	pasearse	por	la	habitación.	Sacó	un	cigarrillo,

pero	después	lo	aplastó	con	el	puño	y	guardó	los	restos	en	el	bolsillo.	Se	volvió	hacia
Jack.

—Tendría	que	haberse	largado	pitando,	Jack	—dijo	en	voz	baja—.	Quizás	habría
conseguido	escabullirse.

—No	con	ustedes	dos	pisándome	los	talones.
—Nunca	se	sabe.	—Burton	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	saben	que	no	envié	una	de	las	fotos	a	la	poli?
Burton	sacó	el	sobre	con	las	fotos	y	volvió	a	contarlas	para	que	Jack	lo	viera.
—Cámara	Polaroid.	El	rollo	de	película	es	de	diez	fotos.	Whitney	le	envió	dos	a

Russell.	Usted	le	envió	otra	al	presidente.	Aquí	quedan	siete.	Lo	lamento,	Jack,	mala
suerte.

—Quizá	le	conté	a	Seth	Frank	todo	lo	que	sé.
—Si	lo	hubiera	hecho	mi	pequeño	pajarito	me	lo	hubiese	dicho.	—Burton	sacudió

la	 cabeza—.	Pero	 si	 le	 interesa	 insistir	 en	el	 tema	podemos	esperar	 a	que	 llegue	el
teniente	y	se	una	a	la	fiesta.

Jack	se	levantó	de	un	salto	y	corrió	hacia	la	puerta.	Ya	casi	tenla	la	mano	sobre	el
pomo,	 cuando	 un	 puño	 de	 hierro	 le	 golpeó	 en	 los	 riñones.	 Jack	 cayó	 al	 suelo.	Un
instante	después,	le	levantaron	para	arrojarle	otra	vez	sobre	la	cama.

Jack	miró	el	rostro	de	Collin.
—Ahora	estamos	a	mano,	Jack	—dijo	el	agente.
Jack	 soltó	 un	 gemido	 y	 se	 tendió	 de	 espaldas	 en	 la	 cama,	 mientras	 intentaba

dominar	las	náuseas	que	le	había	provocado	el	golpe.	Descansó	un	momento,	y	poco
a	poco	recuperó	el	aliento	a	medida	que	disminuía	el	dolor.

Por	 fin	 consiguió	 levantar	 la	 cabeza	 y	 su	 mirada	 buscó	 el	 rostro	 del	 agente
Burton.	Sacudió	la	cabeza,	con	una	expresión	de	incredulidad	en	el	rostro.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Burton	que	le	devolvió	la	mirada.
—Creía	que	ustedes	eran	los	buenos	—respondió	Jack	en	voz	baja.
Burton	permaneció	en	silencio	durante	un	buen	rato.
Collin	agachó	la	cabeza	y	miró	al	suelo.
Burton	 respondió	 finalmente	 al	 comentario.	 Lo	 hizo	 con	 voz	 débil,	 como	 si
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tuviera	algo	que	le	molestara	en	la	garganta.
—Yo	también,	Jack.	Yo	también.	—Hizo	una	pausa,	tragó	con	dificultad	y	añadió

—:	Por	nada	en	el	mundo	hubiera	deseado	verme	metido	en	este	 lío.	Si	Richmond
hubiese	sabido	mantener	la	bragueta	cerrada	no	hubiera	ocurrido	nada	de	todo	esto.
Pero	ocurrió.	Y	nosotros	tenemos	que	arreglarlo.	—El	agente	se	puso	de	pie,	y	miró
su	reloj—.	Lo	siento,	Jack,	 lo	 lamento	de	 todo	corazón.	Sé	que	 le	parecerá	ridículo
pero	es	lo	que	siento.

Miró	a	Collin	y	asintió.	Collin	le	indicó	a	Jack	que	se	tendiera	en	la	cama.
—Espero	que	el	presidente	aprecie	lo	que	hacen	por	él	—dijo	Jack	con	un	tono	de

amargura.
—Digamos	 que	 lo	 espera,	 Jack.	 —Burton	 mostró	 una	 sonrisa	 triste—.	 Quizá

todos	lo	hacen,	de	una	manera	u	otra.
Jack	se	 tendió	en	 la	cama	sin	dejar	de	mirar	el	cañón	del	arma	que	se	acercaba

cada	vez	más	a	su	rostro.	Olió	el	metal.	 Imaginó	el	humo,	el	proyectil	 saliendo	del
cañón	a	una	velocidad	que	la	mirada	no	podía	seguir.

Entonces	se	sintió	el	ruido	de	un	impacto	tremendo	contra	la	puerta.	Collin	se	dio
la	vuelta.	El	segundo	golpe	echó	la	puerta	abajo	y	media	docena	de	policías	entraron
en	la	habitación	con	las	armas	en	las	manos.

—Quietos.	Todo	el	mundo	quieto.	Las	armas	al	suelo.	Ya.
Collin	y	Burton	acataron	la	orden	sin	perder	ni	un	segundo,	y	dejaron	las	pistolas

en	 el	 suelo.	 Jack	 no	 se	 movió	 de	 la	 cama;	 mantuvo	 los	 ojos	 cerrados.	 Se	 tocó	 el
pecho,	el	corazón	parecía	a	punto	de	estallar.	Burton	miró	a	los	hombres	de	azul.

—Pertenecemos	al	servicio	secreto	de	Estados	Unidos.	Tenemos	las	placas	en	el
bolsillo	interior	derecho	de	las	chaquetas.	Buscábamos	a	este	hombre.	Ha	amenazado
con	atentar	contra	el	presidente.	Nos	disponíamos	a	entregarlo	a	la	policía.

Los	 polis	 cogieron	 las	 placas	 y	 comprobaron	 la	 identidad	 de	 los	 dos	 agentes.
Otros	 doy	 agentes	 levantaron	 a	 Jack	 de	 la	 cama	 sin	 muchos	 miramientos.	 Uno
comenzó	a	leerle	sus	derechos	mientras	el	otro	le	esposaba.

Devolvieron	las	placas	a	los	agentes.
—Bien,	agente	Burton,	 tendrá	que	esperar	hasta	que	nosotros	hayamos	acabado

con	 el	 señor	 Graham	 aquí	 presente.	 El	 asesinato	 tiene	 prioridad	 incluso	 sobre	 las
amenazas	al	presidente.	Quizá	la	espera	resulte	un	poco	larga	a	menos	que	este	tipo
tenga	nueve	vidas.

El	policía	miró	a	Jack	y	después	a	la	maleta	sobre	la	cama.
—Tendría	 que	 haber	 escapado	 cuando	 tuvo	 la	 oportunidad,	 Graham.	 Aunque

tarde	o	 temprano	habríamos	dado	 con	usted.	—Hizo	una	 señal	 a	 sus	hombres	para
que	 se	 llevaran	 al	 detenido.	Después	miró	 a	 los	 agentes	 boquiabiertos	 y	 sonrió	 de
buena	gana—.	Recibimos	un	chivatazo.	La	mayoría	de	los	chivatazos	no	sirven	para
una	mierda.	Pero	éste	sí.	Éste	me	conseguirá	el	ascenso	que	me	merezco	desde	hace
tanto	tiempo.	Que	pasen	un	buen	día,	caballeros.	Denle	recuerdos	al	presidente	de	mi
parte.
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Los	policías	se	marcharon	con	el	detenido.	Burton	miró	a	Collin	y	después	sacó	el
sobre	con	las	fotos.	Ahora	Graham	no	tenía	nada.	Podía	contarle	a	la	policía	todo	lo
que	le	había	dicho	y	ellos	le	meterían	en	una	celda	acolchada.	Pobre	cabrón.	Una	bala
hubiera	sido	mucho	mejor	que	el	destino	que	le	esperaba.	Los	dos	agentes	recogieron
las	armas	y	salieron	de	la	habitación.

La	habitación	quedó	en	silencio.	Al	cabo	de	diez	minutos,	se	abrió	la	puerta	que
comunicaba	con	la	habitación	vecina	y	entró	un	hombre.	El	desconocido	se	acercó	al
televisor	y	desmontó	la	tapa	trasera.	El	aparato	parecía	un	televisor	normal	pero	no	lo
era.	El	hombre	metió	las	manos	en	el	interior	y	sacó	una	cámara.	Después	empujó	el
cable	de	conexión	por	un	agujero	de	la	pared	hasta	que	desapareció	de	la	vista.

El	 hombre	 volvió	 a	 la	 otra	 habitación.	 Había	 un	magnetófono	 sobre	 una	mesa
arrimada	a	 la	pared.	Recogió	el	cable	y	 lo	guardó	en	una	bolsa.	Por	último	sacó	 la
cinta	de	vídeo	del	magnetófono.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 el	 hombre,	 cargado	 con	 una	 mochila	 de	 grandes
dimensiones,	 salió	por	 la	puerta	principal	del	Executive	 Inn,	dobló	a	 la	 izquierda	y
caminó	hasta	el	final	del	aparcamiento	donde	había	un	coche	con	el	motor	al	ralentí.
Tarr	Crimson	pasó	junto	al	coche	y	sin	mirar	arrojó	la	cinta	de	vídeo	a	 través	de	la
ventanilla	 abierta	 sobre	 el	 asiento	 delantero.	 Siguió	 su	 marcha	 hasta	 donde	 estaba
aparcada	su	Harley-Davidson	1200,	la	niña	de	sus	ojos;	se	montó	en	la	moto,	la	puso
en	marcha	y	se	alejó	a	todo	gas.	Instalar	el	sistema	de	vídeo	había	sido	un	juego	de
niños.	Una	 cámara	 activada	 por	 la	 voz.	Casete	 de	 vídeo	VHS.	No	 sabía	 qué	 había
grabado	en	la	cinta,	pero	debía	ser	algo	importante.	Jack	le	había	prometido	un	año	de
servicios	 legales	gratis	por	hacerlo.	Mientras	volaba	por	 la	autopista,	Tarr	 sonrió	al
recordar	 el	 último	 encuentro	 en	 el	 que	 Jack	 se	 había	 quejado	 de	 los	 avances	 en
vigilancia	electrónica.

En	el	aparcamiento,	el	conductor	del	coche	arrancó	con	una	mano	en	el	volante	y
la	 otra	 sobre	 el	 videocasete.	 Seth	 Frank	 tomó	 la	 calle	 principal.	 No	 era	 muy
aficionado	al	cine	pero	se	moría	de	ganas	por	ver	esta	película.

Bill	Burton	estaba	en	el	dormitorio	pequeño	y	acogedor	que	había	compartido	con
su	esposa	mientras	criaban	a	sus	cuatro	hijos	tan	queridos.	Veinticuatro	años	juntos.
Aquí	habían	hecho	el	amor	mil	veces.	En	el	rincón	junto	a	la	ventana,	Burton	se	había
sentado	 en	 la	 vieja	 mecedora	 para	 darle	 el	 biberón	 a	 sus	 cuatro	 retoños	 antes	 de
marcharse	 al	 trabajo,	 para	 dejar	 que	 su	 esposa	 se	 tomara	 unos	 pocos	 minutos	 del
descanso	que	tanto	necesitaba.

Habían	 sido	 años	muy	 buenos.	 Nunca	 había	 ganado	mucho	 dinero,	 pero	 no	 le
había	 dado	 mucha	 importancia.	 Su	 esposa	 había	 vuelto	 a	 estudiar	 para	 acabar	 la
carrera	de	enfermería	después	de	que	el	hijo	menor	entrara	en	el	instituto.	Tener	más
ingresos	no	estaba	mal,	pero	lo	mejor	era	ver	que	alguien	que	había	sacrificado	sus
metas	personales	a	beneficio	de	los	demás,	por	fin	había	hecho	algo	para	sí	mismo.
En	su	conjunto	había	sido	una	vida	muy	buena.	Un	casa	bonita	en	un	barrio	tranquilo
y	 seguro,	 alejado	 de	 las	 guerras	 de	 pandillas	 que	 se	 extendían	 por	 otras	 partes.
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Siempre	había	habido	gente	mala.	Y	también	siempre	había	habido	gente	buena	como
Bill	Burton	para	combatirlos.	O	gente	como	había	sido	Burton.

Miró	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 dormitorio.	 Hoy	 era	 su	 día	 libre.	 Vestido	 con
vaqueros,	una	camisa	de	franela	roja	y	borceguíes	Timberland,	podía	pasar	fácilmente
por	 un	 rudo	 leñador.	 Su	 esposa	 estaba	 descargando	 el	 coche.	Hoy	 era	 el	 día	 de	 la
compra	semanal.	El	mismo	día	durante	los	últimos	veinte	años.	Contempló	su	figura
con	admiración	mientras	 se	agachaba	para	descargar	 los	paquetes.	Chris,	de	quince
años,	y	Sidney,	de	diecinueve,	piernas	largas	y	una	auténtica	belleza,	que	estudiaba	en
John	Hopkins,	 con	 sus	miras	 puestas	 en	 la	 facultad	 de	medicina,	 la	 ayudaban.	Los
otros	 dos	 vivían	 por	 su	 cuenta	 y	 les	 iba	muy	 bien.	De	 vez	 en	 cuando	 llamaban	 al
padre	para	pedirle	 consejo	 sobre	 la	 compra	de	un	 coche	o	una	 casa.	Metas	 a	 largo
plazo.	 Y	 a	 él	 le	 encantaba.	 Él	 y	 su	 esposa	 habían	 tenido	 cuatro	 joyas	 y	 le	 hacían
sentirse	bien.

Se	sentó	delante	de	la	pequeña	mesa	de	despacho,	abrió	el	cajón	y	sacó	una	caja.
Levantó	la	tapa	y	apiló	los	cinco	casetes	que	sacó	junto	a	la	carta	que	había	escrito
aquella	mañana.	El	nombre	del	destinatario	estaba	escrito	en	letras	grandes	y	claras.
«Seth	Frank».	Coño,	se	lo	debía.

Oyó	las	risas	y	volvió	a	acercarse	a	la	ventana.	Sidney	y	Chris	libraban	una	guerra
con	 bolas	 de	 nieve	 con	 Sherry,	 su	 esposa,	 pillada	 entre	 los	 dos	 bandos.	 Todos
sonreían	y	la	batalla	concluyó	con	los	tres	tumbados	sobre	una	montaña	de	nieve	al
costado	del	camino	de	entrada.

Se	apartó	de	la	ventana	e	hizo	algo	que	no	recordaba	haber	hecho	nunca	antes.	Ni
siquiera	 durante	 los	 ocho	 años	 en	 la	 policía,	 cuando	 había	 tenido	 en	 sus	 brazos	 a
bebés	asesinados	a	golpes	por	aquéllos	que	debían	protegerles	y	amarles,	durante	días
y	días	de	enfrentarse	a	lo	peor	de	la	humanidad.	Las	lágrimas	eran	saladas.	Lloraba
como	una	Magdalena.	Su	familia	no	 tardaría	en	entrar.	Esta	noche	saldrían	a	cenar.
Por	una	de	esas	ironías	del	destino,	hoy	era	el	cumpleaños	de	Bill	Burton.	Cuarenta	y
cinco	años.

Se	 apoyó	 sobre	 la	 mesa,	 y	 con	 un	 movimiento	 rápido,	 sacó	 el	 revólver	 de	 la
cartuchera.	Una	bola	de	nieve	golpeó	la	ventana.	Querían	que	el	padre	se	reuniera	con
ellos.

«Lo	siento.	Las	quiero.	Ojalá	pudiera	estar	aquí.	Lamento	 todo	lo	que	hice.	Por
favor,	perdonar	a	papá».	Antes	de	que	pudiera	arrepentirse	se	metió	el	cañón	del	arma
en	 la	 boca	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Era	 frío	 y	 pesado.	 Una	 de	 las	 encías	 comenzó	 a
sangrarle.

Bill	Burton	había	hecho	todo	lo	posible	para	que	nunca	nadie	pudiera	averiguar	la
verdad.	 Había	 cometido	 crímenes;	 había	 matado	 a	 personas	 inocentes	 y	 estaba
involucrado	en	otros	cinco	homicidios.	Y	ahora,	cuando	todo	parecía	resuelto,	que	el
horror	ya	pertenecía	al	pasado,	después	de	meses	de	rechazo	hacia	aquello	en	que	se
había	convertido	y	de	una	noche	de	insomnio	junto	a	la	mujer	que	había	amado	con
todo	su	corazón	durante	más	de	veinte	años,	Burton	se	había	dado	cuenta	de	que	no
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podía	aceptar	lo	que	había	hecho,	ni	podía	vivir	con	el	peso	de	la	culpa.
Había	comprendido	que	sin	 respeto	a	sí	mismo,	sin	su	orgullo,	no	valía	 la	pena

vivir.	Y	el	amor	inquebrantable	de	su	familia	no	le	ayudaba	en	nada,	sólo	empeoraba
las	 cosas.	 Porque	 el	 objeto	 de	 aquel	 amor,	 de	 aquel	 respeto,	 sabía	 que	 no	 se	 lo
merecía.

Miró	 el	 montón	 de	 casetes.	 Su	 póliza	 de	 seguro.	 Ahora	 se	 convertirían	 en	 su
legado,	en	su	grotesco	epitafio.	Algún	bien	saldría	de	todo	esto.	Gracias	a	Dios.

Sus	labios	formaron	una	sonrisa	casi	imperceptible.	El	servicio	secreto.	Esta	vez
los	secretos	los	conocería	todo	el	mundo.	Pensó	por	un	segundo	en	Alan	Richmond	y
le	 brillaron	 los	 ojos.	 «Espero	 que	 te	 condenen	 a	 cadena	 perpetua	 sin	 libertad
condicional	y	que	vivas	hasta	los	cien	años,	gilipollas».

Curvó	el	dedo	sobre	el	gatillo.
Otra	bola	de	nieve	se	estrelló	contra	la	ventana.	El	sonido	de	las	voces	entró	en	el

dormitorio.	Volvió	a	llorar	cuando	pensó	en	lo	que	dejaría	atrás.	«Maldita	sea».	Las
palabras	escaparon	de	sus	labios,	como	la	expresión	de	una	culpa	y	una	angustia	que
ya	no	podía	soportar.

«Lo	siento.	No	me	odiéis.	Por	favor,	no	me	odiéis».
Al	oír	el	disparo,	se	 interrumpió	el	 juego	mientras	 tres	pares	de	ojos	se	volvían

como	 uno	 solo	 hacia	 la	 casa.	Un	minuto	más	 tarde	 estaban	 dentro.	 Sólo	 pasó	 otro
minuto	antes	de	que	sonaran	los	gritos	que	rompieron	la	tranquilidad	del	vecindario.
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L29 a	llamada	a	la	puerta	fue	inesperada.	El
presidente	 Alan	 Richmond	 mantenía

una	reunión	muy	tensa	con	su	gabinete.	La	prensa	criticaba	desde	hacía	algún	tiempo
las	políticas	internas	y	quería	saber	el	motivo.	No	porque	sintiera	un	interés	particular
por	 las	 mismas.	 Lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 la	 impresión	 que	 transmitían.	 En	 el
esquema	general,	las	impresiones	eran	lo	único	importante.	Ése	era	el	primer	axioma
de	la	política.

—¿Quiénes	son?	—El	presidente	miró	furioso	a	la	secretaria—.	Me	da	lo	mismo,
no	están	en	 la	agenda	del	día.	—Miró	a	 los	presentes.	Coño,	su	 jefa	de	gabinete	ni
siquiera	se	había	presentado	al	trabajo.	Quizá	había	hecho	algo	inteligente	y	se	había
tomado	un	frasco	de	pastillas.	Eso	le	perjudicaría	a	corto	plazo,	pero	él	podía	sacar
grandes	 beneficios	 del	 suicidio.	 Además,	 ella	 había	 acertado	 en	 una	 cosa:	 llevaba
tanta	ventaja	en	las	encuestas	que	no	tenía	sentido	preocuparse.

La	secretaria	entró	con	paso	tímido.	Su	asombro	era	evidente.
—Es	un	grupo	de	hombres	muy	numeroso,	señor	presidente.	El	señor	Bayliss	del

FBI,	varios	policías,	y	un	caballero	de	Virginia	que	no	quiso	decir	su	nombre.
—¿La	policía?	Dígales	que	se	marchen	y	presenten	la	petición	para	una	cita.	En

cuanto	a	Bayliss	que	me	llame	esta	noche.	A	estas	horas	estaría	en	alguna	delegación
del	FBI	en	el	culo	del	mundo	si	no	le	hubiese	propuesto	como	director.	No	toleraré
esta	falta	de	respeto.

—Son	muy	insistentes,	señor.
El	presidente	se	levantó	con	el	rostro	rojo	como	un	tomate.
—Dígales	que	se	vayan	a	tomar	por	el	culo.	Estoy	ocupado,	idiota.
La	mujer	 retrocedió	a	 toda	prisa.	Antes	de	que	pudiera	 salir,	 se	abrió	 la	puerta.

Entraron	cuatro	agentes	del	servicio	secreto,	Johnson	y	Varney	entre	ellos,	seguidos
por	 un	 grupo	 de	 la	 policía	 local,	 incluido	 el	 jefe	 de	 policía	Nathan	Brimmer,	 y	 el
director	 del	 FBI	 Donald	 Bayliss,	 un	 hombre	 bajo	 y	 corpulento	 con	 el	 rostro	 más
blanco	que	la	casa	donde	se	encontraba	ahora,	vestido	con	un	traje	cruzado.

El	último	en	entrar	fue	Seth	Frank,	que	cerró	la	puerta.	Traía	un	maletín	marrón.
Richmond	miró	a	cada	uno	de	los	recién	llegados,	y	su	mirada	se	centró	por	fin	en	el
detective	de	homicidios.

—El	 detective…	 Frank	 ¿no?	 En	 el	 caso	 de	 que	 no	 se	 haya	 dado	 cuenta,	 está
interrumpiendo	 una	 reunión	 confidencial	 del	 gabinete.	 Tendré	 que	 pedirles	 que	 se
retiren.	—Miró	a	los	cuatro	agentes	del	servicio	secreto,	enarcó	las	cejas	y	movió	la
cabeza	para	señalarles	la	puerta.	Los	agentes	le	devolvieron	la	mirada	sin	moverse	de
su	sitio.

Frank	se	adelantó.	Con	toda	discreción	sacó	un	papel	del	bolsillo,	lo	desplegó	y	se
lo	entregó	al	presidente.	Richmond	miró	el	papel	mientras	el	gabinete	contemplaba
asombrado	la	escena.	El	presidente	miró	una	vez	más	al	detective.

—¿Es	una	broma?
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—Esto	 es	 una	 copia	 de	 una	 orden	 de	 arresto	 a	 su	 nombre	 por	 asesinatos
cometidos	en	la	mancomunidad	de	Virginia.	El	jefe	Brimmer	tiene	una	orden	similar
por	asesinato	en	el	distrito.	Será	efectiva	después	de	que	la	mancomunidad	acabe	con
usted.

El	presidente	miró	a	Brimmer,	que	le	devolvió	la	mirada	mientras	asentía	con	una
expresión	severa.	La	mirada	 fría	del	 jefe	de	policía	 reflejaba	claramente	su	opinión
sobre	el	jefe	del	ejecutivo.

—Soy	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos.	 No	 pueden	 servirme	 nada	 que	 no	 sea
café.	Ahora	salgan	de	aquí.	—El	presidente	les	volvió	la	espalda	y	caminó	hacia	su
sillón.

—Es	probable	que	 sea	cierto.	Sin	embargo,	no	me	 importa.	En	cuanto	acabe	el
proceso	de	destitución	ya	no	será	el	presidente	Alan	Richmond	sino	Alan	Richmond	a
secas.	Y	cuando	eso	ocurra	volveré.	Puede	estar	seguro.

El	presidente	se	dio	la	vuelta,	con	el	rostro	blanco	como	la	leche.
—¿Destitución?
Frank	 avanzó	 hasta	 quedar	 frente	 a	 frente	 con	 el	 hombre.	 En	 cualquier	 otro

momento	esto	habría	provocado	 la	 respuesta	 inmediata	por	parte	de	 los	agentes	del
servicio	 secreto.	 Ahora,	 los	 cuatro	 no	 se	 movieron.	 Era	 imposible	 saber	 por	 sus
expresiones	 lo	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 sufría	 por	 la	 pérdida	 de	 un	 colega	 muy
respetado.	Johnson	y	Varney	estaban	furiosos	por	el	engaño	de	que	habían	sido	objeto
en	relación	con	los	episodios	ocurridos	en	la	casa	de	los	Sullivan.	Ahora	el	hombre	al
que	consideraban	responsable	se	desmoronaba	ante	ellos.

—Basta	de	rollos.	Hemos	detenido	a	Tim	Collin	y	a	Gloria	Russell.	Ambos	han
renunciado	 a	 sus	 derechos	 y	 han	 realizado	 una	 declaración	 detallada	 de	 todos	 los
hechos	en	relación	con	los	asesinatos	de	Christine	Sullivan,	Luther	Whitney,	Walter
Sullivan	 y	 otras	 dos	 muertes	 en	 Patton,	 Shaw.	 Creo	 que	 ambos	 han	 llegado	 a	 un
acuerdo	con	los	fiscales,	que	sólo	están	interesados	en	usted.	Si	me	permite	decirlo,
este	caso	ayudará	mucho	a	la	carrera	de	cualquier	fiscal.

El	 presidente	 se	 tambaleó	 al	 dar	 un	 paso	 atrás,	 pero	 recobró	 el	 equilibrio	 en	 el
acto.

Frank	abrió	el	maletín	y	sacó	una	cinta	de	vídeo	y	cinco	casetes.
—Estoy	seguro	de	que	a	sus	abogados	defensores	les	interesará	ver	esto.	El	vídeo

muestra	a	los	agentes	Burton	y	Collin	cuando	intentaron	asesinar	a	Jack	Graham.	Los
casetes	 corresponden	 a	 varias	 reuniones	 en	 las	 que	 usted	 estuvo	 presente	 y	 se
organizaron	los	asesinatos	que	tuvieron	lugar.	Son	más	de	seis	horas	de	testimonios,
señor	 presidente.	 Se	 han	 enviado	 copias	 al	 congreso,	 al	 FBI,	 a	 la	 CIA,	 al	 Post,	 al
fiscal	general,	al	departamento	de	abogados	de	la	Casa	Blanca	y	a	todos	aquéllos	en
los	que	pensé.	No	hay	saltos	en	las	cintas.	También	se	incluye	el	casete	grabado	por
Walter	Sullivan	de	la	conversación	telefónica	que	mantuvo	con	usted	la	noche	en	que
le	 asesinaron.	 No	 coincide	mucho	 con	 la	 versión	 que	 usted	me	 dio.	 Todo	 con	 los
saludos	de	Bill	Burton.	Dijo	en	su	nota	que	era	el	cobro	de	su	póliza	de	seguros.
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—¿Dónde	está	Burton?	—preguntó	el	presidente,	furioso.
—Le	declararon	muerto	en	el	hospital	Fairfax	a	las	diez	y	media	de	esta	mañana.

Suicidio.
Richmond	consiguió	llegar	a	la	silla	a	duras	penas.	Nadie	le	ofreció	ayuda.	Miró	a

Frank.
—¿Algo	más?
—Sí.	 Burton	 dejó	 otro	 papel.	 Su	 voto	 para	 las	 próximas	 elecciones.	 Lamento

comunicarle	que	no	votó	por	usted.
Uno	 a	 uno	 los	 miembros	 del	 gabinete	 salieron	 de	 la	 habitación.	 El	 miedo	 al

suicidio	político	por	asociación	era	algo	muy	presente	en	la	capital	de	la	nación.	Los
policías	y	los	agentes	del	servicio	secreto	les	siguieron.	El	presidente	se	quedó	solo.
Sus	ojos	contemplaban	la	pared	fijamente.

Seth	Frank	asomó	la	cabeza.
—Recuerde,	nos	veremos	muy	pronto	—dijo,	y	cerró	la	puerta.
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L
Epílogo

as	cuatro	estaciones	en	Washington	siguen	un
patrón	 conocido,	 y	 una	 sola	 semana	 de

primavera	con	 temperaturas	 tolerables	y	una	humedad	por	debajo	del	cincuenta	por
ciento	da	paso	abruptamente	a	un	ascenso	meteórico	del	termómetro	y	un	porcentaje
de	humedad	que	garantiza	tener	el	cuerpo	empapado	apenas	se	sale	a	la	calle.	Cuando
llega	 julio,	 el	washingtoniano	 típico	está	adaptado	hasta	donde	es	posible	a	un	aire
que	 es	 difícil	 de	 respirar	 y	 a	 los	 movimientos	 que	 nunca	 alcanzan	 la	 lentitud
suficiente	para	evitar	el	 súbito	estallido	de	 transpiración	debajo	de	 la	 ropa.	Pero	en
toda	 esta	 desgracia	 había	 noches	 en	 las	 que,	 si	 no	 se	 estropeaban	 con	 la	 repentina
aparición	de	un	aguacero	acompañado	por	el	retumbar	de	los	truenos	y	las	descargas
eléctricas	que	parecían	tocar	el	suelo,	la	brisa	era	fresca,	el	aire	dulce	y	el	cielo	claro.
Aquélla	era	una	de	esas	noches.

Jack	estaba	sentado	en	el	borde	de	la	piscina	 instalada	en	la	azotea	del	edificio.
Los	 pantalones	 cortos	 color	 caqui	 dejaban	 al	 descubierto	 las	 piernas	musculosas	 y
morenas,	el	pelo	rizado	por	el	sol.	Se	le	veía	mucho	más	delgado,	la	grasa	acumulada
durante	 la	etapa	de	 trabajo	en	 la	oficina	 la	había	consumido	a	 lo	 largo	de	meses	de
esfuerzos	físicos.	La	camiseta	blanca	no	ocultaba	los	músculos	bien	formados	de	la
espalda	y	 el	 pecho.	Llevaba	 el	 pelo	 corto	y	 su	 rostro	 se	 veía	 tan	moreno	 como	 las
piernas.	El	agua	ondulaba	alrededor	de	sus	pies.	Miró	al	cielo	y	se	llenó	los	pulmones
con	el	aire	fresco.	Tres	horas	antes	el	lugar	había	estado	a	rebosar	con	el	personal	de
las	oficinas	que	sumergían	sus	cuerpos	obesos	y	blancos	en	el	agua	tibia.	Ahora	Jack
estaba	solo.	No	le	reclamaba	ninguna	cama.	Ningún	despertador	perturbaría	su	sueño
por	la	mañana.

La	puerta	que	daba	a	la	piscina	se	abrió	con	un	leve	chirrido.	Jack	se	dio	la	vuelta
y	vio	un	traje	de	verano	beige,	arrugado	y	que	parecía	incómodo.	El	hombre	llevaba
una	bolsa	de	papel	marrón.

—El	portero	me	dijo	que	había	vuelto.	—Seth	Frank	sonrió—.	¿Le	importa	si	le
hago	compañía?

—No	si	en	la	bolsa	trae	lo	que	pienso.
Frank	 se	 sentó	en	una	 silla	y	 le	 arrojó	a	 Jack	una	 lata	de	cerveza.	Abrieron	 las

latas,	hicieron	un	brindis	y	bebieron	un	trago	muy	largo.
—¿Qué	tal	era	el	sitio	donde	estuvo?	—preguntó	Frank.
—No	estaba	mal.	Fue	un	placer	irse	pero	también	lo	es	estar	de	vuelta.
—Éste	parece	un	buen	lugar	para	meditar.
—Se	 llena	 a	 partir	 de	 las	 siete	 durante	 un	 par	 de	 horas.	 El	 resto	 del	 día	 casi

siempre	está	así.
El	 detective	miró	 la	 piscina	 con	 una	 expresión	 de	 deseo	 y	 después	 comenzó	 a

quitarse	los	zapatos.
—¿Le	importa?
—Sírvase.
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Frank	se	subió	los	pantalones,	puso	los	calcetines	en	los	zapatos	y	se	sentó	junto	a
Jack	para	sumergir	las	piernas	blancas	como	la	leche	en	el	agua	hasta	las	rodillas.

—Caray,	 qué	 gustillo.	 Los	 detectives	 rurales	 con	 tres	 hijas	 y	 una	 hipoteca	 casi
nunca	tienen	contacto	con	una	piscina.

—Es	lo	que	me	han	dicho.
Frank	se	hizo	un	masaje	en	las	pantorrillas	y	miró	a	su	amigo.
—La	vida	de	vagabundo	le	sienta	de	perlas.	Quizá	piense	en	no	dejarla.
—Es	 algo	 que	 pienso	 desde	 hace	 tiempo.	 La	 idea	 me	 resulta	 cada	 vez	 más

atractiva.
Frank	miró	el	sobre	que	estaba	junto	a	las	piernas	de	Jack.
—¿Algo	importante?	—Señaló	el	sobre.
Jack	lo	recogió,	y	volvió	a	leer	la	carta.
—Es	de	Ransome	Baldwin.	¿Lo	recuerda?
—¿Qué,	ha	decidido	demandarle	por	abandonar	a	su	nena?	Jack	sacudió	la	cabeza

mientras	sonreía.	Acabó	de	beber	la	cerveza	y	sacó	otra	lata	fría	de	la	bolsa.	Le	pasó
otra	a	Frank.

—Nunca	se	sabe	cómo	reaccionará	la	gente.	En	resumen	el	tipo	dice	que	yo	era
demasiado	 bueno	 para	 Jennifer.	 Al	 menos,	 en	 este	 momento.	 Que	 ella	 necesita
madurar.	La	envía	al	extranjero	para	que	trabaje	en	las	misiones	de	la	fundación	de
caridad	Baldwin	 durante	 un	 año	 o	 dos.	Dice	 que	 si	 necesito	 cualquier	 cosa	 que	 le
avise.	Incluso	dice	que	me	admira	y	me	respeta.

—Vaya.	—Frank	bebió	otro	trago,	esta	vez	más	corto—.	Tampoco	dice	mucho.
—Sí.	 Baldwin	 ha	 nombrado	 a	 Barry	 Alvis	 como	 abogado	 jefe	 de	 todos	 sus

asuntos.	 Alvis	 era	 el	 tipo	 que	 Jenn	 hizo	 echar	 de	 Patton,	 Shaw.	 Sin	 perder	 ni	 un
segundo,	Alvis	 fue	al	despacho	de	Dan	Kirksen	y	 retiró	 toda	 la	cuenta.	Creo	que	a
Dan	le	vieron	por	última	vez	en	la	cornisa	de	un	rascacielos.

—Leí	que	la	firma	cerró.
—A	todos	 los	abogados	buenos	 los	contrataron	en	el	acto	en	otros	bufetes.	Los

malos	tendrán	que	ganarse	la	vida	en	otra	cosa.	El	edificio	ya	está	alquilado.	Toda	la
firma	ha	desaparecido	sin	dejar	rastro.

—Lo	mismo	 le	 pasó	 a	 los	 dinosaurios.	 Sólo	 que	 con	 los	 abogados	 se	 tarda	 un
poco	más.	—Descargó	un	golpe	suave	en	el	brazo	de	Jack.

—Gracias	por	venir	a	alegrarme	la	velada	—dijo	Jack	y	se	rio.
—Diablos,	no	me	lo	hubiera	perdido	por	nada	en	el	mundo.	Jack	le	miró	y	en	su

rostro	apareció	una	expresión	seria.
—¿Qué	pasó?
—No	me	diga	que	sigue	sin	leer	los	periódicos.
—Desde	 hace	 meses.	 Después	 del	 enjambre	 de	 reporteros,	 los	 conductores	 de

tertulias,	 los	 equipos	 de	 acusadores	 particulares,	 los	 productores	 de	 Hollywood	 y
centenares	 de	 curiosos	 a	 los	 que	 tuve	 que	 enfrentarme,	 decidí	 pasar	 de	 todo	 y	 no
saber	 nada	 de	 nada.	 Cambié	 el	 número	 de	 teléfono	 una	 docena	 de	 veces	 y	 los
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cabrones	seguían	encontrándome.	Por	eso,	los	dos	últimos	meses	han	sido	tan	dulces.
Nadie	me	conocía.

Frank	se	tomó	unos	instantes	para	poner	en	orden	sus	pensamientos.
—Bueno,	veamos.	Collin	se	declaró	culpable	de	conspiración,	dos	asesinatos	en

segundo	grado,	obstrucción	a	la	justicia	y	media	docena	de	cargos	menores.	Esto	en
lo	referente	a	la	jurisdicción	de	la	capital.	Creo	que	el	juez	le	tuvo	lástima.	Collin	era
un	 chico	 de	 Kansas,	 marine,	 agente	 del	 servicio	 secreto.	 Sólo	 seguía	 órdenes.	 Lo
llevaba	haciendo	la	mayor	parte	de	su	vida.	Me	refiero	a	que	el	presidente	te	dice	que
hagas	algo,	y	lo	haces.	Le	condenaron	a	veinte	años,	cosa	que	en	mi	opinión	es	una
ganga,	pero	a	cambio	dio	a	 la	 fiscalía	 toda	 la	 información.	Quizá	valió	 la	pena.	Es
probable	 que	 salga	 en	 libertad	 cuando	 cumpla	 los	 cincuenta.	 La	 mancomunidad
decidió	no	procesarle	en	reconocimiento	a	su	cooperación	contra	Richmond.

—¿Qué	pasó	con	Russell?
Frank	casi	se	ahogó	con	la	cerveza.
—Bien,	 la	 tía	 cantó	 hasta	 por	 los	 codos.	 Se	 gastaron	 una	 fortuna	 en	 horas

extraordinarias	 para	 los	 reporteros	 asistentes	 al	 juicio.	No	había	manera	 de	 hacerle
callar.	Consiguió	el	mejor	arreglo	de	todos.	Ni	un	solo	día	de	cárcel.	Miles	de	horas
de	trabajo	comunitario.	A	prueba	durante	diez	años.	Por	conspiración	criminal.	¿Se	lo
puede	 creer?	 Entre	 nosotros,	 la	 pobre	 estaba	 chalada.	 Trajeron	 a	 un	 psiquiatra
designado	por	el	 tribunal.	Es	posible	que	pase	unos	cuantos	años	en	algún	hospital
antes	de	que	pueda	 salir	 a	 la	 calle.	Pero	 tengo	que	decirlo,	Richmond	 la	martirizó.
Física	y	emocionalmente.	Si	 la	mitad	de	lo	que	dijo	es	cierto,	fue	algo	horripilante.
Sacado	del	mismísimo	infierno.

—¿Y	qué	hicieron	con	Richmond?
—Dígame	 la	 verdad,	 estuvo	 en	Marte,	 ¿no?	 El	 juicio	 del	 milenio	 y	 usted	 tan

tranquilo	durmiendo.
—Alguien	tenía	que	hacerlo.
—Luchó	 hasta	 el	 final.	 Eso	 se	 lo	 reconozco.	 Se	 debió	 gastar	 hasta	 el	 último

céntimo.	El	tipo	metió	la	pata	en	el	banquillo.	Se	mostró	tan	arrogante,	sin	importarle
un	rábano	mentir	como	un	bellaco.	Rastrearon	la	transferencia	hasta	la	Casa	Blanca.
Russell	había	sacado	los	fondos	de	una	multitud	de	cuentas	pero	cometió	el	error	de
reunir	los	cinco	millones	en	una	sola	antes	de	enviarla.	Quizá	tuvo	miedo	de	que	si	el
dinero	no	aparecía	entero	Luther	iría	a	la	poli.	El	plan	funcionó	aunque	él	no	lo	vio.
Richmond	 no	 supo	 contestar	 a	 eso	 ni	 a	 muchas	 otras	 cosas.	 Le	 hicieron	 pedazos.
Trajo	un	Quién	es	quién	de	 la	grandeza	americana,	y	no	 le	 sirvió	de	nada.	Hijo	de
puta.	Un	tipo	peligroso	y	enfermo	si	quiere	saber	mi	opinión.

—El	tipo	encargado	de	los	códigos	nucleares.	Muy	bonito.	¿Cuál	fue	la	condena?
Frank	contempló	las	ondulaciones	del	agua	antes	de	responder.
—Le	condenaron	a	muerte,	Jack.
—Y	una	mierda.	—Jack	le	miró	atónito—.	¿Cómo	se	las	apañaron?
—Un	procedimiento	un	tanto	dudoso	desde	un	punto	de	vista	estrictamente	legal.
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Le	acusaron	según	el	estatuto	de	contratar	a	un	asesino.	Es	el	único	caso	donde	no	se
aplica	la	regla	del	autor	material.

—¿Cómo	demonios	hicieron	para	sostener	la	acusación?
—Argumentaron	 que	 Burton	 y	 Collin	 eran	 subordinados	 a	 sueldo	 cuya	 única

misión	 era	 hacer	 aquello	 que	 les	mandaba	 el	 presidente.	 Él	 ordenó	 los	 asesinatos.
Como	si	fueran	pistoleros	de	la	Mafia.	Parece	un	poco	exagerado,	pero	el	jurado	dictó
el	veredicto	y	la	sentencia,	y	el	juez	los	aceptó.

—¡Diablos!
—Eh,	sólo	porque	el	tipo	era	el	presidente	no	quiere	decir	que	merezca	un	trato

diferente	al	de	 los	demás.	No	veo	por	qué	debemos	sorprendernos	por	 lo	que	pasó.
¿Sabe	 la	 clase	 de	 persona	 que	 se	 necesita	 ser	 para	 llegar	 a	 presidente?	 No	 son
normales.	Empiezan	bien,	pero	cuando	llegan	a	ese	nivel	venden	el	alma	al	diablo	y
aplastan	a	tanta	gente	que	acaban	por	no	parecerse	en	nada	a	usted	y	a	mí,	ni	por	los
pelos.	—Frank	observó	las	profundidades	de	la	piscina	antes	de	añadir—:	Pero	nunca
le	ejecutarán.

—¿Por	qué	no?
—Los	abogados	apelarán,	 los	opositores	a	 la	pena	de	muerte	harán	campaña,	el

gobierno	recibirá	peticiones	de	clemencia	de	 todo	el	mundo.	El	 tipo	está	hundido	a
nivel	 de	 popularidad,	 pero	 todavía	 conserva	 amigos	 muy	 poderosos.	 Encontrarán
algún	 fallo	 en	 el	 proceso.	Además,	 el	 país	 quizás	 está	 de	 acuerdo	 en	 ejecutar	 a	 la
escoria.	Pero	no	tengo	muy	claro	si	los	Estados	Unidos	serán	capaces	de	ejecutar	al
tipo	 que	 votaron	 como	 presidente	 No	 quedaría	 muy	 bien	 desde	 una	 perspectiva
global.	A	mí	me	inquieta,	aunque	el	cabrón	se	lo	merece.

Jack	recogió	agua	en	el	cuenco	de	la	mano	y	se	la	echó	por	los	brazos.	Miró	a	la
distancia.

—También	 han	 salido	 algunas	 cosas	 positivas	 de	 todo	 esto	 —continuó	 el
detective,	 que	 miró	 preocupado	 a	 su	 amigo—.	 Fairfax	 quiere	 nombrar	 al	 aquí
presente	jefe	de	división.	Me	han	hecho	ofertas	de	una	docena	de	ciudades	para	que
sea	jefe	de	policía.	El	fiscal	 jefe	en	el	caso	Richmond,	según	dicen,	ganará	de	calle
los	comicios	para	fiscal	general.	—Frank	bebió	un	trago	de	cerveza—.	¿Qué	me	dice
de	usted,	Jack?	Usted	fue	el	que	los	pilló.	Engañar	a	Burton	y	al	presidente	fue	idea
suya.	Muchacho,	cuando	descubrí	la	línea	de	teléfono	pinchada	casi	me	da	un	ataque.
Usted	tenía	razón.	¿Qué	sacará	de	todo	esto?

—Estoy	 vivo	—respondió	 Jack—.	Ya	 no	 soy	 un	 abogado	 para	 ricos	 en	Patton,
Shaw	y	no	me	casaré	con	Jennifer	Baldwin.	Creo	que	es	suficiente.

—¿Tiene	 alguna	 noticia	 de	 Kate?	 —preguntó	 Seth	 mientras	 miraba	 las	 venas
azules	de	las	piernas.

—Está	en	Atlanta	—Jack	acabó	la	cerveza—.	Al	menos	estaba	allí	la	última	vez
que	escribió.

—¿Se	quedará	allí?
—No	 está	muy	 segura.	—Jack	 se	 encogió	 de	 hombros—.	La	 carta	 no	 lo	 decía
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muy	claro.	Luther	le	dejó	la	casa	en	herencia.
—Me	sorprendería	si	la	acepta.	Comprada	con	dinero	ilícito.
—El	 padre	 de	 Luther	 se	 la	 dejó,	 comprada	 y	 pagada	 con	 buen	 dinero.	 Luther

conocía	a	su	hija.	Pienso	que	le	quería	dejar	alguna	cosa.	Un	hogar	no	está	nada	mal.
—¿Sí?	Un	hogar	necesita	dos	personas,	si	quiere	mi	opinión.	Y	después,	pañales

sucios	y	biberones	para	estar	completo.	Jack,	ustedes	estaban	hechos	el	uno	para	el
otro.	Se	lo	juro.

—No	estoy	muy	seguro	de	que	eso	tenga	importancia,	Seth.	—Se	secó	los	brazos
—.	 Ha	 pasado	 por	 muchos	 sufrimientos.	 Quizá	 demasiados.	 Yo	 estoy	 vinculado	 a
toda	 esa	 historia.	 No	 puedo	 culparla	 por	 querer	 apartarse	 de	 todo.	Hacer	 borrón	 y
cuenta	nueva.

—Usted	no	era	el	problema,	Jack.	Por	lo	que	vi	era	todo	lo	demás.	Jack	miró	a	un
helicóptero	que	atravesaba	el	cielo.

—Estoy	un	poco	cansado	de	ser	siempre	el	que	da	el	primer	paso,	Seth.	¿Sabe	lo
que	quiero	decir?

—Lo	adivino.	—Frank	miró	su	reloj.
—¿Tiene	que	ir	a	alguna	parte?	—le	preguntó	Jack	al	ver	el	movimiento.
—Sólo	pensaba	en	que	necesitamos	algo	más	fuerte	que	la	cerveza.	Conozco	un

lugar	muy	bonito	cerca	de	Dulles.	Costillares	largos	como	mi	brazo,	mazorcas	asadas
de	medio	kilo	y	tequila	hasta	que	sale	el	sol.	Y	algunas	camareras	de	muy	buen	ver	si
quiere	probar	suerte,	aunque	yo	como	un	hombre	casado	me	limitaré	a	observar	desde
una	distancia	respetuosa	cómo	hace	el	tonto.	Cogeremos	un	taxi	para	ir	a	casa	porque
los	dos	estaremos	borrachos	y	tendrá	que	dormir	en	mi	casa.	¿Qué	me	dice?

—¿Me	firmará	un	vale?	—replicó	Jack,	con	una	sonrisa—.	Suena	tentador.
—¿Está	seguro?
—Lo	estoy.	Gracias,	Seth.
—Pues	ya	lo	tiene.	—Frank	se	levantó,	desenrolló	las	perneras	de	los	pantalones

y	fue	a	buscar	los	zapatos	y	los	calcetines.
—¿Qué	 le	 parece	 venir	 a	 mi	 casa	 el	 sábado?	 Haremos	 una	 barbacoa,

hamburguesas,	 patatas	 fritas	 y	 perritos	 calientes.	 También	 tengo	 entradas	 para	 el
Camden	Yard.

—Hecho.
Frank	acabó	de	atarse	los	cordones	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Antes	de	salir	se

volvió	para	mirar	a	su	amigo.
—Eh,	Jack,	no	piense	demasiado,	¿vale?	Algunas	veces	no	es	saludable.
—Gracias	por	la	cerveza	—respondió	Jack	levantando	la	lata.
Se	marchó	 el	 detective	 y	 Jack	 se	 tendió	 en	 el	 suelo	 de	 cemento.	Contempló	 el

cielo	que	parecía	tener	más	estrellas	que	números.	Algunas	veces	se	despertaba	de	un
sueño	muy	profundo,	 y	 se	daba	 cuenta	de	que	había	 estado	 soñando	 las	 cosas	más
extrañas.	 Pero	 lo	 que	 había	 soñado	 le	 había	 ocurrido	 en	 realidad.	 No	 era	 muy
agradable.	Sólo	aumentaba	la	confusión	que,	a	su	edad,	esperaba	haber	eliminado	de
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su	vida.
Un	vuelo	de	una	hora	y	media	hacia	el	sur	era,	sin	duda,	el	mejor	remedio	a	sus

males.	Kate	Whitney	podía	o	no	regresar.	Sólo	tenía	claro	que	no	iría	tras	ella.	Esta
vez	 sería	 responsabilidad	 de	 Kate	 volver	 a	 formar	 parte	 de	 su	 vida.	 Y	 no	 era	 por
resentimiento	que	Jack	lo	consideraba	necesario.	Kate	tenía	que	tomar	una	decisión.
Sobre	su	vida	y	cómo	quería	vivirla.	El	trauma	emocional	que	había	experimentado
con	su	padre	había	sido	superado	por	la	culpa	y	la	pena	que	soportó	con	su	muerte.
La	mujer	tenía	que	pensar	en	muchas	cosas.

Y	Kate	había	dejado	bien	claro	que	quería	hacerlo	sola.	Llevaba	razón.
Se	quitó	la	camiseta,	se	zambulló	en	la	piscina	y	nadó	tres	largos	a	ritmo	rápido.

Sus	brazadas	cortaron	el	agua	con	fuerza	y	cuando	acabó	de	nadar,	se	sentó	otra	vez
en	el	borde.	Cogió	la	toalla	y	se	la	puso	sobre	los	hombros.	El	aire	de	la	noche	era
fresco	y	cada	gota	de	agua	era	como	un	cubito	contra	 la	piel.	Miró	una	vez	más	el
cielo.	Ni	un	mural	a	la	vista.	Pero	tampoco	estaba	Kate.

Pensaba	 en	 volver	 al	 apartamento	 para	 dormir	 un	 rato	 cuando	 volvió	 a	 oír	 el
chirrido	de	 la	puerta.	Frank	que	se	había	olvidado	algo.	Echó	una	ojeada.	Por	unos
segundos	se	quedó	inmóvil.	Permaneció	sentado	con	la	toalla	sobre	los	hombros	con
miedo	de	hacer	ningún	 ruido.	Lo	que	 sucedía	quizá	no	era	 real.	Otro	 sueño	que	 se
esfumaría	con	el	alba.	Por	fin,	se	levantó	lentamente	y	caminó	hacia	la	puerta.

En	 la	 calle,	 Seth	 Frank	 permaneció	 junto	 a	 su	 coche	 durante	 unos	momentos	 para
admirar	 la	 belleza	 de	 la	 noche;	 olió	 el	 aire	 que	 recordaba	 más	 a	 una	 primavera
lluviosa	que	a	un	verano	húmedo.	No	sería	demasiado	 tarde	cuando	 llegara	a	 casa.
Quizá	la	señora	Frank	querría	ir	al	Dairy	Queen	del	barrio.	Los	dos	solos.	Le	habían
recomendado	 mucho	 los	 cucuruchos	 bañados	 en	 caramelo.	 Sería	 magnífico	 para
acabar	el	día.	Subió	al	coche.

Como	padre	de	tres,	Seth	Frank	sabía	lo	hermoso	que	era	vivir.	Como	detective
de	 homicidios	 había	 aprendido	 que	 un	 bien	 preciado	 como	 la	 vida	 podía	 ser
destrozado	con	la	mayor	brutalidad.	Miró	por	un	instante	hacia	la	azotea	del	edificio
y	sonrió	mientras	arrancaba.	Pero	eso	era	lo	mejor	de	estar	vivo.	Hoy	quizá	las	cosas
no	iban	bien.	Pero	mañana	habría	la	posibilidad	de	arreglarlas.
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dos	novelas	para	adolescentes	de	 la	 serie	Freddy	and	 the	French	Fries.	También	ha
publicado	una	novela	corta	para	los	holandeses	titulada	Office	Hours,	escrita	para	el
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Washington	 Post,	 Men’s	 Health,	 Richmond	 Magazine	 y	 The	 Strand	 Magazine.
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Baldacci	 escribirá	 el	 sexto	 libro	 de	 la	 segunda	 serie	 de	 The	 39	 Clues,	Cahills	 vs
Vespers,	 que	 se	 publicará	 en	 marzo	 de	 2013.	 Éste	 será	 su	 tercer	 libro	 para	 niños
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[1]	Polizones	(N.	del	T.).	<<
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[2]	Esmóquin.	«Corbata	blanca»	sería	frac.	(N.	del	T.).	<<
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[3]	Se	refiere	a	la	ley	Miranda,	que	establece	los	derechos	del	detenido.	(N.	del	T.).	<<
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